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1. BARQUISIMETO, 1561

Alrededor del medio dia del lunes, 27 de octubre de 1561, segtin el antiguo
calendario juliano, las tropas fieles a su Majestad Felipe II, rey de las
Espafias, mataron al rebelde Lope de Aguirre, en Nueva Segovia de
Barquisimeto, norte de Venezuela, en Tierra Firme de las Indias
Occidentales. En seguida le cortaron la cabeza y le hicieron cuartos a su
delgado cadéver, cuyas partes debieron enviarse a los cuatro cantos del
Imperio para que sus actos jamds pudieran repetirse.

Era la culminacién de una fantéstica jornada de poco més de un afio
en la que los rebeldes recorrieron gran parte del continente sudamericano.
Terminaba asi, con sangre, lo que con sangre habia empezado. El propésito
de conquistar los fantasticos reinos de los Omaguas y El Dorado nunca
llegd a concretarse, pero la expedicién se hizo famosa por los sangrientos
acontecimientos en que se hundié.

En el Afio Nuevo de 1561, un grupo de conjurados asesiné al
gobernador Pedro de Ursiia y tomd el poder. Lope de Aguirre, uno de los
rebeldes, hizo nombrar Principe, en una grotesca cerimonia bajo los arboles
de la selva amazénica, a Fernando de Guzmin y proclamé la
desnaturalizacién de los reinos de Espafia. Poco después, eliminé al
Principe, y ocupé el mando de la expedicién. Su objetivo era conquistar
el Perti, para poder ser recompensado, segiin su opinién, por los trabajos
dedicados a la conquista.

Después de recorrer miles de kilémetros navegando por rios amazénicos
y por el océano Atlintico, los rebeldes llegaron a la isla Margarita en
donde instauraron un clima de terror. Pasaron a Tierra Firme y marcharon
por las serranfas rumbo al interior de Venezuela. En Barquisimeto, al
enfrentarse con las tropas del rey, los partidarios de Aguirre desertaron,
dejdndolo solo. Se hundia asi, aquel triste lunes, el suefio de Lope de
conquistar el Perd y terminaba su sangriento dominio, cuya memoria
seria abominada durante siglos.

Mais de una decena de cronistas, conocidos y an6nimos, la mayor parte
de ellos compafieros de jornada de Lope, imprimieron fuertes colores al
relato de su desventura. Loco, monstruo asesino, lo consideraron en
unisono los cronistas eventuales, que querian demostrar su fidelidad a la
corona. Y en ello fueron seguidos por la mayoria de los historiadores
que posteriormente se dedicaron al tema.
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De esta forma, Lope de Aguirre pasé a la historia como un asesino
monstruoso, un rebelde loco que colocd en riesgo la autoridad real, la
unidad del Imperio y los sagrados objetivos de la Conquista. Los escritores,
sin embargo, tomaron la dura tarea de reescribir la historia y humanizar
la figura del viejo conquistador espaiiol.

2. MACHU PICHU, 1802

‘Era el 9 de abril de 1802, o sea, 109 afios antes de su descubridor oficial,
el profesor Hiram Bingham de la University of Yale’, cuando Lope de
Aguirre entré en Machu Pichu, segun cuenta el narrador de Daimon,
novela del argentino Abel Posse, publicada en 1978.!

Lope de Aguirre, protagonista de la novela, se levanta de su tumba y
reinicia una larga jornada que no sabe cudndo tendra fin, ‘para repetir
en el teatro de la noche otro ciclo de necesaria y callada crueldad, de
callado y necesario amor’ (Daimdén, p. 25). ‘Es la jornada de América’
(Daimén, p. 23).

Entre delirios y ensuefos, el viejo conquistador vascuense y su grupo
peregrinan por la historia y geografia sudamericanas. El espacio abarca
todo el continente: selva amazdnica, pampas, sabanas, caatingas, serranias
andinas, piramos. Manaus, Lima, Buenos Aires, Cartagena de Indias,
Machu Pichu, todas a la vez.

El tiempo ocupa un intervalo de cinco siglos desde que ‘el 12 de octubre
de 1492 fue descubierta Europa y los europeos por los animales y hombres
de los reinos selvéticos’ (Daimon, p. 28). Algunas veces se presentan fechas
pero, en la mayoria de los casos, se deduce el tiempo por los hechos o
personajes historicos.

En tan vasto espacio fisico los personajes vagan sin obedecer a la
temporalidad convencional como si fueran eternos, cambiando su papel
de acuerdo con la mudanza del tiempo. Lope, en este contexto, deja de
ser el viejo hidalgo vascongado que se rebel6é contra Felipe I, para
transformarse en el prototipo del hombre americano, que peregrina por
el continente, preso a sus raices dobles: la ibérica y la americana. En un
violento mar de dudas, él nada desesperadamente en biisqueda de un
puerto seguro donde encontrar su identidad.

La novela se divide en dos partes: ‘La epopeya del guerrero’ y ‘La vida
personal’. La primera se refiere a la epopeya de la conquista, durante el
periodo colonial, en la que el héroe se dedica al ejercicio del poder:
‘necesaria y callada crueldad’. La segunda empieza cuando Lope decide
dedicarse a su vida personal: la experiencia amorosa y mistica. Para eso
llega a Machu Pichu, el centro del imperio incaico, el ombligo del
universo, esta ciudad mitad en cielo, mitad en tierra, ‘uno de los pocos
lugares donde copulan los mundos paralelos’ (Daimén, p. 153), el lugar
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donde ‘el futuro y el pasado ocupan su debido lugar y se agregan — sin
pretensiones excluyentes — en la meseta del presente’ (Daimén, p. 153).

En ella, a través del ritual de la ‘ayawasca’, Lope pretende llegar al
autoconocimiento. Esa jornada abarca los siglos XIX y XX, y en ella
Aguirre ya se identifica plenamente como latinoamericano y se propone,
ademds, luchar contra la destruccién de América, hundida bajo las diversas
formas de neocolonialismo y dictaduras brutales. Sin embargo, el recorrido
del protagonista también es interior y se puede leer como la trayectoria
arquetipica del héroe, dirigida por las cartas del tarot que introducen
cada uno de los diez capitulos de la novela.

En el primer capitulo, bajo la proteccién de El juicio de los muertos,
Lope se levanta de la tumba y reinicia su recorrido. La carta simboliza
repacimiento, el principio de un nuevo ciclo, en el que, después de la
comunidn con lo divino, el héroe intenta reordenar su universo psicolégico
y evaluar de forma consciente su experiencia de iluminacién.

La peregrinacién empieza y, a lo largo de su caminata, el héroe sufre
una serie de pruebas rituales. Cada capitulo representa una nueva etapa
que €l tiene que superar. Las cartas se suceden: El diablo, La emperatriz,
El emperador, El as de oros.

Después de renacer y partir para una nueva jornada, el héroe tiene que
enfrentarse a su demonio interior, al mundo primitivo no verbal y a las
trampas de la razén y de la palabra escrita hasta poder llegar al oro de la
perfeccién.

Superada la primera etapa, él estd listo para seguir su biisqueda interior.
Las cartas de la segunda parte son: El enamorado, La torre abolida, El
loco, El colgado y El sol. Tendra que enfrentarse, en ese trayecto, a la
responsabilidad de hacer su eleccién y pasar por la transformacién radical
que significa la destruccién aparente de su universo. Necesita abrir los
caminos interiores para poder llegar al infinito: una impulsién que lo
remita hacia adelante, hasta alcanzar la perfeccién, desde que no se iluda
con los problemas sencillos y sepa confrontar el caos con paciencia y
perseverancia.

El sol, la carta que rige el altimo capitulo, cuya simbologia de
iluminacién dispensa mayores comentarios, marca el fin de una etapa de
desarrollo y el principio de otra. Es el instante en que el héroe,
ultrapasando una etapa de pruebas, ingresa en el mundo iluminado de
la experiencia directa y del conocimiento puro. Significa la conquista
del yo pleno y libre que puede representarse por la imagen completa del
circulo. Se retorna, entonces, al principio. En la numeracién de las cartas
del tarot, en seguida a El sol viene El juicio de los muertos, la carta del
primer capitulo de la novela.

El circulo se cierra y termina la novela, y con ella el viaje arquetipico
del héroe. Lope, siempre dispuesto a morir y a resucitar, se prepara para
empezar una nueva historia.

AlH. Actas XII (1995). Actas XII. AlH. La novela de la conquista: «Daimén», de Abel Posse. ANTONIO R. ESTEVES

= = Centro Virtual Cervantes



174 Antonio R. Esteves
3. CUALQUIER PUNTO DE AMERICA, 1992

Al resefar las posibles causas de la proliferacion de la Nueva Novela
Histérica Hispanoamericana, el profesor Menton apunta el acercamiento
a las comemoraciones del quinto centenario del descubrimiento de
América como una de las més importantes.” La efeméride, independiente
de las celebraciones oficiales llevadas a cabo en las dos bandas del
Atlantico, hizo posible replantear la realidad del descubrimiento bajo
nuevos puntos de vista.

Repensar el descubrimiento del Nuevo Mundo, con todos los aspectos
positivos y negativos que va en ello, significa, entre otras cosas, rediscutir
la esencia del hombre americano que resulté de la confrontacién entre,
por lo menos, dos culturas diferentes. En ese sentido, Daimén, de Abel
Posse, fue una de las primeras Nuevas Novelas Hist6ricas. En ella se
pueden encontrar los seis rasgos bisicos que segiin Menton caracterizan
esta nueva modalidad de novela histérica: la subordinacién a una
concepcidn ciclica de la historia; la distorsién consciente de la historia
mediante omisiones, exageraciones y anacronismos; la ficcionalizacién
de personajes histéricos usados como protagonistas; la metaficcién; la
intertextualidad y la presencia de elementos dialégicos, parédicos y
carnavalizacién.’

Daimén se incluye en lo que se podria llamar de ‘Poética del
Descubrimiento y de la Conquista’, subgénero novelistico que conté con
la publicacién de varias decenas de titulos en los Gltimos afios. El mismo
Posse publicé dos novelas més en ese dmbito: Los perros del paraiso (1983)
y El largo atardecer del caminante (1992).

Al ficcionalizar importantes figuras de la historia de América como
Lope de Aguirre, en Daimén, Colén, en Los perros del paraiso o Cabeza
de Vaca, en El largo atardecer del caminante, el escritor argentino trae
para el centro de la escena la discusién del sentido mismo de América.
Ademais, los personajes elegidos en las tres novelas citadas son personajes
polémicos del descubrimiento y la conquista. No es por acaso que Beatriz
Pastor, en su ya clisico ensayo sobre el discurso de la conquista, tomé
estos tres personajes como centrales para los tres tipos de discurso que
identifica.* Colén es la base del discurso mitificador de la conquista;
Cabeza de Vaca, con sus Naufragios, estd en el centro del discurso del
fracaso, y a partir de la sublevacién de Lope de Aguirre se produce el
discurso de la rebeldia. Los dos tltimos, discursos desmitificadores de la
conquista.

A Posse no sélo le interesa desmitificar la conquista o lo que dice de
ella la historia sino encontrar un sentido para la existencia de
Latinoamérica. De ahi que las angustias de Lope de Aguirre, en Daimon,
son las mismas de tantos latinoamericanos. El proceso de identidad es
lento y dificil, nos ensefia Lope. Hay que librarse del peso de los principales
traumas de la civilizacién cristiano-occidental impuesta por el
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conquistador europeo. Hay que aprender, también, a aceptar los
elementos bésicos de las culturas americanas, sin aceptar, sin embargo, el
mito de la utopia americana, proyeccién de lo que ya no existe o nunca
existid. Hay que buscar las raices lejanas de esas culturas y por ello el
protagonista se dirige hasta Machu Pichu para realizar su aprendizaje.
Su maestro no es otro sino Huaman Poma de Ayala, el cronista del Incario.

Abel Posse, quien se considera ‘un escritor argentino que hace tiempo
se reconoce exclusivamente latinoamericano’,’ cree en esa via y mias de
una vez declaré que su aprendizaje de América Latina debe mucho al
periodo en que estuvo en Lima como diplomatico. Alld pudo ponerse en
contacto con una América hasta entonces desconocida para él.

La novela de Posse muestra que no hay que aceptar la ‘retérica de la
ruina’ que apunta negativamente en relacién al futuro de Latinoamérica.
El personaje Aguirre, a pesar de que ya no se le tenfa por ibérico, niega tal
retérica y juega sus dltimas fuerzas en la vida. Decide, al final, cuando
todo parece perdido, reempezar otra vez: ‘No hay otro campo para la
debida traicién que los hechos, la llamada Historia. Habia que ingresar
por ella para salirse uno por la suya’ (Daimon, p. 267). La visién que
tiene Posse de la historia se explicita. La historia es traicién, hay que
luchar contra ella.

La estipida muerte de Lope, al final de la novela, es ambigua. No se
puede comprobarla. Ademads, €l deja en el ttero de La Morita su furioso
daimén que pronto debera contagiar a todos los que se dirigen a la selva
para resistir a la dictadura a través de la guerrilla.

También para el escritor la esperanza posible es buscar un rayo de luz
para poder sobrevivir. La historia, en su emarafiado de discursos, se
presenta como una serie variada de posibilidades. La literatura retoma
cada una de esas versiones, al mismo tiempo en que niega otras que
hasta entonces se aceptaban como verdaderas. Y al retomarlas las reecribe.

Y la historia, que también es discurso, se transforma en literatura, que
es un fenémeno histérico. Una vez mds se cierra el circulo y se puede
empezar una nueva historia.
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