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A partir de que en América nació la primera generación de
hispanohablantes, los llamados 'españoles de acá' y 'de allá' - Europa -
empezaron a concebirse recíprocamente como no hermanados, como no
siendo de la misma nacionalidad (de natus, nationis, carnada), aun
cuando oficialmente todavía no se hubieran reconocido como extranjeros.
La fase insurgente (1810-1821) fue el hito histórico durante el cual se
demostró de manera explícita que el eufemísticamente llamado
autonomismo del período virreinal había perdido los atractivos que
pudieron hacerlo grato, o al menos aceptable, a los hispanohablantes
criollos de México, definidos estos últimos términos en su acepción de
originarios del lugar en cuestión.

Este tipo de distanciamiento lo dio a entender, entre otros, José Joaquín
Fernández de Lizardi, "El Pensador Mexicano", cuya vida transcurrió
durante esta fase, o sea a caballo entre las postrimerías del virreinato y
los primeros siete años de independencia, que se caracterizaron por las
grandes redefiniciones colectivas, a las que él contribuyó de manera
notable.

En aquel entonces los 'españoles de acá' no sólo manifestaron sus deseos
de romper su antigua condición de 'provincia autónoma' de España,
sino de que se hiciera efectivo su derecho a la separación, esto es, a que el
conjunto de las poblaciones americanas pasaran a ser no sólo mutuamente
extrañas respecto a las ibéricas, sino también de 'lejas' tierras, y esto porque
ambas ya se imaginaban como perteneciendo a sus respectivos países, o
ámbitos políticos que poseen, y deberían poseer, un Estado soberano, un
gobierno propio, un ámbito cuya suprema autoridad política está centrada
en él mismo, y, además, otras instituciones que liguen y religuen a sus
miembros.

En los periódicos, libros, folletos y hojas volantes, los escritores
mexicanos trabajaron con denuedo para instituir al 'hombre nacional'
que supiera hacer frente a las amenazas de desintegración interna y a las
agresiones externas. Nuestro autor también trabajó para cimentar su
patria, evitando que desapareciera, víctima de: la sobrexplotación
colonial; de una organización económica extravertida; de once años de
guerra devastadora, y de las amenzas de reconquista. De su ingente labor
al respecto quiero destacar aquí unos de sus escritos mitificantes
destinados a hermanar o religar a los mexicanos.
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Este asunto también puede ser enfocado desde la hipótesis de Donald
Davidson,1 a saber: la mayor parte de nuestros sistemas conceptuales se
estructuran metafóricamente. Lakoff y Johnson2 constatan que dada una
metáfora, va generándose una red de implicaciones consistentes, o del
mismo tipo. Concluyen sugerentemente que muchas veces no sólo
pensamos, sino que en nuestra vida diaria y en las etapas históricas
significativas actuamos según nos lo indican tales implicaciones. Este
novedoso planteamiento me ha servido para entender una serie de
simbolizaciones planteadas por Lizardi, que construyó a partir del campo
semántico 'familia' y más específicamente de 'madre'.

Madre divina. Lizardi tuvo conciencia de la necesidad que tenían los
habitantes de la Nueva España que hablaban español y alguna de las
numerosas lenguas indígenas de mantenerse unidos, y, siguiendo la
estrategia iniciada desde la primera década de la Colonia, propició el
culto al 'linaje' divino de los mexicanos, y esto porque como primera
madre mitológica de una carnada o de unos hermanos, la abuela más
primitiva, frecuentemente se instituye una diosa, esto es, un ser
sobrenatural que puede alterar el curso u orden de los hechos naturales,
mientras que a los mortales no les es dado trastornarlos.

Esto hizo en la Nueva España la Virgen de los Remedios, patrona de
los ejércitos españoles, al atraer la milagrosa lluvia durante el virreinato:
interpetación de los hechos climatológicos que formuló Fernández de
Lizardi en una nota aparecida en el Noticioso General del 10 de junio de
1818 (núm. 381, p.3). Corría un año que se caracterizó por una enorme
resequedad o escasez de lluvias, que perjudicaba sembrados y la salud de
los habitantes de la Ciudad de México y sus alrededores. El gobierno
virreinal y el Cabildo Eclesiástico decidieron que se implorara oficialmente
la misericordia divina por mediación de María, bajo la advocación de
Remedios. ¿Por qué a esta advocación? Una respuesta, no la única, es
porque esta Virgen, adorada en Galicia, se le atribuía haber salvado a
unos pescadores, e, igual que la virgen de la Caridad del Cobre, es patrona
de la gente del mar, o sea que es una deidad relacionada con el agua.
Otra respuesta, mucho más local, tuvo su motivo de origen en el hecho
de que Hernán Cortés había colocado una imagen de Remedios en el
templo de Huitzilopochtli, el dios del sol, junto al de Tlaloc, el dios de la
lluvia, es decir, que la colocó en el centro del centro, en el ombligo de
Mesoamérica, en el recinto donde se adoraba una cálida y guerrera estrella
y el agua.

En 1818 se hizo un novenario a Remedios y llovió escasamente; pero
apenas el 8 de junio del mismo año se sacó en solemne procesión su
imagen santísima, cuando llovió a cántaros. Lo milagroso fue, a juicio
del devoto Lizardi, que no hubo ni el más ligero trueno: 'yo para mí creo
- aclara él - que fue por hacernos ver María santísima que nos hacía el
favor completo, ahorrándonos hasta el temor que infunden las
tempestades con el peligro de los rayos'.5 Digan lo que quieran los
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incrédulos, añade, se debe glorificar a la Madre de Dios en Catedral y
demás templos públicos, porque 'nos dispensa tan visibles gracias por su
poderosa intercesión'.4

En contrario a estos exabruptos de fe, el 5 de julio de 1825, cuando
México ya era un país independiente, en su folleto Día del juicio y buena
loa al hipócrita Gamboa^ el mismo Lizardi argumentó "científicamente"
que la lluvia no se debe a milagros, y en prueba recuerda que no había
llovido pese a los dos novenarios que le tributaron a Remedios, generala
de las tropas conquistadoras.

¿Por qué este cambio? A pesar de que entre uno y otro escrito él fue
excomulgado, no parece que haya perdido la fe. Más bien estas
aclaraciones "científicas" suyas caían como semilla en el campo de cultivo
nacionalizador o familiarizante, porque desde que los mexicanos no
quisieron ser confundidos con los españoles, la Virgen María cambió de
advocación, de personalidad, para convertirse en nuestra madre de
Guadalupe, nuestra morena diosa protectora, mucho más local, aunque
no plenamente aborigen, porque en Extremadura, lugar natal de los
conquistadores de México, se adora a una diosa negra con el mismo
nombre; pero, eso sí, a juicio popular, mucho más efectiva o milagrosa
que su antecesora.

Como los milagros se encadenan igual que las metáforas, cabe aclarar
que en la historia local se sucedieron sendas apariciones de María, una
en el cerro que actualmente conocemos como de los Remedios,
apersonándosele al indio Juan del Águila, y otra, exactamente diez años
después de la toma de la Gran Tenochtitlan, en la árida serranía de
Tepetlecaczol, que quiere decir en la nariz del cerro, y que los españoles
pronunciaban Tepeyac, cerca del antiguo santuario de Tonantzin, la diosa
madre de los nahuas. María tiene aquí, pues, dice Lizardi, dos baluartes:
'uno es en Tepeyac, otro en Remedios. / Si allá a Juan Diego fina se
aparece, / Juan del águila acá no desmerece / en divina presencia a sus
favores'.6 Según esta perspectiva ambas son identificables, lo que justifica
que algunos poetas (como Ángel de Betancourt en 1711) las hayan
unificado. No obstante, si Remedios fue aceptada por los feligreses de
los pueblos de españoles, la apedrearon en los segregados pueblos de
indios, y ello por ser patrona de las tropas españolas.

En conformidad con estos derroteros religioso-políticos que se habían
iniciado diez años después de la Conquista, en el siglo XVIII y más
específicamente durante la guerra de Independencia, la Virgen tomó
partido como Guadalupe y como Remedios. Esto es, las que, por
definición, serían dos advocaciones de la misma diosa madre, la 'sagrada
María, que en Guadalupe adoramos',7 por obra y gracia de las proyecciones
de la historia terrena en el Cielo, se volvieron dos deidades tan distintas
entre sí que guerrearon en dos bandos mutuamente excluyentes, el de
quienes seguían izándola como Remedios, la protectora de la soldadesca
hispana, y en el bando de los independentistas que estratégicamente
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sacaron del templo de Dolores Hidalgo la imagen de la siempre aceptada
Guadalupe, que había sido loada poéticamente como patrona de la
insurrección, para que los protegiera en la guerra que emprendían en
contra del gobierno colonial español.

Volvamos un poco la vista hacia otros textos lizardianos que
testimonian los cambios histórico-ideológicos del momento. En una carta
dirigida al virrey Venegas, nuestro autor, a la sazón (1811) subintendente
de la ciudad de Taxco, cargo que, al parecer, obtuvo por alguna misteriosa
herencia, le describe a aquel gobernante la 'altanería' de los indios que
circundaban esta 'república de españoles' porque, en plena insurgencia,
osaron impedir el libre tránsito por sus tierras, obligando a que la gente
se identificara al grito nacionalista de "¿Tú, qué vas, gachupín o Nuestra
Señora de Guadalupe?",8 ¿tú a quién le vas, a los españoles o a la patrona
de los ejércitos sublevados, estandarte que reúne a la gente armada, diosa
del agua y de la tierra, nuestra Madre primigenia?

Cuando en 1811 Miguel Hidalgo e Ignacio Allende, después de ganar
la batalla de las Cruces, por un misterio todavía no descifrado, se
retiraron, sin tomar la Ciudad de México, que había quedado a la merced
de estos líderes insurgentes y de sus tropas, Lizardi, en 'La muralla de
México en la protección de María Santísima nuestra señora' no sólo
recuerda los hechos: 'Hoy hace, ¡ay, Dios!/ un año / que la malicia, la ira
y el engaño/ fueron los arcaduces / por donde vino al Monte de las Cruces/
en copiosos torrentes/ la multitud terrible de insurgentes'," sino que
asegura, además, que la Virgen había actuado como inexpugnable
parapeto, como muralla protectora de la paz, que, sin duda alguna, era
defendida y deseada por el virreinal gobierno español, que seguía
invocando a María como 'muralla y defensora'.10

Poco más tarde, en 1817, El Pensador Mexicano le rendía culto a
Guadalupe, dejando de lado, aunque sin olvidar del todo, a Remedios:
'Plácemes y enhorabuenas / démonos en este día, / que santificó este
reino / la presencia de María',11 cuando se apareció con la figura de una
india noble y rica a Juan Diego. Éste habla: 'habrá cosa de tres siglos, es
decir, a los diez años y cuatro meses de la Conquista, "yendo yo por
Tepeyac, la madre del Dios divino" envió por mi mediación un mensaje
al obispo Juan de Zumárraga, instándolo a que le erigiera un templo en
el lugar de su aparición, para así "de continuo hacer favores a sus hijos
indios" "y no sólo indianos, sino a cualesquiera [particularmente a los
hispanohablantes de México] que rendidos corran a implorar con fe so
liberal beneficio'.12 Cuando Juan Diego dejó caer las dos puntas de su
tilma para mostrar las flores que allí llevaba, el obispo y los circunstantes
cayeron de rodillas ante la imagen pintada en la capa o ayate del indio:
'Hoy, entre una y otra rosa, / de mil luces circundada / baja María
presurosa. / ¡Oh qué linda y qué graciosa / se retrata en este ayate!""
Esto es, se arrodillaron ante el retrato de la Reina de los Cielos, hecho,
en decir de sus creyentes, sin intervención de pintor humano; se postraron
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ante la figura de aquella que es agua en secas y dique en las inundaciones,
socorro del desvalido, medicina del enfermo y auxilio del necesitado.

El intencional olvido de Lizardi de Remedios era el silencio con que
ocultaba las aberraciones religiosas a que llevaban los mitos
nacionalizadores, y que finalmente encaró en una nota al folleto Día del
juicio y buena loa al hipócrita Gamboa, donde asentó irónicamente que,
según creencia mayoritaria, en caso de duda en cuanto a las atribuciones:

[...] la persuasión está a favor de Nuestra Señora de Guadalupe. Esta
señora se ofreció a favorecer a los indios. Y de Nuestra Señora de los
Remedios se cuenta que les echaba puñados de tierra en los ojos cuando
la Conquista. ¡Nuestra Señora de Guadalupe fue la patrona de los
insurgentes! ¡Nuestra Señora de los Remedios fue la generala de los
gachupines!
[...] Es de creer [que Remedios] capitularía porque ya la despojaron
de la bandita y bastoncito, que es regular que haya entregado a Nuestra
Señora de Guadalupe como que fue la que ganó; y así es que siendo
ésta nuestra favorecedora, no habiendo jamás usado de
condecoraciones militares realistas y, teniendo actualmente el mando,
se debe creer que ella hizo el milagro [de la lluvia]14

Al triunfo del bando independentista, el católico Fernández de Lizardi
trataba de deshacer tales entuertos proyectivos apoyando otro, a saber,
las milagrosas Remedios y Guadalupe, nuestras abuelas grandes, las
Coatlicues, madres de la tierra y de nuestro padre el sol, también eran
identificables ambas con Chalchitlicue, la diosa de las lluvias, la esposa
de Tlaloc, la que quita o deja caer el agua desde el cielo.

La Virgen nos protege. Soy consciente de que las anotaciones que he
hecho hasta aquí podrían colocarse como adendas a los libros de los
múltiples historiadores del guadalupanismo, entre los que destaco a
Jacques Lafaye en Quetzálcoatl y Guadalupe.15 Siguiendo esta misma
obra, quisiera recordar, que, históricamente, la importancia de la milagrosa
aparición de Guadalupe radica en que fue esgrimida como escudo
mediante el cual los intelectuales hispanohablantes de América, herederos
de la lengua y de muchas costumbres de los conquistadores de este
Continente, se defendieron de la acusación de ser neófitos en materia de
cristianismo, y, como tales, necesitados de redención, argumento con
que la dominación europea había sido justificada legalmente, y que incluso
avaló el papa Alejandro VI cuando, en el nombre de Dios, regaló a los
reyes de Castilla una parte considerable del Continente Americano. En el
Diálogo ideal, se pregunta Lizardi muy enfadado '¿no afirman que son
salvajes, rudos, bestias y neófitos los indios?',16 ¿cómo es entonces que a
María, como Guadalupe, rinden culto en cada choza, mientras los no-
indios muestran gran tibieza en el culto y obsequios debidos a la Madre
de Dios?: 'Si esto es ser cristianos viejos, más mejor son los novicios',17
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¿por qué tales 'neófitos' fueron agraciados por María?, se interroga, ¿acaso
valen más de lo que dicen de ellos?

Sigamos el hilo conductor que encadena la aparición de María en
Guadalupe y los contrargumentos al teórico neofitazgo de los indios.
Según una creencia decimonónica, basada en el Nuevo Testamento, la
Verdad y la justicia divinas fueron reveladas, siguiendo los principios del
amor caritativo y de la misericordia, por los apóstoles a toda la especie
humana por igual, sin discriminación de sus miembros, es decir, que la
palabra de Jesucristo llegó a cualquier rincón del mundo. Se intentó probar
la Revelación universal, asentada en la Biblia, con testimonios de la
historia profana, como algunas crónicas de viajeros, la de Marco Polo en
primer lugar. La conclusión de estos especialistas en historia sagrada y
profana era que la evangelización de América ocurrió antes de la llegada
de Cristóbal Colón.

Al respecto, fray Servando Teresa de Mierer, 'sujeto de conocidos
talentos', en palabras lizardianas, identificó la tilma del nahuatlaco Juan
Diego, donde quedó estampada la 'mexicanísima' Virgen de Guadalupe,
con la capa de santo Tomás de Mylapore. El Pensador Mexicano interpreta
a Mier diciendo que, según éste, la imagen de Guadalupe 'no estaba
pintada en el ayate de Juan Diego, sino en la capa de santo Tomás
apóstol'.18 En realidad, Mier lo atribuía al santo antes mencionado, quien,
a su vez, trajo el Verbo redentor a los reinos de la Nueva España hacia el
siglo VI, como lo probaban, decía este dominico mentor de Lizardi, varios
códices, creencias y ritos de los indios.

Por su lado, en su papel de exégeta de la historia sagrada, desde su
largo verso "La gloria de México", nuestro poeta de circunstancias,
Fernández de Lizardi, veladamente defendió América, la Nueva España
y la 'venturosa', 'ilustre', 'rica' y populosa Ciudad de México de los
reiterados golpes bajos que, a lo largo de cuatro siglos, les habían
propinado a las tres los dominadores europeos. Y desde entonces se dedicó
a exaltar a Guadalupe, la de belleza sin igual y de 'sin igual aparición',
que nos honró a los mexicanos, como a nadie, porque si otras 'naciones'
se ufanaban de efigies y apariciones, ninguna tenía una tan magnífica,
hermosa, dulce y señalada como la de Nuestra Señora del Tepeyac.

Así pues, contra las machaconas tesis de la redención, Lizardi exageraba
conscientemente el milagro en estos términos: ¡Oh feliz nación! - se lee
en su Auto mariano para recordar la milagrosa aparición de nuestra madre
y señora de Guadalupe dispuesto por don Joaquín Fernández de Lizardi -,
/¡oh gente envidiable! /que tales cariños / debes a tal madre",19 porque,
dice a sus lectores exaltadamente: América dichosa, eres el pueblo más
distinguido de todo el mundo debido a que 'tan especial beneficio, / que
no lo ha hecho a otra nación/ María por tan raro estilo'.20 Y en unos de
sus folletos subraya: "María soberana / semejante favor no hizo / a ninguna
otra nación/como éste que hizo a los indios'.21
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Y si bien El Pensador alabó cuanto pudo los signos de la gracia milagrosa
de que nos hizo objeto María, evitó meterse en las honduras de las
interpretaciones de Mier, que reabrían una larga y polarizada discusión,
inefectiva, bajo la perspectiva lizardiana, en ese delicado momento de
posguerra. Sin embargo, sí explicitó el meollo del problema, y lo rebatió
en estos términos: después de cuatrocientos años, en América nadie
ignoraba la fe cristiana. Si no, se preguntaba retóricamente, hasta cuándo
dejarían de ser un redimible Nuevo Mundo, al margen de la historia
universal.

En suma, desde el siglo XVIII y especialmente de 1808 a 1827 se
gestaron los discursos y demás prácticas y ceremonias expresamente
religadores para que operaran como el escudo defensivo, como una
"muralla" que habría de proteger a los habitantes de México que hablaban
español de los agresivos procesos desdiferenciadores, que amenazaban
dejarlos sin una personalidad cultural o étnica que les permitiera negociar
internacionalmente, y que los protegiera de los procesos separatistas a
que está sometida cualquier colectividad nacional, esto es, a procesos
que pueden alejar a los hermanos o miembros de una carnada nacional,
valga el pleonasmo, hasta el punto de que acaben integrándose en dos o
más países a partir de uno solo, además de operar como un escudo que
reforzaría la unión interna de los mexicanos, tan necesaria para combatir
los intentos de reconquista española y las amenazas colonizadoras de la
Santa Alianza.

Concluyo. Las colectividades que se autopostulan como un grupo
discreto de individuos que comparten una cultura, o sea unos modos de
ser y actuar guiados por unos valores colectivos, son 'comunidades' que
desaparecerían como tales si en circunstancias críticas sus integrantes no
se unificaran, hermanándose o connacionalizándose, pleonasmo acuñado
por Otto Bauer en La cuestión de las nacionalidades y la socialdemocracia,12

y que significa con-hermanándose (aunque debemos de ser conscientes
de que cuando son económicamente débiles, estos 'hermanos' no siempre
logran sobrevivir como una colectividad política, a pesar a haber
manifestado expresamente su voluntad de con-nacionalizarse).

En situaciones de redefinición colectiva se suceden, pues, prácticas
familizarizantes, es decir, montadas en simbolizaciones metafóricas, como
las que he descrito, que ayudan a la instauración de un nuevo orden
político, y que no deben ser confundidas con las manipulaciones xenófobas
que, con finalidades netamente conservadoras de un orden injusto, y
hasta reaccionarias, han llevado a cabo algunos gobiernos y grupos
políticos de épocas posteriores.

En las etapas históricas más significativas de un país, ocurre que los
dramas, la épica y demás productos y actividades se destinan a afianzar
las orientaciones de una organización nacional, esto es, todos los hechos
y las cosas englobables como actos de un nacionalismo incipiente,
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funcionan como un amuleto y un ritual mágico, y, desde este punto de
vista, son magia (misma que también es aprovechada por la demagogia
oficialista para afianzar su poder de dominación y evitar posibles
rebeliones en su contra).

Explico la calificación de 'magia'. En Los principios del arte, R. G.
Collingwood observa que frecuentemente el arte mágico es catártico
porque, igual que un acto de confesión religiosa u otro tipo de rito
eclesiástico, purga sentimientos que inhiben la acción. Por ejemplo, un
cazador se somete a una ceremonia propiciatoria antes de emprender
una cacería, o un soldado antes de ir a una batalla, o Fernández de Lizardi
produjo una pieza teatral, un diálogo y varios poemas guadalupanos
que inflamaron los sentimientos religadores de sus coterráneos: 'Todas
éstas son expresiones mágicas ya que su propósito - anota el filósofo
inglés mencionado - es despertar emociones no descargadas en la
experiencia que las evoca, sino canalizadas en las actividades de la vida
diaria, modificando esas actividades en interés de la unidad social o
política de que se trate'.2'
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