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Esta novela, publicada en 1934, patentiza a una narradora de dieciocho
afios que escribe un diario.! Este serd interrumpido un afio después que
el padre se marcha de la casa, al separarse de la esposa. Ella limitaba su
libertad personal. (Final de la primera parte). La segunda parte se extiende
desde tres meses después que se va el padre hasta que Alicia se aburre de
escribir. El escrito serd retomado dos afios después. Asi se articulard la
tercera parte de la narrativa. La motivacién de la escritura sera la vuelta
a la ciudad del progenitor de Alicia Mir, la hija, autora del diario. Al
nivel de la referencia, quien narra crea vinculos verosimiles y/o factuales
con los otros personajes sobre los cuales hablard su texto: el padre, la
madre, los hermanos y los amigos de la familia que frecuentan la casa o
que merecen ser objeto de reflexiones. Otras veces, una manera de narrar
es referir una citacién de alguien (retazo de un texto escrito, pensado o
conversado) y usarla para discutir comentarios de los otros.

95. Bertrand me dijo hablando de papi:

“En tu padre hay un cincuenta por ciento de gran mistico y un
cincuenta por ciento de un gran sensual.”

“En el pecho de tu padre Dios y el Diablo se libran un magnifico
match de box.”

Quisiera saber quién ganara el match. Mama dird el Diablo, yo digo
Dios. Y pienso que papi dirfa match nulo. Papi debe creer que el
unico que ganaré es él, porque él sabrd aprovechar el calor de las
chispas de la lucha. Lo interesante es el drama que resulta de esa
lucha.

En realidad, papa no cree en semejante match. Frases de Bertrand. (p.
354)

Obviamente, se trata del habla de uno de los amigos del padre de Alicia
Mir (Bertrand), cuyo nombre no sabemos hasta el momento. Es una
tentativa de definir o caracterizar al personaje aludido a través del discurso.
Se le patentiza por medio de los polos extremos: ‘Cincuenta por ciento
de gran mistico y un cincuenta por ciento de un gran sensual’. La alusién
a ‘mistico’ habia sido explicada antes como uno de los modos de ser
actualizados por el amor. Es decir para este personaje, el amor inserta
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elementos misticos y sensuales. Esa propension le otorga sentido a su
modo de ser. Queda enmarcada la visién de mundo sobre el personaje
que constituird el centro de las reflexiones de Alicia. Se trata de un ser
que ama absolutos. Como es conocido, la busqueda de lo absoluto fue
una constante en movimientos tales como el romanticismo, el modernismo
y el surrealismo. El Huidobro creacionista le daba validez a la fantasia
viquiana y al suefio, en el decir de Bergson, como ‘la vida mental
completa’.? En el contexto, esta indagacién se concretiza en la validez
del amor. Como el autor (o el personaje referido por Alicia) se autodefine
como ‘poeta’, resulta verosimil el que posea tal visién del mundo.

Por otro lado, Bertrand contintia estableciendo ejes de batalla en la
intimidad del personaje aludido: entre ‘Dios y el Diablo’. Recordemos
que Huidobro es el autor de la perplejidad y la irreverencia ante Dios y
que habia publicado un poema que tematizaba el dilema: Altazor o el
viaje en paracaidas en Madrid (1936). Es indudable la impronta de
Nietzsche en el poema huidobriano. Sugiere esta problemadtica y nos deja
delante de la nada, producto de la muerte del héroe en paracaidas que se
estrella contra la tierra. Las digresiones y comentarios de Alicia
amplificardn la imagen que podriamos hacernos del personaje en cuestion.
Inspirardn la proyeccién de estas peleas familiares entre el padre y la
madre hacia el 4mbito del reconocimiento de la presencia de datos
biograficos en la novela. Como Altazor, el personaje aludido sabe que
s6lo la muerte podra conciliar las diferencias entre él y su familia, en este
caso, pues por haberse ido de casa con otra mujer ha sido condenado al
ostraciscmo por los suyos. No obstante, es necesario recordar que Volodia
Teitelboim en Huidobro, la marcha infinita, reconocié que la obra posee
identidad biografica con Huidobro, pues varias escenas contienen hdbitos
del poeta y fueron presenciadas por él: ambos fueron contemporaneos y
amigos durante un tiempo significativo:

“Papa” es un desahogo del yoismo, de la venganza, de la ternura y
profecia de la muerte....

En su casa las noches solian ser luminosas, de humor chaplinesco o
dadd y también, como en estos casos, de zozobra silenciosa, porque
sabiamos que estibamos asistiendo a sesiones de confesién indirecta,
que se volvian acusaciones doloridas. El pleito segufa tramitdndose
en sus adentros. Posiblemente tocaba capas mas profundas, como el
amor por los hijos que dejé, mezclado con la rabia por su expulsién,
la condena a vivir fuera de su estrirpe, repudiado como si fuera un
leproso.’

Tales caracteristicas nos permiten notar el caridcter autobiogrifico del
relato segiin las reflexiones teéricas de Philippe Lejeune, pues se habla de
una persona cuya existencia es verificable.® En este caso, ademas, de la
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opinién de un contemporineo del poeta (Teitelboim), nosotros, lectores
y conocedores de la obra huidobriana no podemos dejar de lado ciertos
signos temdticos, histéricos y biogridficos, configuradores de su
personalidad y de su escritura. Por ejemplo, Alicia reflexiona sobre
determinados hombres que son diferentes a otros, a los comunes. Exalta
el culto por lo antiburgués, tan propio del modernismo y de la vanguardia:

Hay hombres que no son viciosos, que no son malos, que no son
criminales, ni mucho menos, y que hacen en torno de ellos la vida
peligrosa. Son simplemente artistas o espiritus libres, desprejuiciados
o demasiado analiticos. Son el antiburgués (pp. 331-332).

Huidobro, en sus manifiestos, hablaba del infinito total (‘el infinito
integro para el poeta’).’ Es decir, el artista moderno difiere del hombre
comiin, porque éste con su sensiblidad poco aguzada es hostil al arte
nuevo y se puede tildar de burgés segiin Poggioli.® Obviamente, el
Huidobro poeta era partidario del arte nuevo, de la imaginacién y la
sensibilidad. Y la libertad pedida por aquellos que hacfan la vida peligrosa
era una de las maneras de pensarla poéticamente desde el simbolismo
europeo. El artista, seglin esta dptica, seria capaz de sublimarse a si mismo
mediante la creacion y la transgresién de las normas de la sociedad.

En otro pasaje, Alicia recuerda que su padre le regalé al hermano Alicia
en el pais de las maravillas de Lewis Carroll y comenta:

iQué poesia tan extraordinaria y tan fresca hay en ese libro! Papa
leyéndolo goza como un nifio. No goza como un poeta.

Pero, ¢para qué queremos en casa otro pais de las maravillas teniendo
a papa? Para mi el pais de las maravillas estd en la boca de papi. Y yo
soy la Alicia de ese pais, y soy segura de que he visto y oido cosas mas
extraordinarias que mi tocaya inglesa (p. 344).

El texto, como novela autobiografica, crea a partir de Alicia semejanzas
entre la obra de Carroll y la visién de mundo del poeta. Ello permite,
ademds, vislumbrar un nexo entre Alicia de Carroll (‘tocayas’) y la visién
del mundo de Huidobro; padre de Alicia Mir, en la novela; creador de
maravillas al igual que la protagonista de Lewis Carroll. Por estos motivos,
el relato de la hija despliega, a través del diario, narrativas personales al
fundar identidades entre ella, el libro citado y el padre. La semejanza
condiciona el modo de ser de padre e hija, aludiendo a un vinculo familiar
entre la protagonista y el autor.” Es decir, es notoria la empatia entre
Alicia Mir y el padre novelesco. Por otro lado, sabemos que las cosas
expuestas por Alicia constituyen el modo de pensar la vida de Vicente
Huidobro:
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Recuerdo que el dia de la muerte de Lenin, papa estuvo deshecho,
mudo, cabisbajo, y pasé asi mucho tiempo. Recuerdo que de cuando
en cuando se escapaban frases de sus labios: “Muere el hombre que ha
planteado el problema de la vida, el hombre que haré triunfar la
vida. Ha muerto el vencedor de la muerte. El mds grande sofiador de
la historia humana” (p. 353).

Se distingue un hecho de importancia mundial, ocurrido en 1924, es
decir, diez afios antes de la escritura de la novela. Por otro lado, Huidobro
era un tremendo admirador de Lenin y, en el periodo en que publicé esta
novela, estaba de vuelta en Chile, y se manifestaba como un comunista
militante.® El poeta publicé en la revista Principios de Santiago de Chile
la “Elegfa a la muerte de Lenin” y ella aparecid, ademads, en la Antologia
de la poesia nueva chilena en 1935, de Volodia Teitelboim y Eduardo
Anguita. Asi, al poetizar sobre Lenin, el famoso teérico y revolucionario
ruso, Vicente Huidobro nos repetird un hecho nuevo de manera
creacionista en la “Elegfa a la muerte de Lenin”: ‘Contigo la muerte se
hace més grande que la vida’ (pp. 636-638). En 1934, afio de la
publicacién de esta novela, nacié su hijo Vladimir, nombre que fue un
homenaje a Lenin. Este tltimo retofio del poeta fue fruto de la unién
entre Vicente Huidobro y Ximena Amunategui, dama de la sociedad
chilena, en la época una mujer mucho mis joven que él. Le dedicé poemas
por la prensa y finalmente, huyeron espectacularmente del pais,
reapareciendo en Paris en 1928. Esto condicioné el escindalo y el destierro
de la convivencia con su familia, pues él era culpable de haver violado
todos los tabiies sociales de la clase alta chilena. Evidentemente, a estos
antecedentes biogrificos apunta la novela estudiada.

El titulo inserta la importancia que posee para Alicia Mir el padre en
su escrito (quien, aparentemente, por el apellido no podria tener nada
que ver con el autor). Sabemos, mediante el relato, que estamos delante
de la narrativa de los problemas de la familia Huidobro. Por lo ya dicho,
alos lectores de la época y a nosotros, conocedores de la obra de Huidobro,
se nos hace evidente el pacto autobiografico asumido por el autor.' El
suposo que nosotros sabfamos las implicaciones culturales, histéricas y
humanas que la narradora le atribufa a su padre novelesco, conocido
por el piblico chileno, en primer lugar, porque él, su primera esposa,
Manuela Portales Bello, y Ximena Amunétgegui, eran descendientes de
personajes ilustres de la Historia de Chile. Desde el prisma vanguardista,
al actuar de esta manera, Huidobro nos recuerda la identidad entre este
tipo de narrador y el de Cagliostro; la novela filmica de 1931. Dicho de
otra manera, una innovacién estd presente aqui, asi como en la novela
de 1931: el narrador hace de todo para que el lector participe!'
reconozca, en esta novela, la presencia sutil del autor, Vicente Huidobro.
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Este se patentiza como un ser rebelde, antiburgués, que intenta realizarse
a través de la obra, al explicar los motivos de su modo de ser transgresivo
por medio de las reflexiones de Alicia. Ademas, sabe que esta manera de
relatar su punto de vista sobre sus problemas, le hard notorio ante los
miembros de la sociedad burguesa a la cual pertenece.'? Estas personas
estin representadas por los amigos de la mujer legitima: la corte de la
reina Kui-Kui en la isla Tarapata (su habitacién en la cual se reldnen para
hablar mal de él). Advertimos, a través de estas imagenes parddicas, porque
usan onomatopeyas para acentuar la semejanza entre esos personajes y el
habitat de su mujer, la distancia critica que los separard y hard imposible
la convivencia al final de la primera parte. Ni Kui-Kui, nombre de la
reina — su mujer, ni Tarapata (su pieza) existen en ningun diccionario o
mapa. Son creaciones lingiiisticas de Huidobro. La principal critica del
padre es una vieja solterona, que serd denominada, nominativamente,
como ‘la Breva Podrida’. Esta imagen metaforiza el caricter putrido de
los comentarios que ella hace, siempre exagerados. Mediante la carga de
las imdgenes, el lector se hara solidario con quien parodia, es decir, con
la vision de mundo del autor. Somos inducidos a captar el modo de ser
de una época y el lector serd desalienado de su hic et nunc burgués. Ese
trabajo lingiiistico y parédico fue ejecutado el mismo afio de 1934 en la
obra de teatro En la luna."”

Hacia el final de la novela, el poeta-autor se enferma y delante de sus
amigos, segln el diario de Alicia, dice:

Después de haber logrado ser uno mismo ya se puede morir. Antes la
idea de la muerte me aterrorizaba, ahora esperaré la muerte sin terror.
Cuando se ha adquirido el sentido del universo se posee la mds alta
poesia y no hay ningiin tormento posible. Nuestro espiritu rebasa de
un sentimiento inmenso, no hay sombras posibles, todo es luminoso
(pp. 428-429).

En la primera citacién notamos que se resalta el espiritu artistico, pues
en una sociedad burguesa, conseguir ser uno mismo, cuando predomina
lo burgués, significa ser transgresor, rebelde, desobediente. Se trataba de
asumir algo de lo que predicaba Nietzsche, puesto que el artista se creia
capaz de sublimar, en una energia creadora, estos problemas con el medio
para realizarse a si mismo y a su propia obra. El desenmascaramiento a
la manera nietzscheana significaba, ademis, libertad en la cultura, en el
arte, en el pensamiento. Seria, en otras palabras, un modo de preservar el
impulso o deseo de conocer y una manera de ser veraz consigo mismo y
con la obra a ser construida.'* Esta liberacién de ataduras, de
condicionamientos hacen que la muerte no sea vista de manera tan atroz,
pues durante la vida ha habido un proceso de crecimiento intimo.
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odo ello, estd implicito, ademas segunda citacién que rev
Todo ello, est licito, ademds, en la da cit e revela
aspectos del creacionismo del autor en cuestién, pues en “El creacionismo”
el escritor subray6:

En el creacionismo proclamamos la personalidad total.

Nada de parcelas de poetas.

El infinito entero en el poeta, el poeta integro en el instante de
proyectarse (p. 737).

Esa ansia de totalidad hace extensible el universo en la poesia o al revés.
Las palabras del personaje enfermo no son mds que la reafirmacién del
creacionismo de los manifiestos (1925) que esta embutido en su
personalidad, formando parte de si mismo como elemento de autenticidad
personal. Es decir, Huidobro se ha transformado en un hombre
desenmascarado, libre de ataduras y ello se revela en esta novela
autobiogréfica en el momento en que estd a punto de morir. Esta semejanza
con la verdad nos hace notar que se nos ha contado un periodo de la
vida del creador y que el final es una transgresién a lo real, pues Vicente
Huidobro murié en 1948. No obstante, en relacién a sus problemas
familiares, el autor tiene la clarividencia de advertir que sélo con su
muerte podrian sus familiares reaproximarse a su imagen de creador.
Dicho de otro modo, no se nos ha contado toda la verdad, es decir, el
pacto autobiogrifico concretizado en el relato nos invita a reflexionar
sobre el profundo hiato entre el modo de ser del artista, un antiburgués,
nietzscheano, que intentaba vivir de acuerdo con sus predicados teéricos
y el de su familia, contrapuesta al arte y defensora de los valores burgueses,
conservadores, de la sociedad chilena de la época.

Por otro lado, otra figura de la narrativa es el estilo indirecto livre,
puesto que, como lo sefialamos al comienzo del ensayo, durante
innumerables momentos, la narradora insera citas, pedazos de
conversaciones u observaciones y las comenta. Muchas veces las cita entre
comillas sin alterarlas y advertimos el estilo directo libre en tales
circunstancias. Pero, otras veces, las integra al discurso sin comillas, lo
cual nos hace suponer una elipsis o supresién delos accesorio al emplearse
el estilo indirecto libre. Asi, la narrativa sigue un padrén clésico, pues
como nos advierte Lejeune: ‘It is a method of economy, which can simply
be used in the “dissolve” of the narration or be used in a view of pathetic
or ironic effects’.’S De hecho, esto dltimo es lo que ocurre en el texto.
Alicia va subdividendo el relato en parrafos numerados, que le sirven
para ‘disolver’ cualquier tentativa de narrativa lineal y ordenada. A pesar
de estar el diario en el presente, en su mayor parte, ella selecciona los
parajes de la memoria inmediata que le interesa relatar en relacion a la
vida de su padre, de su madre y de los amigos de la familia.
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53. Hoy en la tarde sali con papd. Dia encantador. Fuimos a ver sus
montanas.

Hablé con sus arboles, con sus nubes, con sus arroyos, con sus yerbas.
Frente a papa todo vive, todo toma personalidad. Creo que la
naturaleza entera adora a papa.

Eduardo Alba es muy simpatico e inteligente. Habl6é con entusiasmo
de un poema de papd, publicado en una revista extranjera. Después
leyé tres poemas suyos que papi encontré magnificos.

Eres un verdadero poeta — dijo papa —, lo cual es mucho mas raro de
lo que ti imaginas. Tienes un gran poder de sintesis y se ve en tus
versos que ya has alcanzado el instante luminoso (pp. 343-343).

Alicia nos da informaciones de sus actividades con su padre (salen de
paseo) y la manera de admirar y denominar sus montasias y otros elementos
del universo. Advertimos una vez mas, la apropiacién creacionista que el
poeta hace de los elementos naturales. Hasta es capaz de hablar con ‘sus
arboles’. Obviamente, as{ se desafia al realismo y se hace participar a
Alicia y al lector de su manera artistica de percibir el mundo;'® de
autorreflexionar sobre sus teorias estéticas. Esto lo transfiere a la
apreciacién creacionista de la obra de su amigo Eduardo Alba, quien
recibe elogios por haber alcanzado lo que pocos consiguen: el instante
luminoso, es decir, la inspiracién de calidad, profunda. La narradora le
atribuye al personaje principal (papd) la entera responsabilidad por lo
que se cuenta y la forma cémo se hace. Ello refuerza la importancia
predominante del estilo indirecto libre en esta novela autobiografica.
Este es ttil para compartir el discurso referencial, alusivo a la teoria
creacionista, que se torna un modo de vida segtin lo relatado en el escrito.
Hasta la divisién en parrafos de la novela serfa adecuada al discurso
filoséfico por ejemplo. Recordamos que Los principios de Vico, citados
por Huidobro en sus Manifiestos de 1925, estaban estructurados en
parrafos enumerados. El texto pide esta especie de ‘pacto referencial’,
pues el creacionismo es lo que mas se aproxima a la verdad cuando se
trata de autoexplicarse ante el lector en el caso de Huidobro. Por eso,
sustentamos que Alicia, la narradora y el padre poseen la misma visién
de mundo, pues ésta se identifica con la manera de pensar y actuar de su
progenitor. Por ello, durante el transcurso de la novela, observaremos
que la madre se quejard de la defensa apasionada de Alicia en relacién al
poeta y la llamara ‘anarquista’, igual al padre.

En sintesis: como la identidad entre la visién de la hija y el padre
estructura la imagen de lo real construida por Huidobro para justificarse
o autoexplicarse ante los lectores, ésta fundamenta el caracter referencial
del género. Este aspecto fue expuesto al analizarse el modo de ser del
discurso y la subdivisién del diario en pérrafos. El lector serd inducido a
leer un pedazo de autobiografia incompleta, pues abarca los afos de
crisis del primer matrimonio del personaje principal, seguidos de la fuga

AlH. Actas XII (1995). Actas XII. AlH. Lo autobiogréfico y lo biografico en «Papa ... LIDIA NEGHME ECHEVARRIA.
-~
=] b= Centro Virtual Cervantes



Papa o el diario de Alicia Mir de Vicente Huidobro 149

del pais de éste con ‘Eva’. Y luego se refiere a la vuelta al pais; a sus
pleitos legales del divorcio v, finalmente, a su muerte. Naturalmente este
tltimo hecho no ocurrié. Pero los otros, son datos que apuntan al afuera
del texto, a lo que todo lector de los diarios de Chile, en la época, podria
saber en relacién a Vicente Huidobro. Esta novela posee el mértito de
explicarnos de un modo creacionista y vanguardista el por qué de lo que
podriamos saber sobre la vida de Huidobro, injértandose la teoria
creacionista que permite unir el afuera del texto (situaciones vividas
realmente) y el adentro: el modo de ser del diario de Alicia Mir, su hija
ficcional. Es decir, es una manera de encontrar a alguien que pudiera
defenderlo sin ser él mismo. Por ello, advertimos que predomina lo
autobiografico, pero los elementos biogrificos estuvieron en evidencia
en la época que se escribié la novela y un buen lector de Huidobro no
dejaria de reconocerlos.

NOTAS

! Vicente Huidobro, Papd o el diario de Alicia Mir. Obras Completas 11
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Renato Poggioli se refiere a este fenémeno de antagonismo entre el poeta
y la sociedad como alienazione, en Teoria dell’arte d’avanguardia, pp.
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Segun Alicia Rivero-Potter, se tratarfa de articular la autorreflexién dentro
de la narrativa. Huidobro, antes que los escritores del boom, usé ese
modo de construir el relato. Véase Autor/lector: Huidobro, Borges, Fuentes
y Sarduy (Detroit: Wayne State University Press, 1991), p. 46.
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