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En entrevista a Magdalena Garcia Pinto, publicada en la Revista
Iberoamericana en 1989, el escritor argentino Abel Posse, al contestar a
una pregunta sobre sus posibles influencias literarias, afirma con muy
buen humor: ‘Soy un ladrén tan amplio, que no puedo decir que he
robado un solo negocio’.!

Se trata de certera afirmacién, de parte de quien da testimonio, alli, de
que su destino de escritor se manifesté desde temprana edad y fue
incentivado, después, por los agitados cafés de Buenos Aires, los cuales
califica, carifiosamente, de ‘universidad literaria de la noche’. Ademds,
la imagen del ‘ladrén amplio’ alcanza también al escritor como un lector
avido de la literatura norteamericana, de los grandes narradores rusos,
de los existencialistas franceses y también de los escritores argentinos y
cubanos. En suma, una gama variada de lecturas le llevan a concluir, en
dicha entrevista, que es muy profundo el mecanismo de influencias que
afecta al novelista en que se ha transformado hoy dia. Con eso queda
plenamente justificada la imagen de ‘ladrén que roba varios negocios’.

De hecho, al observarse el conjunto de la obra de Posse, se nota la
energia vibrante de un escritor profundamente americano y a la vez
universal, apto al ‘secuestro’ artistico de la cultura general, como forma
de pensar la suya, reinventarla y alzarla a esferas mas amplias. En Posse,
el tema de la identidad del continente pasa, necesariamente, por el ambito
occidental. Su basqueda de una América en el mundo es el mévil que le
hace sumergir en la historia del continente para encontrar, en ella, el
subtexto detonador de su propia voz narrativa. La historia, por tanto, es
la matriz generadora del proceso libre de invencidn.

En 1983 el escritor publica su novela del ‘descubrimiento’, Los perros
del paraiso,* después de cinco afos de investigaciones historiograficas.
que considerd necesarias ‘para consabida visién de lo americano que no
sea solamente la consabida visién politica adocenada con categorias
europeas y para hacer que la visién fuera estética, que fuera surgiendo
desde el lenguaje y no desde las ideas’.’ Con la obra, gana el Premio
Internacional de Novela Rémulo Gallegos, edicion de 1987. Alli, lo que
‘roba’ genialmente es la historia de Colén y los origenes europeos del
Mundo Nuevo, amén de la historia de la América contemporinea y
algunas de sus pilastras culturales.

Con la novela, Abel Posse trae a la escena literaria el reverso de la
utopia colombina, con base en el derroche del mito del Paraiso Terrenal.
Se trata de excepcional ficcién, que recorre los acontecimientos y
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personalidades histéricos que lograron construir, en el imaginario europeo,
la idea de un mundo fabuloso y después inventaron un referente palpable:
el continente americano. La materia histérica es el punto de partida para
que la creacién literaria rescate a Coldn y, a través de él, evoque nuevas
claves simbélicas para el fenémeno histérico del ‘descubrimiento’.

Destacar el reverso de la visién utépica equivale, en términos de
procedimientos narrativos, a instalar la risa en el relato y, con ello,
anarquizar el discurso formal de la historia. Para lograr tal intento, la
novela opera con la parodia en triple vertiente: en la caracterizacion de
la Espaiia del ‘descubrimiento’, en la confeccién del retrato de Cristébal
Colén y, por fin, en la elaboracién de la imagen europea del Nuevo
Mundo. Obviamente la parodia se establece sobre los discursos histéricos
que relatan hechos y figuras relacionados a la época recreada, sugeriendo
nuevos dngulos y otras posibilidades de interpretacién de los
acontecimientos del pasado. Con tal recurso, la novela pone en tela de
juicio las aserciones histdricas y el mismo trabajo historiogrifico. Valga
como ejemplo la siguiente conjetura del narrador, respecto a las supuestas
limitaciones de los historiadores: ‘Los cronistas no retienen el texto de
aquella proclama: como siempre, captan lo facil (p. 47). Como se nota,
el gesto narrativo desautoriza la voz de la historiografia, llevando a
extremos la propiedad ficcional. En ese sentido, resulta sumamente curioso
observar que el punto culminante del trabajo parddico reside en el andlisis
de las relaciones histdricas bajo el punto de vista de relaciones sexuales y
comerciales. El relato, cargado de erotismo, acaba ‘erotizando’ también
los hechos histéricos y, ademas, les imprime una elocuente marca
empresarial. En lo que toca a este tltimo aspecto, la novela lanza mano
de una especie de marketing para describir el Nuevo Mundo, un marketing
que presupone industria y comercio en ritmo frenético de produccién y
venta. Eso incluye la industria de mano de obra esclava, el trafico sexual,
el comercio de objetos preciosos y hasta la fabricacién de una ideologfa
del Poder, que es caracterizada como la base del proyecto imperialista
llevado a cabo por los Reyes Catélicos. En semejante contexto, el Nuevo
Mundo corresponde a una importante adquisicién para la cristiandad,
facilitada por la hazafa de Colén, que es la América-Paraiso Terrenal.
Asi, desde la Optica europea, con el hallazgo del nuevo territorio se
materializa por fin el mito, lo que trae, como consecuencia, la
transformacion del continente en el espacio de los desmanes sexuales y
comerciales de los europeos.

La obra se encuentra dividida en cuatro partes sucesivas: I. El aire; II.
El fuego; I1I. El agua; IV. La tierra. En un primer nivel interpretativo, los
titulos de dichas partes designan los elementos miticos de la cosmovisién
indigena, aludiendo a una América primordial, todavia no maculada
por la presencia europea. En un segundo nivel, a esta acepcién primera
se sobreponen otros significados, connotadores ahora de las acciones
predatorias del hombre blanco en direccién al continente. Los titulos se
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revisten entonces de una sintomadtica progresién temporal y espacial: los
dos primeros refieren la Espafa predescubridora y sus cuestiones internas;
los dos dltimos, la aventura maritima y la toma de posesién de las nuevas
tierras, con todas las implicaciones que el hecho supone.

El relato se construye como un mosaico de secuencias cinematogréficas,
agiles y con efecto de simultaneidad. Pese a ello, presenta cierta linearidad
que permite localizar histéricamente el enredo en el periodo que
comprende desde el final de la Edad Media hasta el momento en que
Colén, al término de su tercer viaje al continente (1498-1500), es enviado
a Europa como prisionero de Sus Majestades. En la trama, la prisién del
Almirante es el motivo que pone fin al mito del Paraiso Terrenal, lo que
equivale a la anulacién de la utopia americana y la puesta en relieve de
los hechos cruciales que marcaron efectivamente la historia.

En la primera parte, la Espafia medieval es un mundo sin aire, que
agoniza inquieto en un ‘valle de ligrimas’. Estd humillada en su
cristianismo, definido como ‘culto a la Culpa’, por las presencias drabe y
judia en la Peninsula. Dicha crisis es enunciada con fuerte dosis de humor,
como se observa:

La Iglesia habia fracasado en sus intentos. Decenas de misioneros
volvian del Islam y de la Tartaria con una bolsita colgada al cuello
con los testiculos y la lengua (...) humillados, alzaban sus viajadas
sotanas ante el Papa y mostraban sus nalgas atrozmente repujadas
con versiculos del Cordn o con advertencias de este tenor: ‘Alld es
grande. Nosotros también cultivamos la Culpa.” (...) Las
multinacionales se asfixiaban reducidas a un comercio entre burgos.
(pp. 12-13)

Queda patente que la ironia que estructura el relato alcanza actualidad —
alusién a las multinacionales — y refuerza la critica a las relaciones
comerciales como determinantes de los procesos histéricos. La falta de
aire que agobia Espafia es simbolo del estado de muerte que la acecha. El
emblema mayor de dicho estado es el rey Enrique IV el Impotente, cuya
sexualidad decadente refleja la inmobilidad colectiva. La salida para
semejante letargo estard en la unién, avasalladoramente erética, entre
Isabel y Fernando.

Y en eso aparece Coldn. Es personaje que, desde temprana edad, recusa
su medio familiar en atendimiento a una supuesta vocacién maritima:

El joven se negaba al sombrio ejercicio de la sastrerfa. Tampoco queria
ser cardador, ni quesero, ni tabernero. Esas posibilidades sensatas que
le proponia la realidad. (p. 47)

La novela no polemiza con los datos controvertidos de la biografia del
Colén histérico. Sencillamente repasa, con humor, los aspectos mis
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aceptados, haciendo del Colén novelesco, por ejemplo, genovés y judio.
Sin embargo, su gran rasgo distintivo es la obsesién por el paraiso,
consecuencia de un sistemadtico ritual de iniciacién ejecutado por un cura.
Del religioso el personaje recibe no una educacién propiamente dicha,
sino ‘noticias’ de su época ~ como matar al moro, destrozarlo y no
olvidarlo en la oracién dominical, por ejemplo, y una sucesién de imagenes
que aluden a un paraiso tropical:

playas de arena blanquisima, palmeras que rumoreaban con la suave
brisa, sol de mediodia en cielo azul de porcelana, leche de coco y
frutas de desconocido dulzor, cuerpos desnudos en agua clara y salina,
musicas suaves (...). El mundo de los dngeles, seres perfectos, sin
tiempo. (p.26)

Esa figuracién del paraiso, retenida y potenciada por la imaginacién
de Colén, serd, pues, el norte de su proyecto de navegacién
ultramarina.

Realizando un corte en el mundo europeo, el relato recorre el dominio
americano para presentar a los indios debatiéndose en medio a una gran
anemia solar, correspondiente a malos presagios. En funcién del problema,
los nativos discuten la conveniencia de invadir y conquistar el mundo
blanco para lograr el dnico remedio eficaz contra la enfermedad, o sea,
una inmensa transfusién de sangre. Se trata de una inversién histérica
favorecida por el procedimiento parédico, que proyecta otro dngulo para
la interpretacién del fenémeno histérico en cuestién: el ‘descubrimiento’
de Europa por los americanos.

Con tal panorama, la novela introduce la polémica sobre el histérico
encuentro de culturas de 1492 por medio del enlace de los dos espacios,
América y Europa, bajo el signo de crisis. El aire que nombra esta parte
connota la necesidad de oxigeno que tiene Espafia, carencia que resultard
después en la formacién del Estado imperial, y en lo tocante a América
es sintoma de la pérdida de vida, cuya expresién plena es la metéfora de
la debilidad solar.

La segunda parte tiene como objeto la historia de la conquista de la
unidad religiosa en Espafia y la consecuente consolidacién de un nuevo
orden. En ella el fuego refleja las guerras civiles entre Isabel y Juana la
Beltraneja; la creacién del terrorismo de Estado, la Inquisicién; la
persecucién a moros y judios. Fuego corresponde a muerte, una muerte
que se transformard, pese a todo, en impulso expansionista.

Isabel es personaje basico de este capitulo, en el cual comparece como
estadista notable, mujer fuerte y, principalmente, sexomaniaca. De hecho,
la pujanza politica que le alza a la vanguardia del Renacimiento tiene
origen en un agudizado apetito sexual, que encuentra en Fernando
perfecta resonancia. Unidos, serdn signos de los nuevos tiempos: el Estado
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conducido por manos fuertes, una cristomania exagerada, ambiciosos
proyectos expansionistas. De ellos dice el narrador lo que se sigue:

En el atolondrado fornicio de aquellos adolescentes sublimes fenece
definitivamente la Edad Media (...) No parecian sino que eran dngeles:
bellos, violentos hasta el exterminio, esplendentes, sin caries. (p. 70)

Dichos ingeles exterminadores engendran, pues, el Renacimiento.
Cumplen un trayecto que arranca de las guerras civiles, pasa por las
guerras santas y desemboca, como consecuencia de la accién competente
del fuego, en el ciclo del mar. De ese ciclo Colén es el artifice principal,
aquel a quien se atribuye la tarea de salvar el Occidente y su historia. Es
él, en efectivo, el superhéroe de que necesitan los Reyes Catdlicos, un ser
‘erotémano’, anfibio y, principalmente, perseguidor del mito.

La tercera y la cuarta partes de la obra tratan, respectivamente, de la
consolidacién de la idea del Nuevo Mundo como paraiso y la posterior
liquidacion del mito, con la imposicién de los hechos histéricos
largamente conocidos.

El titulo de la tercera parte, ‘el agua’, se distribuye semanticamente en
un conjunto de vocablos estrechamente relacionados: viaje, mar, aventura
y excelencias naturales del Nuevo Mundo. El término alude a nuevas
tierras y, por ende, a explotacién.

En esta parte se destacan dos campos discursivos interseccionados. De
un lado, se teje el relato de las acciones referentes a los preparativos de
los viajes de Col6n al continente, sus dificultades y el contingente humano
con que cuenta, hasta el marco histérico de 4 de agosto de 1498. Dicha
fecha impulsa el otro eje discursivo, él que connota el conjunto de las
proyecciones miticas. Ambos edifican la ficcion americana.

La fecha de 4 de agosto de 1498 se refiere al tercer viaje histérico de
Colén, coincidiendo con el momento en que el navegante cree haber
encontrado el paraiso en las costas de Venezuela, tal como da testimonio
su legado documental. La prosa novelesca recupera la fecha y senala,
con ella, el inicio de lo que el personaje considera la ‘verdadera’
expedicién atlantica, vale decir, la aventura maritima de la conquista
del ‘paraiso’. Como se nota, el disparate registrado por el Colén histérico
agiliza en la obra la versién de la América idilica, a la vez que sirve a la
caracterizacién de un Colén en progresivo estado de locura.

Como procedimiento narrativo, se destaca en esta parte la ‘reescritura’
de extratos de los documentos conocidos de Colén. Por obra del personaje,
ellos son refundidos en un nuevo cuerpo textual bajo el nombre, ahora,
de Diario Secreto. Alli los diarios y cartas histéricos ganan nuevos relieves.
Son reelaborados a partir de lo que el personaje considera los restos
‘aprovechables’ de la historiografia y, ademads, sufren el acrecentamiento
de datos que favorecen el afin de materializar el mito biblico.
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El retrato literario de Colén, desarrollado en torno a la idea obsesiva
de la conquista del paraiso, asume contornos patolégicos. Prisionero de
las propias alucinaciones, caracterizado como ‘buscén de lo absoluto’,
picaro y mitificador, con semejante personaje la novela lleva a extremos
el proceso de carnavalizacién de la historia.

En la cuarta parte se desconstruye el mito del paraiso, con la puesta en
relieve de la farsa del llamado descubrimiento. ‘La tierra’ es, por lo tanto,
momento cumbre del relato, en que la tensién entre realidad e ilusién se
fabula definitivamente. El Imperio espafiol estd por consolidarse, pero
las expectativas de la Corona en relacién al Nuevo Mundo quedan
frustradas, ya que la hazafia de Colén se reduce al ‘descubrimiento’ de
una parabola biblica.

Dicho resultado trae como consecuencia el caos. Se inicia entonces el
proceso en que la ‘realidad’ va a imponerse sobre el delirio, con el
desarrollo de las acciones, histéricamente conocidas, de transtorno y
deterioro del espacio americano. Sobrevienen revueltas, violencia sexual,
tortura y exterminio de indios, explotacién y liquidacién de la naturaleza,
mientras se descompone vertiginosamente el mito del paraiso y, en otro
nivel, la misma América.

Las acciones finales muestran un Colén patético que, al partir para
Espafia hecho prisionero, lo tnico que lamenta es dejar su paraiso en
manos de ‘milicos’, alusién al golpe de estado que habia sufrido, por
parte de un cierto ‘coronel Roldén’, en medio a las disputas por el poder.
Como se observa, con la alusién a la imagen del militarismo, la América
del ‘descubrimiento’ es visitada, de forma cabal en la obra, por la historia
contempordnea, distinguiéndose ambas por los signos de violencia,
usurpacién, destruccién.

En el epilogo, destruido el ‘paraiso’, ahora por segunda vez por obra
del militarismo, el espacio serd invadido por los perros que no ladran,
correlatos simbolicos del alma indigena. Silenciosos, resistentes, dichos
perros consumarén el llanto por la América violada, como conciencia
viva e insidiosa del drama del descubrimiento en sus variadas
consecuencias.

La novela Los perros del paraiso constituye, en suma, un audaz
experimento narrativo, que recupera la historia del pasado como forma
de reflexionar sobre el presente, sus dilemas, sus significados. Para tanto,
desarrolla plenamente la prerrogativa de reinventar los signos de la historia
con libertad e imaginacién, con pulsién poética, facultad ladica, erotismo,
humor critico, y demds componentes que sirven a la consecucién de un
nuevo tipo de novela histérica.

Aunque Abel Posse afirme, en la entrevista mencionada al comienzo,
que no se propuso escribir novela histérica, sino algo que va mads alld de
la historia, quizds la metahistoria, el hecho es que su novela mucho
contribuyd a la renovacién del género histérico, que es, sin duda, una de
las vertientes mas fecundas de la narrativa hispanoamericana.
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NOTAS

! Magdalena Garcia Pinto, ‘Entrevista con Abel Posse’, Revista
Iberoamericana, 146-147 (1989), pp. 493-506 (p. 497).

?  Abel Posse, Los perros del paraiso (Caracas, Monte Avila, 1987).

3 Magdalena Garcia Pinto, ‘Entrevista con Abel Posse’, p. 500.
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