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1. Introduccién

La fuente e inspiracién de esta comunicacién se remontan al afio 1992
cuando dos obras teatrales centradas en el legado de un pasado violento
fueron estrenadas casi al mismo tiempo en Johannesburgo, Sudafrica: Death
and the Maiden de Ariel Dorfman' y Playland de Athol Fugard.? La reaccién
del piblico a estos dramas motiva en parte el presente estudio. La recepcién
de la obra de Dorfman fue tibia, pese a los elogios criticos con que fue
recibida por la prensa sudafricana.’ En cambio, la acogida de la obra del
dramaturgo sudafricano fue entusiasta por parte del publico, mientras la
critica se dividié radicalmente: unos vieron la obra como un béilsamo para
la conciencia de los racistas blancos y otros la consideraron una llamada al
perdén y la reconciliacién de todos los pueblos sudafricanos.*

Sinopsis de las obras en cuestién
Los dos personajes de Playland — Martinus, el guardia negro, y Gideon,
el ex-soldado blanco - se encuentran en un parque de atracciones en la
Nochevieja de 1989. Ambos han cometido homicidio en su vida. Martinus
quince afios atrds, cuando acuchillé al patrén blanco de su novia por
haberla violado. Gideon, por su parte, acababa de regresar de la guerrilla,
donde, en una emboscada, maté a veintisiete guerrilleros negros. Después
de confesarse sus delitos, los dos se perdonan ticitamente y expresan su
voluntad de redimirse en el futuro. El pasado en Playland vuelve a vivirse
en un presente que, a su vez, se proyecta en un futuro prometedor.
Cada uno de los tres personajes de La Muerte y la Doncella se ve obligado
a enfrentar la realidad de las atrocidades perpetradas por agentes del
estado durante el régimen anterior: Paulina Salas, victima de tortura y
violacién por motivos politicos, de repente e inesperadamente encuentra
a Roberto Miranda, presunto responsable de la brutalidad sufrida en su
propia carne quince afios antes; Gerardo, marido de Paulina y miembro
de la recién formada comisién de verdad de su pafs, quien es inducido
por su mujer para hacer confesar a Roberto sobre su pasado como
torturador y victimario; y Roberto, reconocido por Paulina por la voz
solamente, que no admite tener culpa alguna, lo cual pone en duda su
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confesion forzada. La confesion se convierte asi en el eje del drama: cé6mo
se consigue y qué reaccién produce.

Es sabido que estas dos piezas dramaticas fueron escritas en momentos
histéricos de crisis socio-politica: La Muerte y la Doncella® en el ano
1991, después de las resoluciones de la Comisién Chilena de Verdad y
Reconciliacién, entidad que habia investigado las violaciones de los
derechos humanos ocurridas durante el régimen de Pinochet;® y Playland
en 1992, afio en que tuvo lugar la ruptura y, por tanto, el fracaso en las
negociaciones hacia una nueva Sudifrica democritica. Dicha realidad
histérica se funde con la ficcién vivida por los personajes en cada obra.
Son seres que luchan para reconciliarse con sus experiencias del pasado
dentro de un presente inestable y cambiante. Los dilemas que enfrentan
en relacién con ese pasado los sumen en un estado critico, médicamente
hablando. Es decir, aquel en el que se impone un viraje decisivo hacia la
muerte o la recuperacién. Descubrir la articulacién dramitica de este
estado en ambas obras serd el objeto de este estudio, sirviéndome para
ello del concepto de crisis utilizado por Diane Taylor y George Yidice
entre otros.” Dicho concepto podria resumirse diciendo que esta ‘en crisis’
aquella sociedad que ha sufrido cambios sistémicos — de orden politico,
econémico, social y cultural — que resultan en ‘la experiencia subjetiva y
personal de disorientacién y de pérdida de la propia identidad’.* La crisis
que sufren los personajes de La Muerte y la Doncella no se resuelve. Es asi
como esta obra proyecta la actualidad y complejidad de lo que podriamos
denominar ‘ideologia de la crisis’. Asistimos asimismo a la introduccién
de la realidad histérica — en este caso la de Chile en 1991 - en la ficcién
de la obra para desficcionalizarla (= quitarle su elemento ficticio y
otorgarle caricter de documento).” Contrariamente a Dorfman, Fugard
sf resuelve la crisis que sufren los dos personajes de Playland proponiendo
un salto de fe sobre la ideologia de crisis — es decir, sobre la realidad
histérica — para acariciar la promesa utépica de un futuro feliz.

Existen tres puntos en torno a los cuales se estructura la ideologia de
crisis comentada: los personajes como emblemas de ésta; el discurso de
la confesién como signo de su resolucién o no; y, finalmente, el papel a
adoptar por el espectador, quien puede conectarse o distanciarse de la
representacion de esta realidad. Debido a que la plasmacién de la
ideologfa de crisis es mds problemdtica e interesante en la obra de
Dorfman, pondré mas énfasis en dicha obra.

2. Los personajes: emblemas de crisis
Los personajes en las dos obras viven en una frontera: la que separa el
perdén de la condena, el olvido del recuerdo, la venganza de la
reconciliacién. Vacilan entre ser victima o victimario.

Desde el principio de La Muerte y la Doncella, se reitera la descripcién de
Paulina como victima. La tortura y violacién a las que fue sujeta hace
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quince afios aparecen implicitas en la conversacion sostenida entre ella y su
marido sobre los testimonios de la comisién de verdad, testimonios que él
escuchard como miembro de esta comision. Al crimen sufrido por ella habria
que agregar otro abuso: el de un silencio impuesto por motivos politicos,
motivos obvios durante el régimen anterior o legales tras la caida del régimen,
seghin exigen las condiciones de la comisién (que sélo investiga casos que
resultaron en la muerte de la victima).!” Por otra parte, la experiencia de
Paulina se ha convertido en tabu en la propia relacién con su marido. Este
otro silencio — que incluye una anterior infidelidad de Gerardo — contribuye
al dano psicolégico que sigue sufriendo Paulina.

Sin embargo, a lo largo de la obra el rol de Paulina como victima se
intercambia constantemente con el de victimaria. Inmoviliza a Roberto
en la Tercera Escena del Primer Acto, manteniendo preso a un médico
que podria haber sido su torturador hace quince afios. Ademés de atarle
y amordazarle, le aterroriza frecuentemente con una venganza inmediata:
en efecto priva al preso de sus derechos humanos. Su comportamiento,
que vacila entre el rencor emotivo y la légica fria, parece subvertir la
autoridad moral que su sufrimiento le ha conferido.

Esta vacilacién entre el rol de victima/victimario también se manifiesta
de forma compleja y hasta desconcertante en los personajes masculinos.
Roberto, durante la prictica totalidad del drama, aparece en el escenario
atado, mudo y amenazado por una pistola: obviamente es una victima.
Y recordemos que es s6lo hacia el final de la obra cuando lo reconocemos
como el torturador de Paulina. Su acto de confesién, que segin él y
Gerardo, estd basado en el testimonio de Paulina, es otro de los recursos
empleados en esta obra para destacar el intercambio de roles comentado.
Cuando Roberto relata ante Gerardo la tortura y violacién de Paulina,
nos preguntamos ¢Quién habla? ¢Es la voz la de él como victimario o la
de ella como victima? Creo que son ambas y es precisamente este
desdoblamiento el que pone en evidencia hasta qué punto ha llegado la
deshumanizacién tanto de la victima como del victimario: ‘Roberto: ...
Fue de a pocd, casi sin saber c6mo, que me fueron metiendo en cosas
més delicadas, me hicieron llegar a unas sesiones donde mi tarea era
determinar si los detenidos podfan aguantar la tortura, especialmente la
corriente. Al principio me dije que con eso les estaba salvando la vida ...
pero después empecé a ... poco a poco, la virtud se fue convirtiendo en
algo diferente, algo excitante ... la excitacién me escondié, me escondid,
me escondié lo que estaba haciendo, el pantero de lo que estaba... y
cuando me tocé atender a Paulina Salas ya era demasiado tarde.
Demasiado tarde’ (pp. 71-72). El pronombre ‘ellos’ implicito en ‘me
hicieron’ es una clara alusién al otro victimario en esta obra: el Estado.

Gerardo, el marido de Paulina, también cambia su condicién a lo largo
de la obra. Hace quince afios no pudo hacer nada para proteger a Paulina
y ahora tanto su humanidad como su posicién oficial como miembro de la
comisién de verdad lo dejan desarmado ante Roberto: le horroriza la idea
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de vengarse personalmente de Roberto, pero tampoco puede procesarle,
porque la comisién sélo investiga los casos que terminaron en muerte. Por
otra parte, si Roberto es inocente del delito, Gerardo ha colaborado en una
sesién de tortura. La solucién, concebida por los dos hombres para aplacar
la ira de Paulina, es que Roberto redacte una confesion falsa. Esta solucion
libera a Gerardo de la responsabilidad de buscar y hacer justicia. Al mismo
tiempo le convierte en victimario de su mujer: priva a Paulina de toda la
verdad. Esta es una nueva alusién al Estado como victimario de sus
ciudadanos, un nuevo envite en la critica sistemdtica del autor al Estado
chileno que en 1991 no quiso divulgar los nombres de los responsables de
violaciones contra los derechos humanos.

Los tres personajes de la obra de Dorfman encarnan la crisis, desde el
principio hasta el final abierto. En cambio, la trayectoria de la crisis en
los dos personajes de Playland termina en la resolucién completa. Al
principio los dos hombres coinciden en verse en un callején sin salida:
Martinus, el guardia negro, porque no se arrepienta de su crimen aunque
se sabe condenado por Dios y Gideon, el ex-soldado blanco, porque no
cree en la posibilidad de obtener la absolucién por su delito. Pero la
ideologia de crisis, similar a la de la obra de Dorfman, vuelve a hacer
acto de presencia. La inseguridad moral aparece esta vez de la mano de
Martinus, quien se ve enfrentado con el remordimiento de Gideon. Pero
este momento critico pasa pronto y los dos hombres deciden olvidar el
pasado para comprometerse con el futuro. En esta obra no son sélo los
delitos de los dos individuos los olvidados y perdonados; también los de
un Estado sudafricano que habia privado al negro de sus derechos
humanos durante afos y llevado al blanco a luchar y matar por una
ideologia racista y anti-comunista.

3. El discurso confesional: construccién narrativa de la ideologia de crisis
Hasta aqui me he referido a los personajes como emblemas de crisis. Pero
si nos fijamos en su modo de comunicacién, veremos que todos entablan
el discurso de la confesiéon, un modo esencialmente narrativo en el que
un individuo relata a otro aquellos aspectos de su pasado que,
normalmente, se asocian a un delito, es decir a un hecho que estid en
contra de la ley. Son varios los componentes de la confesion que se puede
examinar, por ejemplo: la naturaleza del delito confesado; los
participantes (confesante y confesor); el acto mismo de confesar; y los
efectos de la confesion. Una confesién, que como cualquier acto locutorio,
cumple una serie de condicionantes.

En el drama Playland, se dan todas estas condiciones: Martinus y
Gideon, intercambiando los papeles de emisor y receptor, se descubren
todo; ambos acaban por sentir y expresar su remordimiento por haber
cometido un delito de homicidio; se perdonan el uno al otro y logran la
verdadera reconciliacién. Cabe subrayar aqui que tanto la naturaleza

AlH. Actas XII (1995). Actas XII. AlH. ¢Verdad y reconciliacion? El pasado enfrentado en ... CATHY MAREE.
-~
= = Centro Virtual Cervantes



La muerte y la doncella y Playland 65

como las circunstancias de los delitos en esta obra sudafricana se distinguen
mucho de los hechos criminales representados en La Muerte y la Doncella.
En efecto estas obras ejemplifican diferentes maneras de criticar una
ideologia totalitaria mediante la escritura dramética. En Playland, la
critica esgrimida por Fugard es mas leve que la utilizada por Dorfman.
Asi, Gideon, como soldado-victimario, opera como agente del Estado.
Pero Athol Fugard lo sitda en una zona de guerra en donde ambos lados
del conflicto son igualmente culpables de las atrocidades: tanto las victimas
como los victimarios son, en efecto, consecuencia de la guerra. Martinus,
por su parte, ha cumplido la condena a su crimen, provocado por una
situacién més alld de lo humanamente soportable. Sin embargo, en la
obra chilena se da una violacién explicita de los derechos humanos por
un agente del Estado sin circunstancias atenuantes. Asi, Dorfman descarga
su critica contra el Estado con mayor intensidad que Fugard. El Estado,
esta tercera entidad que crea las victimas y victimarios del drama fue y es
culpable en La Muerte y la Doncella: en el pasado porque quiso silenciar
o hacer desaparecer a los elementos peligrosos; en el presente porque la
‘politica de acuerdos’ que intenta conciliar las demandas de justicia
respecto al pasado con los deseos de estabilidad para el futuro convierte
a individuos como Paulina en victimas para siempre. Precisamente es
mediante el discurso de la confesion en la obra de Dorfman como se
refleja y critica esta politica acomodaticia. Paulina y Gerardo, como
confesores, indudablemente tienen el derecho de oir la confesién de
Roberto. Sin embargo, las circunstancias de la confesion les restan a los
dos autoridad moral. Paulina, con la ayuda de una pistola, obliga tanto
a Roberto como a su marido a pronunciar la confesién. Esta accién
amenazante de Paulina convierte a Roberto y a Gerardo en confesante y
confesor involuntarios respectivamente. Paulina es, por lo tanto la Gnica
en asumir un rol deliberado de confesor. Pero también actiia de juez y
nos preguntamos si busca la venganza o la justicia.

La representacién escénica del acto de confesion resulta compleja y
hasta problemaitica. Roberto, el confesante involuntario, se las arregla
para que sea interpretada como falsa desde el principio: convence a
Gerardo de que sonsaque a Paulina el testimonio que ha de ser la base de
su confesién (‘necesitaria tu ayuda, necesitaria que td me .. que me
contaras lo que ella espera’ (p. 63)). Cuando Gerardo le pide a Paulina
que le cuente todo — ‘Como si estuvieras frente la Comisién’ (p. 69) ~ no
le aclara c6mo o para qué va a usar este testimonio. Pero la declaracion
de Paulina tampoco es del todo cierta: contiene ‘pequefias mentiras,
pequefas variaciones’ (p. 78) que ella misma confiesa més tarde haber
introducido para provocar a Roberto. Las correciones que éste hace sobre
el testimonio de Paulina le verifican que Roberto si fue la persona que la
habia torturado y violado. Sin embargo, ella deja que su marido siga
creyendo que la confesién de Roberto es falsa. ¢Qué proposito persiguen
estos escarceos con la verdad en un texto de ficcién? (Trivializar la
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perpetracién de la tortura y la violacién por agentes del Estado? No lo
creo asi: Paulina puede ser un personaje imaginario, pero la verdad
comprobada por victimas de la tortura — el intertexto documentario de
la comision chilena de verdad — vuelve a desficcionalizar el drama.'
Como sostiene Gerardo ante Roberto, la necesidad que tiene Paulina es
también la del pais entero de ‘poner en palabras lo que nos pasé’ (p. 61).
La relacién entre victima y victimario implicada en el pronombre objeto
directo ‘nos’ tiene una representacion simbélica en el drama al ser una
grabadora lo tnico que se ve en el escenario negro. Se escucha primero el
testimonio de Paulina ante su marido al que se superpone la musica del
cuarteto de Schubert “La Muerte y la Doncella” con la voz de Roberto
sustituyéndo a la de Paulina. La traicién de un ser humano a otro se
proyecta por medio de esta musica y los comentarios tanto de la victima
como del victimario: ‘Paulina: No saben lo que es, escuchar esa musica
maravillosa en aquella oscuridad, cuando hace tres dias que no comes,
cuando tienes el cuerpo hecho tira, cuando...” (p. 70). Y continda la voz
de Roberto: ‘Ponia misica porque eso ayudaba al rol que me tocaba
hacer, el rol del bueno, que le dicen, ponia Schubert para que me tomaran
confianza’ (p. 70).

La verdad de la traicién humana en su forma més grotesca y malévola
socava el entretenimiento de si la confesion es verdadera o falsa en La
Muerte y la Doncella. Pero dicho esto, queda el dilema moral: ¢{Qué se
debe hacer con la verdad? Roberto confiesa y pide perd6n. Para Gerardo
esta confesion es falsa, una trama urdida por él y Roberto para satisfacer
a Paulina. Lo Ginico que hace entonces es conseguir que Roberto quede
en libertad. Para Paulina la confesién de Roberto si es verdad, pero el
hecho de que él lo niegue hace falsa su peticion de perdén. El dilema de
Paulina es castigarle — ‘¢Qué se pierde con matar aunque no fuera mis
que uno?’ (p. 79) — o perdonarle. Al final, inferimos que no hace ni lo
uno ni lo otro. Al dejarle en libertad, Paulina acaba con su rol de victimaria
y termina el ciclo de violencia que amenaza al pais, comentario frecuente
de Roberto a lo largo del drama. También protege a su marido al dejarle
creer su propia mentira en torno a la falsa confesién. Pero Paulina sigue
siendo victima porque ella misma se ha condenado a revivir un pasado
s6lo hecho piblico a medias; sin la expresién de remordimiento ni la
penitencia de los culpables. Las condiciones del acto de confesién no
estan cumplidas en La Muerte y la Doncella y la reconciliacién final es en

el fondo ‘un arreglo’.!?

4. El papel del piblico

Las dos obras presentan dilemas no sé6lo para los personajes sino también
para el publico espectador. Sin embargo las condiciones son bien distintas.
En Playland los espectadores son meros observadores de la accion
dramatica; no sélo se escapan del mundo fuera del escenario — un parque
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de atracciones — sino también del mundo real fuera del teatro. En cambio
el autor de La Muerte y la Doncella no permite que el pabico se distancie
del enredo conflictivo teatral para poder separarlo del mundo de afuera.
Las acotaciones de escena requieren que baje un espejo gigante tapando a
Paulina y Roberto justo cuando ella se debate en el dilema de matarlo o
dejarlo en libertad. Los espectadores estdn obligados a mirarse a si mismos
en el espejo y decidir la solucién. Otro recurso en esta obra que supone
una nueva ruptura de la cuarta pared es la musica de Schubert. Cuando
una pieza musical se emplea para acompafiar a una sesién de tortura, no
s6lo se pervierte su funcién original (dar placer a los sentidos), sino que
también se hace imposible la posterior recuperacién de dicha funcién.
Esto queda puesto de manifiesto en la tltima escena de la obra cuando
los tres personajes coinciden en escuchar el cuarteto en una sala de
conciertos. El cuarteto mismo es, ademas, portador de otro significado:
en la letra de su versién original como cancién, la Doncella ruega a la
Muerte que la deje en libertad, pero la Muerte le invita a dormirse en sus
brazos convenciéndola de su amistad y buenas intenciones. A través de
esta musica Dorfman ha transformado el trauma inexpresable de la
traicién humana, de la tortura y la violacién en memoria colectiva, sin
duda una contribucion importante y valiosa a la lucha contra el olvido.

5. Conclusion

Este estudio de dos obras que se centran en la crisis nos ha proporcionado
dos distintas perspectivas sobre los dilemas producidos por la
confrontacién con el pasado. En el caso del drama sudafricano la
resolucién de la crisis sitia Playland dentro de una tipologia teatral
utépica. Tal vez la esperanza que postula era importante para los
sudafricanos en el afio 1992. En cambio, la falta de una resolucién en La
Muerte y la Doncella sitda esta obra chilena en el pleno centro de la
tipologia del teatro de crisis como fiel expresién de los dilemas enfrentados
por el pueblo chileno en el afio 1991. Estos son los mismos dilemas que
ahora mismo desaffan a los sudafricanos y a otros pueblos del mundo
que estin enfrentindose con un pasado violento.

NOTAS

! Ariel Dorfman, Death and the Maiden (New York: Penguin Books, 1992).
Athol Fugard, Playland... and other words (Johannesburg: Witwatersrand
University Press, 1992).

Esta reaccién — algo resistente, por decirlo asi — parece coincidir con la
del publico chileno a la puesta en escena de La Muerte v la Doncella en
el ano 1991 y, claro, estd en marcado contraste con el éxito comercial
que ha logrado esta obra en sus 50 o mas producciones mundiales.
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Ejemplos de resefias de Playland: ‘One can best describe Playland as a
convenient conscience salve for South African whites who wish to be
forgiven for racism and its related socio-political ills of over 300 years’,
V. Metsoamere, “Psychological Thriller”, Sowetan, 22 July, 1992, p. 23;
‘it is about redemption and forgiveness, which in this time of hatred felt
like a cool, healing balm’, B. Ronge, “Fugard Beacon for SA Theatre’s
Future”, Sunday Times, 19 July, 1992, p. 17.

Ariel Dorfman, La Muerte y la Doncella (Buenos Aires: Ediciones de la
Flor, 1992). Citaré de esta edicién.

Sintesis del informe de la Comisién Verdad y Reconciliacion (Santiago:
Comisién Chilena de Derechos Humanos y Centro IDEAS, 1991).
Diane Taylor, Theatre of Crisis. Drama and Politics in Latin America
(Lexington: The University Press of Kentucky, 1991); George Yudice, J.
Franco & ]. Flores, Contemporary Latin American Culture (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1992).

Traduccién mia de ‘the subjective, personal experience of disorientation
and loss of identity’, Diane Taylor, Theatre of Crisis, p. 6. B. Ronge,
“Fugard Beacon for SA Theatre’s Future”, Sunday Times, 19 July, 1992,
p- 17.

Término empleado por la profesora holandesa Elrud Ibsch en su articulo
“Fact and Fiction in Postmodernist Writing”, Journal of Literary Studies,
9:2, (1993), pp. 185-193.

‘Gerardo: .. Me refiero a que no es publico, como nunca hiciste... nunca
hicimos una denuncia’, Ariel Dorfman, La Muerte y la Doncella (Buenos
Aires: Ediciones de la Flor, 1992), p. 21.

La puesta en escena de esta obra en Nueva York en 1992 sugiere lo
contrario. Ahi Death and the Maiden fue anunciado como un ‘political
thriller’. El comentario del critico del New York Times es apto: ‘History
should record that Mr Nichols [the director] has given Broadway its first
escapist entertainment about political torture’, F. Rich, “Police-State Crimes
and Punishment”, New York Times, 18 March, 1992, B1.

Véase Human Rights and the ‘Politics of Agreements’. Chile during
President Aylwin’s First Year. An Americas Watch Report (New York:
Human Rights Watch, 1991).
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