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En su libro Mala noche y parir hembra,^ Angélica Gorodischer parte de
actitudes y estereotipos de la mujer, que conforman la creencia común
bajo el sistema patriarcal, para mostrar, parodiándolo, como este bagaje,
ya folklórico, no es, y probablemente nunca haya sido, natural. No lo
hace con enojo ni desprecio hacia el hombre; simplemente muestra que
hay otra cara de la historia que se debe considerar y que muchas veces lo
que se ve o lo que se quiere ver no refleja un derecho natural sino que
parte de una tradición que se ha desarrollado a través de los años.

Los cuentos en Mala noche y parir hembra se componen de una mezcla
ecléctica: hay elementos fantásticos, grotescos, y románticos, todos parte
del folklore. Además, como señala Angela Dellepiane, este libro es 'sin
lugar a dudas, un libro feminista, de un feminismo combativo aunque
visceralmente alegre, pero, por sobre todo, es un libro original'.2 Un
acercamiento a estos cuentos a través del folklore, teniendo en cuenta
originalidad y feminismo, puede ser iluminador porque es a través de
éste que estas ideas se fijan como una manera de vivir. Gorodischer se
apropia de estas actitudes y las expone al revés, mostrando que hay otra
manera de pensar.

La ironía con que se desarrolla esta reversión se evidencia en el mismo
título del libro. Esta frase, 'mala noche y parir hembra', sexista y
despectiva, viene del General Castaños, vencedor de los franceses en Bailen
quien la pronunció cuando, después de haber pasado toda la noche en
vela esperando el nacimiento del primogénito de la reina Isabel II, recibió
las malas noticias de que era una niña. Muchos refranes corroboran esta
actitud: 'la mujer en casa y con la pata rota', 'la mujer es dulce veneno',
'de la mar, la sal; de la mujer, mucho mal', 'La mujer es animal
imperfecto'.3 Gorodischer aprovecha dichos y prejuicios como punto de
partida para apropiarse y revertir la deconstrucción que se propone en
cada cuento. Me interesa estudiar los conceptos que se 'naturalizan' a
través de lo folklórico, y que se reflejan en estos cuentos para ver cómo la
expresión y reversión de los mismos toman nueva importancia si se
examinan desde un nuevo punto de vista.

El diccionario define el folklore como el conjunto de las tradiciones,
creencias, y costumbres de un pueblo y se define 'tradición' como la
distribución de opiniones, doctrinas, ritos y costumbres pasados de una
generación a otra.4 Es este aspecto del folklore el que trata Gorodischer
en varios de sus cuentos. No son cuentos de hadas ni leyendas ni mitos,
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los que generalmente se asocian con el folklore, sino cuentos en los que
se incorporan las tradiciones. Pero Gorodischer va mucho más allá y
muestra cómo estas tradiciones reflejan la fuerza del sistema patriarcal, a
veces de un modo ridículo y con humor, un humor que Dellepiane describe
como 'socarrón'.5

Los cuentos que estudio aquí muestran la influencia del folklore y el
humor de maneras muy distintas. En 'Casos en los cuales puede una
dama ceder su asiento a un caballero' se ven las reglas de cortesía que
dicen cómo hay que comportarse y cómo es posible trastornar estas reglas.
La reversión se manifiesta en un reverso de papeles de mujer y hombre
frente a la vida familiar. En 'La perfecta casada' Gorodischer explora las
posibilidades para la mujer, posiblidades que no se conforman con las
descripciones aceptadas de la mujer ideal.

En referencia a 'Casos en los cuales puede una dama ceder su asiento a
un caballero', se juega hasta el ridículo con un concepto ampliamente
asimilado. Hasta hace pocos años, con los 'avances' del movimiento
feminista, generalmente se ha aceptado que un hombre ceda su asiento a
una mujer, miembro del 'sexo débil' y además criaturas 'graciosas',
'generosas', 'delicadas', 'encantadoras', y de 'tiernas almas'.6 Éste no es
tanto un cuento como un ensayo en el que Gorodischer se burla de este
tipo de regla aceptada por la sociedad. Además, con sus propias
sugerencias para la mujer, que son muy exageradas, muestra lo ridículo
de estas guías de ética que las revistas para mujeres como Para tí y Claudia
incluyen en artículos que explican cómo comportarse con el hombre.

Se supone desde el principio que el cuento será en broma cuando
Gorodischer comienza diciendo que las instancias 'no serán pretexto para
justificar pérdida o mengua de la femineidad' y continúa '¡líbrenos el
Cielo de semejante intento de alterar el orden natural de las cosas!' (Mala
noche, p. 17). Los casos que expone son tan excepcionales que parece
que cualquier ser humano tendría que ceder su asiento, ya sea femenino
o masculino. Según las reglas que Gorodischer nos ofrece, una mujer
puede (no se exige que lo haga), pero puede ceder su asiento a un hombre
si éste 'está enfermo de cierta consideración, o moribundo debido a una
afección grave' (Mala noche, p. 18) o con 'los siguientes signos que pueden
presentarse aislados o combinados, o aun todos juntos al mismo tiempo
y en el mismo individuo: color de la piel amarillento, grisáceo o verdoso,
o las diversas combinaciones de los tres' (Mala noche, p. 18). Una mujer
también puede ceder su asiento si al hombre en cuestión le falta una
extremidad, pero también aquí hay que considerar lo específico:

Si al caballero le faltan las dos piernas, es evidente que cualquier dama
de bondadosos sentimientos se apresurará a ponerse de pie y permitirá
que los señores presentes en el vehículo ayuden al desdichado a ocupar
el sitio que ella ha dejado. Pero si le falta una sola pierna y, apoyado
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en muleta o gastón u otro artilugio, puede valerse para permanecer
de pie, las señoras pueden conservar su asiento... (Mala noche, p. 19)

Pero, por otro lado, si 'le falta un solo brazo y el otro es fuerte, robusto,
sano, completo, y se mueve en forma normal, entonces el citado señor
puede tomarse de los pasamanos, barras y agarraderas, y no es necesario
que ninguna dama renuncie a sus derechos' (Mala noche, p. 20).

Con esta descripción exagerada, Gorodischer sugiere que aun un hombre
a quien le faltan partes de su cuerpo se considera suficientemente más fuerte
que una mujer que no necesita su ayuda. La autora sigue con su burla de
estas reglas no escritas y señala que 'Si al caballero le faltan ambos brazos y
es por lo tanto absolutamente seguro que caerá ignominiosa y dolorosamente
al piso en cuanto el vehículo se ponga en movimiento, la situación no
admite alternativa alguna y las damas pueden ofrecer sus asientos' (Mala
noche, p. 20). También hay casos en los cuales una mujer no debe ceder su
asiento: 'el albinismo, la tartamudez, la falta de una oreja o de las dos, el
bocio, los lobanillos, la miopía, el hirsutismo, la psoriasis, las cicatrices
prominentes o fuertemente pigmentadas y la micrognatía' (Mala noche, p.
21). Tampoco tienen que darle su asiento a un hombre en estado de
intoxicación alcohólica. Al contrario, es preferible que 'muestren su disgusto
ante semejante situación' (Mala noche, p. 21). Esto no debe sorprender
porque estas fallas no representan un cuerpo incompleto, incapaz de
sostenerse sino que son enfermedades o debilidades que pueden asquear a
la mujer y por eso no merecen consideraciones especiales.

La reversión se presenta en dos niveles en este cuento. Primero, el reverso
de papeles de mujer y hombre en el transporte público, luego en otro
nivel parece que la autora, víctima de esterotipo, se indigna cuando
aparece algo que está fuera de lo 'normal' y ella por supuesto sospecha,
lo que refuerza la burla que ella hace de estos roles aceptados. En este
caso es un hombre que se presenta llevando a un niño en sus brazos. Una
mujer puede guardar su asiento en tal situación porque 'no es muy
apropiado ni conforme a las costumbres que un caballero lleve a su hijo
en brazos fuera de la intimidad del hogar; a menos que se trate de un
caso urgente'. Insiste en esta idea de papeles propios de la mujer y del
hombre: 'Diremos aquí que es la madre, en caso de salida en un vehículo
público, quien debe llevar a su hijo pequeño como una expresión más de
sus sagrados y sublimes deberes' (Mala noche, p. 22). Además de definir
los papeles del padre y la madre, sugiere que un hombre que rompe con
las normas puede ser mal hombre y aún peor un criminal:

Permítasenos advertir que un hombre que lleva a un infante en brazos
puede no ser su padre; puede ser un pariente que ha sacado al niño de
su casa sin conocimiento y aun sin permiso de los progenitores; puede
ser un bergante de baja condición y cómplice de una niñera infiel; y
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hasta puede ser un secuestrador miembro de una siniestra banda de
malhechores. (Mala noche, p. 22)

Con esto, Gorodischer muestra la necesidad de ser flexible ante lo arbitrario
y el sin sentido de tener reglas y costumbres tan rígidas que no permitan
variación sin la búsqueda de razones o dudas. Se ve también la fuerza
folklórica por la cual ciertos elementos sociales impuestos por los que tienen
el poder se incorporan a una manera de ver y aceptar el mundo.

Ester Gimbernat González señala que para Angélica Gorodischer, la
literatura es una manera de hacer explícitas las facetas diferentes de la realidad
de la mujer, estableciendo una comparación entre una variedad de
perspectivas parciales femeninas porque en su escritura ella cuestiona y se
burla de las virtudes de la razón institucionalizada que reduce las esferas de
la mujer.' Esto se ve muy claramente en 'La perfecta casada' en el que
Gorodischer continúa con la reversión y explora las posibilidades para la
mujer que no acepta las normas que la sociedad y la tradición le han
impuesto. La protagonista de características ideales para una mujer parece
tener una vida envidiable: es casada, el marido trabaja, y tiene un hijo.
Insiste en la descripción de la perfecta casada que hace Fray Luis de León en
su libro clásico del mismo nombre. Según él, el papel de la mujer es 'servir al
marido, y el gobernar a la familia, y la crianza de los hijos'8 y 'es por natural
oficio guarda de la casa' (La perfecta casada, p. 129). Fray Luis insiste que
'la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo [...] sino para un solo
oficio simple y doméstico' (La perfecta casada, p. 124).

Gorodischer sugiere que estas características aparentemente aceptadas
no necesariamente representan a la mujer ni el papel por el que ella optaría
si tuviera la oportunidad de escoger entre varias posibilidades. Es verdad
que la mujer de este cuento parece acatar los deberes fijados por la sociedad:

Se levanta muy temprano, barre la vereda, despide al marido, limpia,
lava la ropa, hace las compras, cocina. Después de almorzar mira
televisión, cose o teje, plancha dos veces por semana, y a la noche se
acuesta tarde. Los sábados hace limpieza general y lava los vidrios y
encera los pisos. Los domingos a la mañana lava la ropa que le trae el
hijo [...] amasa fideos o ravioles. (Mala noche, p. 77)

Gorodischer no termina con esta descripción sino que presenta otros
escenarios que invierten las expectativas de la sociedad. Cuando la
protagonista era pequeña, su madre la había castigado por dibujar una
puerta de colores en una pared de la casa y desde entonces siempre pensaba
en puertas que indefectiblemente se abrían al mismo lugar. Gorodischer
juega con esta idea de puertas que encierran y protegen a la mujer y la
posibilidad de querer abrirlas que la lleva si no a una aventura en sí, por
lo menos a ver algo diferente, más allá de lo 'normal'.
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De vez en cuando durante su vida, la protagonista de este cuento abre
una puerta y se encuentra con algo inesperado: el desierto de Gobi, un
taller de un señor de barba, un campo de batalla:

Y así sin querer y por suerte, estuvo en tres monasterios, en siete
bibliotecas, en las montañas más altas del mundo, en ya no sabe
cuántos teatros, en catedrales, en selvas, frigoríficos, en sentinas y
universidades y burdeles, en bosques y tiendas. (Mala noche, p. 79)

También se imagina degollando a un hombre y empujando a otro por un
balcón, escenas que se repiten en otros cuentos. Estas visiones se asocian
mayormente con las actividades pertinentes al hombre, las aventuras del
descubrimiento que se encuentran en un desierto, una selva, o en el campo
de batalla. La biblioteca, lugar de la sabiduría, también ha sido territorio
del hombre, como las universidades. Todos son lugares largamente negados
a la mujer y más a la 'perfecta casada' cuya existencia gira alrededor de
la casa. Los deseos de matar al hombre demuestran la fuerza de sus
sentimientos y el reconocimiento de la causa de su opresión. Las imágenes
representan algo desconocido y, lo más importante, el deseo de
experimentar la vida no sólo como madre y esposa, según el modelo
folklórico le ha provisto.

La sociedad acepta las normas sutiles impuestas desde lo folklórico
que controlan su manera de vivir. Por lo tanto, el folklore juega un papel
muy importante para redefinir el lugar de la mujer en la sociedad. En el
mundo hispánico tradicionalmente la mujer se espera que sea modesta y
sumisa mientras el hombre domina y agrede. Dentro de la familia es el
marido el que tiene toda la autoridad; la mujer como madre se caracteriza
por el autosacrificio y su servicio a los otros.9 Rosan Jordán también nos
dice:

perhaps stereotypes embedded in folklore are the most fundamental,
for folklore is, if not communally created, at least recreated by many
persons and spread by many members of a society, not just written by
a single individual whose biases may be more personal than societal.10

La fuerza del número de personas que comparten una idea hace difícil
cambiar una tradición, aunque no faltan los que luchan en contra de las
tradiciones y costumbres para romper con los estereotipos. Después de
tantos años sin voz, la mujer lucha ahora para crear su propio espacio en
la sociedad y ser oída y asimilada hasta por el folklore.

Angélica Gorodischer ha dicho que ella escribe para cambiar; que para
ella, 'lo únicamente permanente es el cambio. Modificar lo que me rodea,
es la medida muy chiquita en que ello puede serme permitido'. Con
estos cuentos Gorodischer nos hace desconfiar y luego examinar las
costumbres que nos rodean y preguntarnos qué realidad representan y
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cómo hemos llegado a ella. Claire Farrer ha señalado, 'Not all women
tacitly accepted their assigned image. Many used humour to attack the
stereotypes of the ascribed role and status'.11 Esto es exactamente lo que
se propuso Gorodischer. Refiere casos muy raros y exagerados para
subrayar lo ridículo y arbitrario de las reglas de cortesía y crea personajes
femeninos que no aceptan el papel que la sociedad les ha asignado y
quieren romper con el estereotipo de la mujer 'abnegada', 'benevolente',
'encantadora' y 'débil'. Rosan Jordán señala que 'In any given culture,
folklore may change over a period of time, or different genres or
performance contexts may project quite different viewpoints'.12 Con este
conocimiento, Gorodischer ha contribuido mucho a conmover
presupuestos folklóricos, sugiriendo posibilidades para que la mujer
trastorne las costumbres que la limitan y la encierran, para desarrollarse
en otras direcciones, en las que la mujer tiene voz propia y puede vivir sin
pedir permiso.
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