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Manuel Gutiérrez Nájera nació el 22 de diciembre de 1859, en la Ciudad
de México en la calle del Esclavo número 23, hoy República de Chile
número 13; y murió el 3 de febrero de 1895, en la misma ciudad en la
calle de los Sepulcros de Santo Domingo número 10, hoy Brasil número
46.

Su renombre en el panorama de la literatura mexicana ha quedado
circunscrito a su obra narrativa y en verso; sin embargo, la vasta labor
del cronista teatral constituye una valiosa fuente auxiliar para conformar
el panorama cultural del México de la segunda mitad del siglo XIX.
Poeta ante todo, en el ejercicio periodístico Gutiérrez Nájera cultiva una
prosa cotidiana que, hoy en día, permite valorar con suficientes elementos
de juicio al escritor modernista.

Puntual diletante, durante diecinueve años, de manera ininterrumpida
- desde el 10 de agosto de 1876, en las páginas de El Correo Germánico,
hasta el 12 de enero de 1895, en un artículo publicado postumamente el
3 de marzo en El Universal - Gutiérrez Nájera, el cronista, dio constancia
de la intensa actividad teatral que se desarrolló en la Ciudad de México:
todo cuanto sucedía dentro y fuera de los teatros, en el proscenio, en el
escenario, tras bambalinas, fue materia esencial para análisis rigurosos
que actualmente contribuyen al estudio de la evolución estética y social
de su momento.

Su afición al mundo del espectáculo es casi genética, ya que desde muy
temprana edad estuvo vinculado al teatro: su padre, don Manuel Gutiérrez
Gómez autor que tuvo la fortuna de ver en escena algunas de sus obras y,
según tengo noticia, también hizo las adaptaciones de otras, fue quien
reveló al joven de catorce años el mundo fascinante de una puesta en
escena y, como el mismo Gutiérrez Nájera lo confiesa, fue también en la
biblioteca de la casa paterna donde el poeta se nutrió de las lecturas que
dejarían en él huella indeleble. Lector incansable, algunos de los
seudónimos que el escritor utilizó en las lides periodísticas proceden de
los entes escénicos que lograron despertar su admiración: el shakesperiano
duendecillo Puck; el Frú-Frú de la comedia de Sardou, Meilhac y Halévy;
el Rabagás protagonista de una obra de Sardou; el Pomponnet escapado
de la opereta de Lecocq; el Fritz, criatura de Offenbach y, desde 1881
hasta su muerte, El Duque Job que procede de una obra del francés Léon
Laya; éste, el más conocido de sus seudónimos, identificaría la prosa
elegante del poeta y del periodista.
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Se ha considerado la representación escénica como un hecho efímero
que se da y se esfuma en el lapso de una función, y que deja huella tan
sólo en el recuerdo de algunos. A la recuperación de esa memoria conjunta
contribuye el testimonio del cronista teatral que, en este caso particular,
asume un papel activo. En la crónica teatral najeriana están conjugados
'el arte del historiador, la observación del psicólogo, la doctrina del sabio,
la imaginación del novelista, el subjetivismo del poeta'.1 Los textos apelan
a tres niveles de acercamiento al espectáculo: el del crítico, el del cronista,
el del poeta.

Cabe señalar que Gutiérrez Nájera nunca pretendió ser un teórico, sin
embargo, en sus textos periodísticos emite sus particulares puntos de
vista sobre todo lo concerniente al arte lírico y al arte dramático. Sus
ideas, si bien no responden a un método, sí se hallan presentes en varias
de sus crónicas - aproximadamente 470 - en las que abordó el tema. En
ellas recoge las críticas, las polémicas y las insatisfacciones que en ese
momento reflejaron un nuevo concepto en lo referente a lo escénico. A
partir de una lectura individual forma sus propios cauces, captura
sintéticamente tiempo y espacio, y vislumbra principios que la
modernidad ha sistematizado.

Hombre comprometido con su realidad, Gutiérrez Nájera supera la
inmediatez y, en algunos de sus textos, expresa su inconformidad y su
deseo de romper la inmovilidad que las modas del momento habían
conferido al teatro. Con una actitud abierta participa del profundo
cambio del quehacer teatral que, como lo señala Denis Bablet 'es uno de
los aspectos de la impresionante transformación del mundo, de su
economía, de su estilo de vida [...] de la creación artística que lleva al
replanteamiento de todos los valores tradicionales, al nacimiento de una
nueva civilización'.2

Los juicios de Janin, Sarcey, Lemaitre, Sainte-Beuve, Houssaye,
Lagenevais, Saint-Victor, Valera, Palacio Valdés y Clarín, entre otros,
son asimilados por un lector apasionado que coincide con ellos; las
propuestas temáticas y escénicas de Zola y de Wagner son rechazadas en
un principio por el espectador que confiesa no ser una voz autorizada
para teorizar, pero que, sin embargo, discrepa. Siempre abierto a las
innovaciones que la modernidad trajo y dispuesto a rectificar sus puntos
de vista, el escritor, ya en su madurez intelectual, tomará algunos de los
planteamientos del naturalismo y se declarará profundo admirador del
sincretismo artístico que la revolución wagneriana postuló.3

El poeta-periodista abre el campo de reflexión sobre los diferentes
elementos que intervienen en el buen éxito o en el fracaso de una puesta
en escena ya que considera al teatro una creación colectiva: el texto
dramático adquiere una significancia que depende de la interrelación de
varios factores humanos: el autor, el director, el agente de la compañía,
el actor, el escenógrafo, el público. No es sólo un relator de hechos. Sus
artículos son prodigios de urdimbres de tiempo y lugares, sueños,
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referencias biográficas y vivenciales, modos aforísticos y pulcritud retórica.
Es, en síntesis, un alquimista transformador del lenguaje y un crítico
social.

Consciente de la responsabilidad que su papel como crítico conlleva,
Gutiérrez Nájera enarbola el principio de la libertad de expresión que le
permite emitir sus particulares puntos de vista sin adscribirse a escuelas o
banderías. La crónica teatral najeriana, disidente en varias ocasiones con
respecto a las opiniones de los cronistas y de los historiógrafos 'oficiales',
ofrece a los lectores del siglo XX un testimonio documental que da noticias
de la presencia de actores y cantantes, y de puestas en escena en los coliseos
de la capital que la bibliografía especializada no consigna.4

El texto najeriano posee un carácter intimista y establece un punto de
contacto muy estrecho entre el escritor que forma parte activa del
panorama cultural de su tiempo, y el lector, mediato y futuro.5 El cronista,
observador acucioso, nos introduce en los camerinos, en el proscenio, y
nos descubre un mundo de oropel, de desengaño y de dicha efímera.

En cada una de sus crónicas, Gutiérrez Nájera se ubica desde una
perspectiva diferente, un modo distinto de contemplar, admirar, juzgar y
comprender el espectáculo teatral; y su estilo, directo o metafórico, será
su cómplice: chispeante y juguetón entrará en las bambalinas; doctrinario
y serio, enjuiciará obras y autores; lacerante e irónico desnudará a una
sociedad insensible ante una realidad ingrata y advertirá los estragos que
el tiempo causa en actrices y en telones.

El poeta muestra a sus personajes como son y como él mismo los
contempla, y ofrece una cronología del espíritu más que de los hechos.
De este modo presenta el mundo dolorosamente cotidiano de las viejas
actrices: diosas que en momentos de gloria se lanzan a la imperiosa
aventura de coleccionar cenas, ramilletes y brillantes, aferradas a ese
instante único e irrepetible del triunfo, ese instante 'de oro en que la
gloria se hace carne, grita, bulle y encuentra la multitud de su alma'; de
la prima donna en el ocaso de su carrera, aplaudida por caridad,
condenada a escuchar 'el rumor del aplauso que se aleja como tumbos de
la mar para el viajero que camina de espaldas al océano'; de esos Romeos
de ochenta kilos y esas Julietas de cuarenta años que viven asfixiándose
lentamente entre pomadas rancias y trajes que hablan de glorias pasadas;
de los hábiles y voraces empresarios dispuestos a tramar cualquier ardid
con tal de obtener un buen éxito financiero y que a veces regresan a su
país con los bolsillos vacíos por culpa de un público descontentadizo y
voluble; de las coristas que componen el 'serrallo' de la compañía, esas
infelices que con sólo pisar tierra mexicana se fabrican, como Marión,
una segunda virginidad y que, ya sin la complicidad del maquillaje y de
la luz, tras bambalinas consumen sus días entre la miseria y el ajenjo.

El poeta ve con piedad el mundo oscuro y doméstico de los niños que
son obligados a trabajar en una compañía: seres explotados por sus
propios padres - verdugos impuestos por la fisiología - troupe anónima,



Gutiérrez Nájera: cronista de teatro 61

fardos sin rostro ni nombre; reprueba el comportamiento del público:
piara inmisericorde que rige sus principios morales como un corsé que se
ajusta al gusto de la época. Todos ellos, actores y espectadores, víctimas
y victimarios, presencias cotidianas en un mundo huérfano, devorado
por el progreso y la ciencia.

El escritor, 'homo dúplex', da rienda suelta a su estro poético y engalana
su prosa y la abre a mil posibilidades lingüísticas en busca de novedosas
formas de expresión al servicio de una estética ácrata. Mediante un
riquísimo manejo del lenguaje, Gutiérrez Nájera logra convertir el bagaje
multiforme de la vida teatral en materia artística: expresión que se evade
del servicio para revelar el mundo interior del poeta. El pretexto para el
artículo lo proporcionará el inevitable hecho cotidiano, del cual partirá
el cronista. Y es entonces, cuando el hecho consumado, la representación
teatral, linda con lo lírico, su yo intensamente presente, cuando nos
encontramos con la genuina crónica teatral najeriana.

Periodista forjado en el ejercicio de su inteligencia; lector gozoso de los
maestros del momento; conocedor comprometido en cada instante que
late en la vida nacional; espectador ansioso de todas las expresiones
artísticas, Gutiérrez Nájera es, a través de sus crónicas teatrales,
perfectamente consciente del poder de la palabra escrita, del valor de su
propia palabra y de la necesidad de una renovación, de la presencia de
una nueva prosa artística, plena de sugerencias y de matices que revaloren
los conceptos, que despierten la imaginación, que enriquezcan las ideas
y que, quizá sobre todo, conviertan la lectura en un goce de amplísimas
posibilidades estéticas.

Plenamente modernista, engalana sus textos periodísticos con
estructuras verbales narrativas y unidades discursivas poéticas que serán
el sello característico de su estilo y que fincarán las bases de un nuevo
credo literario. La consciente renovación verbal, la presencia conceptual
y cromática,6 las fórmulas literarias - especialmente metáforas, imágenes,
ironía y prosopopeya - la 'frialdad' parnasiana, la sensorialidad, las
pinceladas impresionistas, la 'arbitraria' asociación de sonidos y colores,7

el sibaritismo, la evasión temporal y espacial, todos ellos elementos
distintivos de la naciente escuela, fluyen constantemente en las reseñas y
comentarios del cronista de teatro.

Mediante la palabra manejada como objeto dúctil y placentero por el
artífice, las presencias eventuales de los artistas que pisaron escenarios
capitalinos adquieren una dimensión literaria.

La pluma del cronista, en ocasiones galante y caballerosa, pone su
capacidad poética al servicio de la belleza femenina y de las cualidades
interpretativas de un artista. Tal es el caso de la supuesta biografía de la
cantante francesa Louise Théo, escrita por Gutiérrez Nájera en 1883,
que fue recopilada por Erwin K. Mapes como cuento debido a su
estructura. El texto es un lúdico ejercicio retórico que encaminó al poeta
por los linderos de la realidad y la fantasía.
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Los 'medallones' de los artistas que se presentaron en México son un
buen ejemplo de la ejercitación de una prosa donde el azul, la seda, la
porcelana, el azogue, la plata, constituyen elementos descriptivos de un
temperamento: la Derivis 'estatua de mármol con alma de fuego'; la
Théo 'muñequita de porcelana con alma de azogue'; la Fouquet, 'una
hoja de alabastro quemada interiormente a fuego lento'.

Gracias a un habilísimo manejo del lenguaje, el cronista-espectador,
desde su palco del Gran Teatro Nacional, emocionado, refiere la
ensoñación que una temporada de ópera le produce, y confiesa que ha
escuchado voces 'tersas' que 'pasan como una caricia de raso por nuestros
oídos [...] como una gota de agua llena de luz'; voces que tiemblan
'como delgada hoja de plata expuesta al viento'; voces frescas 'sonrosadas
como la cara de una niña hermosa cuando sale del baño'.8

La infatigable labor del periodista - 'arte que requiere a la vez martillo
de herrero y buril de joyería', como dijo Martí - es pieza angular en la
reconstrucción de un proceso histórico. A más de cien años, la lectura de
estos textos ofrece a los teóricos nuevas directrices para replantear la
importancia de la crónica najeriana en el ámbito literario y social de
nuestra América.

NOTAS

1 José Enrique Rodó, citado por Aníbal González, La crónica modernista
hispanoamericana (Madrid: José Porrúa Turanzas, 1983), p. 52.

2 Denis Bablet, Le décor de théátre de 1870 a 1914 (París: Centre National
des Recherches Scientifiques, 1965), p. 79.

•' En 1882, respecto del escritor francés Manuel Gutiérrez Nájera opinó:
'desde que Zola, Silvestre y otros han descendido al sótano de la novela,
es imposible bajar más'; su opinión varió en 1890: 'me gustan las novelas
de Zola'. En 1881, afirmó categórico: 'Con perdón de su majestad Luis II
de Baviera [...] declaro que no entiendo [...] la música de Wagner'; en
1891 comentó: 'Del maestro alemán hay que decir algo parecido a lo que
se dijo de Shakespeare: "Es una fuerza de la naturaleza"' (véanse 'Los
festivales del Conservatorio' y 'Memorias de Paola Marie,' en Obras IV.
Crónicas y artículos sobre teatro, II (1881-1882), introducción, notas e
índices de Yolanda Bache Cortés, edición de Y. Bache Cortés y Ana Elena
Díaz Alejo (México: UNAM, 1984; Nueva Biblioteca Mexicana, 90),
pp. 170 y 365; y 'La hija del rey, de Peón y Contreras' y 'Hablaremos de
Wagner', en Obras VIL Crónicas y artículos sobre teatro, V (1890-1892),
introducción, notas e índices de Elvira López Aparicio, edición de E.
López Aparicio y Ana Elena Díaz Alejo (México: UNAM, 1990; Nueva
Biblioteca Mexicana, 103), pp. 52 y 99).

4 Es el caso de la actriz española Sofía Alverá de Nestosa, quien se presentó
en la Ciudad de México en 1880 y cuya presencia no fue consignada por
Manuel Mañón en su Historia del Teatro Principal de México. En varias
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crónicas, Gutiérrez Nájera alaba las cualidades interpretativas y la belleza
de la artista (cf. Gutiérrez Nájera, Obras III. Crónicas y artículos sobre
teatro, I (1876-1880), edición, introducción, notas e índices de Alfonso
Rangel Guerra (México: UNAM, 1974; Nueva Biblioteca Mexicana, 37).
Enrique Chávarri, el Juvenal de la 'Charla de los domingos' y Enrique de
Olavarría y Ferrari, el autor de la Reseña histórica del teatro en México,
con motivo de la presentación de Haroldo El Normando, de José
Echegaray, coinciden en señalar el 'buen desempeño' de la compañía de
Prado; Gutiérrez Nájera advirtió las bellezas literarias de la obra, pero
objetó: 'Haroldo el Normando, visto en el Teatro Principal, esto es, con
telones sucios, trajes descosidos, actores detestables y judíos de Jueves
Santo, es un drama pésimo' (véase 'Haroldo el Normando, de J.
Echegaray', en Obras TV. Crónicas y artículos sobre teatro, II, pp. 355-
59).

Cabe resaltar la importancia de los textos najerianos en este momento.
Tal como quedó de manifiesto en el Coloquio Internacional Manuel
Gutiérrez Nájera y la Cultura de su Tiempo (UNAM, Instituto de
Investigaciones Filológicas, 27 febrero-3 marzo 1995), los testimonios y
juicios del crítico de teatro han servido a los especialistas de distintas
disciplinas para reconstruir no sólo los aspectos sociales o literarios, sino
también el estado físico de los coliseos de la capital. Como cronista
teatral, Gutiérrez Nájera describe pormenorizadamente el deterioro y las
innovaciones de las estructuras arquitectónicas y escenográficas de los
teatros (véase Giovanna Recchia, 'La contribución de Manuel Gutiérrez
Nájera en la recuperación de la memoria del espacio y de la arquitectura
teatral de la Ciudad de México', en Memoria del Coloquio Internacional
Manuel Gutiérrez Nájera y la Cultura de su Tiempo (México: UNAM,
1995)).

Es a partir de 1881 cuando el color azul y su significado en el contexto
modernista aparece en la crónica teatral najeriana referido a personas,
lugares, estados de ánimo, sensaciones.
Define que Ernani, de Verdi, es color de sangre; la música de Roberto el
Diablo, de Meyerbeer, es negra y roja, y sus dos primeros actos son
'graciosos, amables y azules' (véase Gutiérrez Nájera, Obras V. Crónicas
y artículos sobre teatro, III (1883-1884), introducción, notas e índices de
Yolanda Bache Cortés, edición de Y. Bache Cortés y Ana Elena Díaz Alejo
(México: UNAM; en prensa).
Gutiérrez Nájera, Obras V.
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