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José Martí y Enrique José Varona fueron, sin duda, extraordinarios
ensayistas y críticos que ocupan posiciones muy destacadas en la historia
de la literatura cubana e hispanoamericana en general y que recibieron
una evaluación muy positiva no solamente de la exegética del siglo XIX
sino también de la presente centuria. Un enfrentamiento a sus obras
ensayísticas ha de plantear necesariamente las afinidades y los contrastes
entre ambos, no sólo en su aspecto literario sino también en su vertiente
político-social, que es tan sustancial, pues los dos dedicaron parte muy
fundamental de sus vidas a forjar la conciencia nacional de su país y a
orientar y guiar a su pueblo en la lucha por la independencia y, al propio
tiempo, mostraron gran interés por el estudio de la cultura y el destino
de Hispanoamérica. Además, los dos se enfrentaron a todo dogmatismo,
pero mientras Varona se adscribió a la filosofía positivista, aunque con
cierta hererodoxia, Martí tomó del positivismo sólo la tendencia
renovadora que permitiría, mediante la experimentación, el crecimiento
técnico que necesitaba nuestra América, pues rechazaba su pragmatismo
exagerado y su básico materialismo que tan áridas repercusiones iba a
producir en el desarrollo intelectual de las naciones y no aceptaba el
repudio de la metafísica, pues su espiritualismo saturó su vida y su obra
de un marcado afán de trascendencia.

En cuanto al estilo del ensayo de ambos autores, se encontrarán
semejanzas y diferencias sustanciales. Primeramente, analizando el estilo
visto desde fuera, como lo llamó Wolfgang Kaiser,1 es decir, la unidad y
la individualidad de la estructuración, hay que destacar, en la prosa, la
sencillez, armonía, mesura y elegancia un tanto clásica de la de Varona
en contraste con la pasión, el lirismo imaginativo y la brillantez tan
barroca de la de Martí y sin embargo, desde la perspectiva del estilo visto
desde dentro, es decir en lo que se refiere a la unidad o individualidad de
la percepción, se debe subrayar la común actitud observadora que los
identifica en la amplitud temática de la obra de ambos, que cubrió al
hombre y la naturaleza, y que abarcó aspectos artísticos y literarios, además
de científicos, sociales, históricos y políticos.

Hubo en Martí una formación más orientada por educadores, primero
por la influencia de su maestro Rafael María de Mendive y después con
los estudios en España, en las universidades de Madrid y la de Zaragoza,
en la que recibió los títulos de Licenciado en Filosofía y Letras y en
Derecho Civil y Derecho Canónigo. Por el contrario, en Varona primó
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más el autodidactismo, pues si bien fue alumno del Colegio de los padres
Escolapios en Camagüey y del Instituto de Matanzas, es lo cierto que
obtuvo sus diplomas de Licenciado y Doctor en Filosofía en la Universidad
de La Habana a título de suficiencia, en 1892, cuando ya había
pronunciado sus notables Conferencias Filosóficas y había publicado sus
libros Estudios Literarios y Filosóficos y Seis Conferencias. No obstante
esa diferencia de formación, ambos fueron incansables lectores y esa
prodigiosa laboriosidad se manifiesta en sus obras de ensayo y exégesis.

A Martí se le atribuyó en su época cierta efusividad crítica de la que él
estaba muy consciente, pues reconocía que para su dicha se le iba la
mano con más gusto al encomio que al vituperio. En un artículo de
Patria 'Sobre los oficios de la alabanza', precisaba bien su conducta crítica
que, según él, estaba encaminada siempre a reconocer todo aquello que
merecía elogio, aunque reprobaba la alabanza inmerecida. Así señalaba:

La generosidad congrega a los hombres, y la aspereza los aparta. El
elogio oportuno fomenta el mérito; y la falta del elogio oportuno lo
desanima [...] La adulación es vil, y es necesaria la alabanza [...] La
alabanza justa regocija al hombre bueno, y molesta al envidioso [...]
Se puede ser y se debe ser cómplice de la virtud [...] Es cobarde quien
ve el mérito humilde, y no lo alaba.

Pero también señalaba que 'es loable la censura de la alabanza interesada'.2

Andrés Iduarte, con acertado juicio, nos previno de que no se debía
mal interpretar ese sentido piadoso y redentor que tenía Martí de la
crítica pues en modo alguno lo llevó a atribuir méritos a quien no los
mereciera y para probarlo, comparaba los elogios que hizo de Sellen,
Gutiérrez Nájera o Casal, con las páginas que dedicó a queridos discípulos
como Castro Palomino y Quesada y Aróstegui, con lo cual Iduarte hacía
evidente la gran diferencia en los juicios martianos en función de la
genuína calidad literaria de las figuras estudiadas. Como concluía Iduarte:
'Martí sabía bien medir y calibrar sus juicios; sólo que, hombre muy por
encima de la pasión y la rivalidad literaria, no los aceró ni los envenenó
nunca'.' Martí, con su extraordinario poder armonizador y sincrético,
no se afilió, contrariamente a Varona, a una específica metodología sino
que empleó instrumentos exegéticos positivistas e impresionistas, a los
que agregó una visión modernista que le dio una relevancia especial a su
crítica.

Varona, al igual que Martí, no formuló una teoría general acerca de la
crítica literaria aunque sí expresó en varias ocasiones sus ideas al respecto.
Consideró que el espíritu crítico no era consustancial a la naturaleza
humana en la que advirtió una tendencia innata a la credulidad pero sí
lo vio como manifestación de la inquietud científica y como instrumento
adecuado para enfrentarse a todo dogmatismo. Varona también, como
Martí, fue un crítico dotado de erudición, de gusto artístico y de actitud
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de pensador. En relación a su metodología crítica, Varona siguió una
orientación marcadamente positivista, en especial la de Hippólito Taine,
no sólo cuando habló teóricamente sobre la crítica, sino también en sus
estudios exegéticos específicos, como por ejemplo, los dedicados a
Cervantes, a Gertrudis Gómez de Avellaneda, o el titulado 'La Nueva
Era' en el que estudiaba a varios poetas cubanos de su época. Ellos
demuestran, sin lugar a dudas, que para Varona los factores taineanos de
raza, medio y época determinaban necesariamente la creación artística.
Igual influencia taineana se hace patente en muchos artículos de Violetas
y Ortigas y Desde mi belvedere. También se muestra en la obra exegética
de Varona, la presencia del criterio psicobiográfico de Carlos Agustín
Sainte-Beuve.

He señalado en otra ocasión que Martí, por medio de su ensayística,
realizó una función iluminadora, al propio tiempo que llevó a cabo una
labor analítica y una tarea redentora.4 La función iluminadora de Martí
la efectuó divulgando, en muy importantes periódicos de América
hispana, la cultura universal que estaba preñada de ideas de renovación.
Baste citar a modo de ejemplo, el medular ensayo sobre Emerson, escrito
con motivo de su muerte o los dedicados a Whitman y Longfellow en
cuanto a letras norteamericanas; el del escritor inglés Osear Wilde o los
estudios sobre el venezolano Cecilio Acosta o el colombiano Rafael Pombo;
además de los trabajos sobre otras grandes figuras de Hispanoamérica
como Bolívar, San Martín, Páez, Juárez, etc. También mostró a sus lectores
la gran tradición cultural de su isla en numerosos artículos, como son
sus valiosísimos acercamientos a Varona; el medular ensayo sobre José
María Heredia, tan justamente comentado; o los dedicados a la obra
poética de Francisco Sellen o la exegética de Rafael Merchán.

En cuanto a la función analítica de su ensayística, se debe señalar que
Martí - a quien Humberto Pinera calificó de profundo escritor reflexivo5

- sometió siempre el objeto de su estudio, ya se tratara de temas
estrictamente literarios, filosóficos o socio-políticos, a una cuidadosa
evaluación. Véase por ejemplo el prólogo que Martí hizo al poema del
Niágara del poeta venezolano Pérez Bonalde en donde existe esa condena
al materialismo y a la superficialidad del ambiente que fue tan común al
hombre del fin de siglo, lo que ha permitido a José Olivio Jiménez, en un
libro muy reciente, encontrar una verdadera alborada del pensamiento
existencial en la cultura hispánica.6 Además esta función analítica
complementa a la redentora, por la que Martí exhorta a los pueblos de
Hispanoamérica a combatir y superar los males políticos que aquejaban
a sus nacientes naciones y logra, en lo que a su patria específicamente se
refiere, que el pueblo cubano se levante en armas y obtenga su libertad a
través de su propio esfuerzo.

La ensayística de Varona también cumplió las tres funciones que hemos
señalado en la de Martí aunque en contraste con aquél, la recogió en
numerosos libros. La preocupación literaria fue la más permanente de
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Varona pero también se le despertaron otros intereses: la Filosofía, la
Política, la Sociología y la Educación que ejercieron gran atracción sobre
él. No obstante, si se observa con visión panorámica su obra ensayística,
nos encontramos un proceso evolutivo que se inicia y termina con lo
literario y tiene algunas etapas en las que se concentra en los otros aspectos
citados.

Al igual que Martí, Varona estuvo muy al tanto de la literatura hispánica
y de la universal. Dentro de la primera tuvo un mayor énfasis en la
cubana y la española que en la hispanoamericana. En cuanto a la literatura
universal efectuó estudios sobre las europeas, especialmente la francesa,
la inglesa, la alemana y la italiana, y realizó otros sobre la literatura
clásica. Además, mostró interés en la norteamericana y en escritores de
otras nacionalidades como el ruso Tolstoi y el noruego Ibsen. Varona
efectuó análisis sustanciales sobre el romanticismo, el realismo, el
naturalismo, el parnasianismo y el decadentismo aunque tuvo una actitud
bastante fría sobre el modernismo, sobre todo la obra de Rubén Darío, al
que reconoció no obstante su influencia en la lírica de su época en América
hispana así como en España.

Tanto en la ensayística socio-política de Martí como en la de Varona,
la inquietud por el destino de su patria es una constante. Por ejemplo, en
el folleto 'El presidio político en Cuba', Martí denuncia las injusticias
que la administración colonial española hacía sufrir a los cubanos que
reclamaban sus derechos a ser un pueblo independiente. Asimismo en 'La
república española ante la revolución cubana', a la par que recibe jubiloso
el advenimiento de la nueva república, previsoriamente le advierte a sus
gobernantes lo que de traición significaría a los principios que habían
inspirado su nacimiento, el que esa república tuviera, ante las justas
apetencias de independencia de Cuba, el mismo desdén e igual
incomprensión que tuvo el régimen que la había precedido. Y así,
proclama: 'Si la libertad de la tiranía es tremenda, la tiranía de la libertad
repugna, estremece y espanta'.7 Y señala con gran precisión que 'Patria
es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, fusión
dulcísima y consoladora de amores y esperanzas'.8 En el Manifiesto de
Montecriti que escribió antes de iniciar la guerra de independencia de
1895, establece la fundamentación ideológica de esa revolución y llama
a los españoles residentes en la isla a la cooperación constructiva con los
cubanos para edificar sólidamente la nueva nación que ha de surgir de la
contienda.

En igual dimensión, la ensayística de Varona está saturada de esa
preocupación por el destino de Cuba. Citemos también a modo de
ejemplo, las dos conferencias que pronunció en su exilio newyorkino
sobre la labor colonizadora de España en América en donde analiza esos
empeños desde los puntos de vista político, económico y social y hace
una crítica muy fundada al régimen esclavista que había entronizado
España en Cuba. Otros trabajos de crítica a la metrópoli española son
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'El derecho del puño' en el que analiza el uso frecuente de la violencia y
su consecuencia necesaria, la falta de respeto a la dignidad humana; 'El
bandolerismo, reacción necesaria', en el que diagnosticaba el marcado
propósito antisocial del fenómeno y trazaba sus raíces en la larga guerra
de reconquista de España, que fue dejando a retaguardia, según decía,
una sociedad amante del peligro, acostumbrada a la lucha cotidiana y
muy poco propicia a renunciar a los logros ganados por la fuerza y al
sometimiento voluntario al imperio de la norma jurídica; la conferencia
'Los cubanos en Cuba', pronunciada en plena Habana, ante la presencia
de las autoridades españolas, en la que evalúa la Cuba del siglo XIX. De
extraordinaria importancia es también su alegato 'Cuba contra España',
en el que, con un enfoque socio-económico, indicaba el atraso en que en
estos aspectos vivía Cuba y denunciaba las causas del mismo. Esta
devoción de Varona por su patria se hizo también evidente en la república,
en la que durante las últimas décadas de su vida, continuó la prédica
ética que hizo que las nuevas generaciones lo consideraran la voz moral
de la joven nación.

Otra cuestión temática común en la ensayística de ambos es la
preocupación por la América hispana. Martí tenía fe en los valores
espirituales de Hispanoamérica y vio claramente el carácter mestizo de
su cultura. Diagnosticó los males de esa república y planteó la necesidad
de estudiar las características de sus pueblos como el paso previo en el
intento de encontrar soluciones a su problema. En su ensayo 'Nuestra
América' se preguntaba: 'Cómo han de salir de las universidades los
gobernantes, si no hay universidad de América donde se enseñe lo
rudimentario del arte de gobierno, que es el análisis de los elementos
peculiares de los pueblos'.9 De esa manera, Martí se colocaba en lugar
destacadísimo en una corriente del pensamiento continental que empezaba
a mostrar interés en la búsqueda de la esencia hispanoamericana. Para él,
América era el producto del sincretismo cultural de lo autóctono con lo
hispánico que traía consigo la tradición civilizadora de Occidente, pues
Martí siempre amó a España, aunque le exigiera que estuviera a la altura
de su grandeza cultural. En este ensayo también alude con dolor al
repudio que el indio y el negro sufrieron en el proceso colonizador español
y que desgraciadamente no había desaparecido del todo en las jóvenes
repúblicas. Martí era un creyente convencido de que la democracia era el
régimen político más perfecto que había creado el hombre y que era
tarea del gobernante, a través de la educación, darles a los sectores menos
favorecidos por la historia, las adecuadas oportunidades de superación.
También apuntó los peligros del naciente imperialismo norteamericano
pero hizo evidente un gran interés por ese pueblo y fue quizás el
hispanoamericano que mostró en el siglo XIX más dedicación por el
estudio de sus costumbres y su cultura.

Por su parte, Varona, en su 'Ojeada sobre el movimiento intelectual en
América', salió en defensa tanto de la intelectualidad de la América latina
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como de la sajona ante un ataque efectuado por un escritor español en
una sociedad cultural de La Habana. Varona comenzaba elogiando la
democracia norteamericana y declaraba que era insano desconocer la
importancia de la cultura científica de los Estados Unidos y negar los
logros que en lo literario había alcanzado, extremando las citas en cada
aspecto del saber humano para justificar las aportaciones de ese país. Sin
embargo, al igual que Martí, fue severo crítico del naciente imperialismo
norteamericano y su pragmática política exterior, como se ve claramente
en sus conferencias 'La política cubana de los Estados Unidos' y 'El
imperialismo a la luz de la sociología'.

Al volver los ojos hacia la cultura de Hispanoamérica, Varona, con su
perspectiva positivista, reconocía que el proceso de gestación de esas
naciones no había sido el más propicio para su desenvolvimiento científico,
artístico y literario, pero se mostraba como Martí, optimista ante el futuro
porque veía como muy positivo las polémicas existentes en aquella época
entre las fuerzas tradicionales y las corrientes renovadoras. El crítico
subrayaba los grandes logros materiales que había experimentado la
América hispana, pero inmediatamente se concentraba en el aspecto
cultural para destacar el énfasis que se estaba dando a la educación y la
revisión que la intelectualidad hispanoamericana estaba haciendo de las
civilizaciones autóctonas, del período colonial y de la etapa de
emancipación. La enumeración de los escritores y científicos notables y
las referencias a la labor de figuras específicas, demuestran el vasto
conocimiento que tenía Varona de la cultura de Hispanoamérica. No
obstante, es indudable que la obra de Varona no refleja esa preocupación
tan permanente por Hispanoamérica que se ve en Martí.

Tanto Martí como Varona, a pesar de las diferencias que los separan
en sus perspectivas filosóficas, estéticas y literarias, supieron valorar
recíprocamente sus altas calidades literarias y las virtudes cívicas que los
identificaba como fundadores de su patria. Así tenemos que Martí realizó
un elogio de la conferencia 'El poeta anónimo de Polonia' pronunciada
por Varona en plena colonia, en la que al exaltar la poesía de Krazinski,
Varona había destacado el ansia de libertad de los pueblos. Martí indicaba
que la lengua de Varona era admirable, 'no como otras acicalada y
lechuguina, sino de aquella robustez que nace de la lozanía y salud del
pensamiento'.10 Antes, evaluando el libro Seis Conferencias, Martí había
puesto de manifiesto el interés, la elevación y la unidad con que Varona
había dotado a esta colección de estudios sueltos. También señaló los
valores literarios que adornaban al libro y veía en su autor talla de
fundador de pueblo porque comprendía que Varona más que agitar quería
fundar.

Igual sentimiento de admiración anidó Varona por Martí y en diferentes
ocasiones se refirió a él bien como distinguido literato, o como 'titán
con cuerpo de pigmeo' al que 'no le cuadraban las medidas corrientes',11

o como 'observador con alma de apóstol'.12 Fue de los primeros en
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subrayar la significación de La Edad de Oro y percibió en Martí que era el
alma lo que perseguía en los hombres, en el arte y en la naturaleza y por
último hizo evidente su reconocimiento a su calidad humana y talento
en su discurso 'Martí y su obra política', de 1896. En resumen, a estas
dos figuras las unió la admiración y el respeto recíprocos, pero muy
especialmente la gran devoción que sintieron por su patria, de la cual
dejaron constancia en sus respectivas ensayísticas.
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