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Evidentemente, lo que es cierto para una época, sociedad o individuo no
lo es para otro tiempo, cultura o persona. Así que, rechazando como
dogmática, ahistórica, etnocéntrica e ingenua toda verdad absoluta,
cualquier investigación debe considerar los hechos en el contexto en que
se encuentren, además de ser consciente de que cualquier interpretación
estará inevitablemente sujeta a sus propias circunstancias. Tal cautela
afecta, por supuesto, no sólo a la configuración y análisis del objeto de
estudio, sino también al propio concepto de hispanismo en el que de
algún modo se insertan.

La tendencia dialogística e integradora que viene progresando
intelectual y políticamente en el hispanismo internacional supuso sin
duda una mayor apertura de éste a los trabajos interdisplinares e
interlingüísticos, por lo demás procedentes de campos con cada vez mayor
peso cuantitativo y cualitativo por sí mismos en el contexto general. No
en vano el propio término hispanismo remite inevitablemente a la antigua
Hispania, es decir, a todos los pueblos que habitaron la península ibérica
antes de y durante la conquista romana, así como a los que a su vez
proceden de ellos en las mismas o en otras latitudes. Y ello con
independencia de la cerrazón del segregacionismo reaccionario ante todo
lo nuevo, debido tanto a burocrático desinterés por el saber como a
mezquinos temores corporativistas, o, correlativamente, del desconfiado
rechazo, no ya de la integración, sino de cualquier clase de confluencia
por parte de los nuevos monologismos culturales o disciplinares
desarrollados al margen de las grandes áreas de conocimiento (reductos
aislacionistas bunkerizados por miedo a la absorción asimilacionista o a
la liquidación imperialista).

Por lo demás, ningún fenómeno cultural pudo entenderse nunca
cabalmente separando los elementos que lo componen con escisiones
lingüísticas o geopolíticas: fue posible estudiar la prosa castellana o la
poesía galaico-portuguesa de Alfonso X el Sabio, pero no a Alfonso X el
Sabio ni a la literatura de su tiempo mutilándolos de cualquiera de sus
tan importantes contribuciones a la cultura iberorrománica. Y, del mismo
modo, autores de tan distinta época como Gil Vicente, Rosalía de Castro
o Pere Gimferrer lo son tanto en castellano, como, respectivamente, en
portugués, gallego o catalán. Ahora bien, el bilingüismo no es, en absoluto,
la única causa de la necesidad de estudiar las literaturas hispánicas en un
marco más amplio que el nacional o el unilingüe: la conflictiva, pero
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secular, convivencia de aquéllas, sea en vecindad geográfica, integración
política, identidad lingüística o comunicación cultural, motiva, sin duda,
un entramado de relaciones por intercambio y por oposición que se nos
antoja tan imprescindible para comprenderlas en conjunto como en
particular.

Es, pues, en el marco de este hispanismo integral en el que pretendemos
inscribir el presente trabajo sobre la poética del origen en la lírica gallega
de José Ángel Valente, autor bien conocido por el lugar central que ocupa
en la poesía contemporánea escrita en castellano y por su contribución
teórica y creativa a la búsqueda del conocimiento crítico y del diálogo
multiartístico en el ámbito de la cultura universal.1 Por todo ello, creemos
que es tan poco provechoso excluir su obra gallega del estudio de su
producción general como analizar aquélla sin tener en cuenta el contexto
valentiano global.2 No obstante, tal inserción se asienta, a su vez, en
otro planteamiento más amplio: el de las metodologías integrales que
renuncian a conferir a cualquier teoría parcial o monocéntrica un carácter
totalizador, definitivo y universal, como si el mundo fuera a detenerse
con ella. Partiendo, pues, de una hermenéutica dialógica y relativista,
consideramos que, para el análisis de las obras literarias, es conveniente
utilizar una metodología diversa, que no prescinda de ningún hallazgo y
que no renuncie a ninguna óptica. Esta apertura intermetodológica debe
ser sincrética y no ecléctica, ya que ha de reunir los elementos conceptuales
compatibles entre sí que permitan dar cuenta de todos los objetos de
análisis posibles. Se trata, pues, de partir de una concepción integral de
los estudios literarios en la que no quede fuera de su alcance ningún
objeto de interés y en la que no se desperdicie ningún útil de trabajo.
Teniendo en cuenta, pues, estos principios hermenéuticos y tras considerar
los aspectos bibliográficos y ecdóticos, nos centraremos en el análisis
intratextual a propósito de los principales elementos de su contenido,
forma o estructura, y en el extratextual a propósito de los histórico-
literarios, histórico-sociales, antropológico-etnográficos, ideológico-
filosóficos o biográfico-psicológicos, aunque de todo ello no pueda
ofrecerse aquí sino una muestra significativa.

'Palabra total y palabra inicial: palabra matriz. Toda palabra poética
nos remite al origen, al arkhé, al limo o materia original', escribió Valente.!

La suya es, pues, una poética del origen y, por tanto, fundada en la
búsqueda de la palabra matricial, proviniente y a la vez portadora de 'el
limo original de lo viviente'.4 En su búsqueda, muchos e imprevistos
pueden ser los caminos (la reflexión metapoética, la indagación
metalingüística, la pulsión erótica, la vía mística), pero también pueden
ser diversos los vehículos lingüísticos, pues del mismo modo que el camino
elige al caminante, también el vehículo escoge al pasajero, como evidencia
el historial idiomático de Valente.

En efecto, José Ángel Valente nació en Orense en 1929; es decir, en un
tiempo y en un lugar donde se hablaba gallego coloquialmente, pero en
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los cuales se escolarizaba en castellano de modo exclusivo. Sin embargo,
aunque el poeta hubo de formarse culturalmente en castellano, conoció
la existencia de la literatura gallega en las catacumbas de las elípticas
tertulias y de los escasos libros que sobrevivieron a la guerra civil. Es
natural, pues, que aquel adolescente que comienza a publicar poesía en
los años cuarenta lo haga en castellano, pero también es muy significativo
que inmediatamente se sienta conectado con la entonces fenecida
vanguardia vernácula de los años veinte - patente en su 'Elegía a Manuel
Antonio',5 donde glosa unos versos de dicho poeta vanguardista - e,
incluso, que llegue a publicar el poema en gallego 'Finisterre'en la misma
época, convirtiéndose así en un pionero de la joven poesía gallega de
postguerra.*

Al irse a estudiar a Madrid y, más tarde, al instalarse en los años
cincuenta muy lejos de su tierra (Oxford, Ginebra) se aleja no sólo del
ambiente galaico, sino también de su lengua literaria, aunque Galicia y
su cultura sigan estando presentes en su producción castellana. Pero
Valente regresará al gallego al sumergirse en la lectura de las Cantigas de
Alfonso X el Sabio, sobre las que disertó ante los emigrantes gallegos de
Ginebra con motivo del Día das Letras Galegas en 1980. De esta inmersión
surgió su primer cancionero galaico, publicado como Sete cantigas de
alen, al que se fueron añadiendo nuevos textos en sucesivas ediciones de
su poesía gallega, ya con el título de Cantigas de alen.7 Huelga decir que
Valente no concibió esta producción gallega como subalterna de la
castellana en ningún aspecto, como él mismo ha dicho, pero también es
obvio que su fidelidad a la autenticidad creativa tenía, por fuerza, que
motivar resultados cualitativamente distintos al expresarse en una lengua
diferente, pues la verdadera poesía no admite la autotraducción lingüística
ni tampoco la literaria.

Por supuesto, la temática de la obra gallega de Valente comparte muchos
rasgos con la castellana, sobre todo en lo relativo a las vivencias
relacionadas con la tierra nativa, pero, al mismo tiempo, ésta suele
revestirse en gallego con el tópico de la desposesión originaria, como
revela la prosa 'Paxaro de prata morta':

Eu nacín en ningures. Ou non nacín. Ou nacín - de ter nacido, se ben
cadra - nun lugar que xa no eisiste. Por iso lie chamo Augasquentes.
Non He atopo outro nome na miña memoria, por máis que nela furgo.

E por iso ninguén podería probar que non se chama asín. Ou pode
que Augasquentes fose o nome da face non visible dun lugar que
cecáis se designase no mapa doutro xeito.8

Por el contrario, el lugar del nacimiento tiende a aparecer más delimitado
geográfica e históricamente en su obra castellana, en donde se encuentra
nombrada de modo más explícito la toponimia galaica. Y ello porque la
Galicia expresada en castellano - la lengua oficial y externa - suele
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identificarse con la provincia periférica tardofeudal y sometida, mientras
que el lugar originario intuido en gallego - la lengua afectiva y de la
introspección - se aproxima más a una madre fantasmagórica fundida
con la tierra y fluyente en las aguas. De aquí que el espacio permanente,
el tiempo inmovilizado o los temas universales del amor o la muerte
sean elementos básicos en la configuración de su temática.

Estilísticamente, es tanto lo que la obra gallega de Valente comparte
con la castellana como significativo lo que la diferencia, puesto que el
poeta no se limita a ejercer una mera traslación de formas experimentadas
con anterioridad en la otra lengua: de hecho, el rótulo de cantigas con
que se presentan estos textos procede directamente del galaico cancionero
alfonsí. Por lo demás, la palabra clave del poemario y de su título, 'alen',
pone en evidencia, por su polisemia sustantiva ('el más allá', 'el
trasmundo') y adverbial ('más allá', 'al otro lado'), que Valente se inscribe
en la lengua gallega con todas sus consecuencias, renunciando a cualquier
forzada precisión o rígido control de un idioma que, además, conoció
ajeno a la existencia de normativas oficiales. Y semejante apertura
condiciona tanto el ensayo de nuevas técnicas de expresión como la
digestión de recursos formales ya experimentados. Así, el uso expresivo
de los espacios en blanco, característico de la poética del silencio de
Valente, se encuentra en su poesía castellana emparentado con los vacíos
de Paul Celan, pero no puede negarse la conexión que ofrecen en su
producción gallega con la experimentación gráfica de Manuel Antonio.
Por ejemplo, la disposición espacial y la esencialización sustantiva en
yuxtaposición cubista del autor de De catro a catro coincide con lo
ensayado en la cantiga que precisamente glosa dos versos
manuelantonianos:

Fomos ficando sos
o Mar o barco e máis nos.

MANUEL ANTONIO

Acorda no serán.

Nos fomos
un modesto fenómeno no antaño.

Déitase o vento agora, irmán.

Non sei se fomos.

Pois así
fiquemos esquecidos
de nos, valeiros xa
ó fin de nos,
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para que sexa iste para nos
o soio tempo da verdade.9

Desde luego, aunque sin renunciar a su pertenencia a la tradición literaria
universal (se alude expresamente a la mitología griega o al simbolista
ruso Aleksandr Blok), Valente inserta sus cantigas en el sistema literario
gallego desde el pasado medieval alfonsí (flamante en el título y patente
en temas y formas diversas) hasta la evocación fraternal y solidaria de
varios autores del siglo XX (dedicatoria a Vicente Risco, glosa de Manuel
Antonio, elegía por Rafael Dieste, homenaje a Luís Pimentel), pasando,
desde luego, por Rosalía de Castro, a la que el poeta llegó a calificar de
fundadora de la modernidad y a la que dedica el genesíaco poema
'Rosalía': 'E agora en nos,/ tan húmedos de mai, semeados de ti/ como a
térra en lentura, o verbo xurde/das lamas para sempre do teu fondo'.10

Las alusiones a acontecimientos históricos y a sus repercusiones sociales
se centran, como en su obra castellana, en el clima de sordidez, represión
y violencia ocasionados por la guerra civil y el consiguiente triunfo
franquista (detenciones, encarcelamientos, asesinatos), pero aquí los
protagonistas no son los héroes de su poesía de la postguerra (el poeta
brigadista John Cornford, los resistentes del cementerio de Morette-
Gliéres), sino seres personalmente muy próximos (familiares, vecinos),
evocados en 'Paxaro de prata morta': 'Cecáis por iso, meu pai levoume
visitar ós seus máis apagullados amigos. Chamábanlles roxos, inda que
pola coor - home roxo, can rabelo - un non se decatara tanto. Levoume
cabo deles ó Mosteiro de Oseira. Si, alí fiquei eu, neno, ollando ós roxos.
Eles tamén me ollaran e non sei ben qué sorte de troque houbo nise ollar.
Endexamáis o esquencerei. Roxos, polo seu malfado, ben se vía que o
eran, coitados'.11 Ahora bien, ni estos ni otros acontecimientos suceden
como en una crónica histórica, sino que se viven en particular y en
colectivo, se presentan biográfica y etnográficamente. Así, entre los
recuerdos de Valente pocos tienen la fuerza antropológica que presenta
el llanto ritual por la muerte del abuelo que el poeta dice escuchar todavía
en la cantiga III, aunque la tradición funeral galaica se muestra también
en su obra castellana: 'Estou no adro/ onde aquel día o grande corpo/ do
meu abó ficou./ Inda oio o pranto'.12 Esta apertura antropológica ayuda
a dotar de proyección vital a los presupuestos del pensamiento de Valente,
tan en sintonía con la posmodernidad artística y filosófica europea. Por
ejemplo, la disolución de la identidad y de la alteridad aparece encarnada
en un texto, titulado 'Máscaras', sobre el rostro de los emigrantes gallegos
de Ginebra: '-Disolverse, dixeches, ou nacer para sempre alen, no alen
das máscaras'.13 Además, de algún modo, esta poesía se inserta en el
marco general de la proliferación de los márgenes en el pensamiento
contemporáneo, acusando al mismo tiempo la huella de muchos de ellos,
desde el exilio interior al exterior, desde la mujer a las periferias, desde la
mística a la locura. Lo vemos en el ya citado poema 'Rosalía':
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Ficou.
—Ahí va la loca

soñando.
E vas, e aínda vas

do soñó escuro polo eixido, tola
de noite e señardá.14

Pero lo que más pone en evidencia la poesía gallega de Valente es la
inevitable y deseable convergencia de la escritura con la vida, patente en
'Paxaro de prata morta' a propósito de la crítica, pero extensible a toda
su obra en gallego, escrita al margen de cualquier estrategia o
demostración de nada, por pura afinidad vital: 'Eiquí, niste punto e
hora, nista malenconía, crítica e biografía converxen ou son de feito a
mesma cousa. Auga que move o mesmo muíño. Xa nos, agora que somos
coma Krapp, que estamos escoitando coma Krapp a fita derradeira, non
temos tempo nin vagar para a crítica coma metodoloxía. Xa só sentímo-
la crítica como afinidade ou cáseque, diriamos, como autobiografía'.15

En suma, no puede entenderse integralmente la obra de Valente sin
tener en cuenta sus dos producciones porque el poeta de ambas es el
mismo, pero también por la superposición de lo que tienen de
cualitativamente diferentes sobre sus igualmente notorias identidades.
En efecto, Valente no inscribe su poesía gallega en el discurso de la
castellana y tampoco la inserta en un contradiscurso dependiente de ésta,
ni siquiera por oposición. Acaso no podría obrar de otro modo quien
cree que la poesía, como precisamente pone en evidencia el análisis
comparado de sus dos producciones, no es, en absoluto, un discurso.

NOTAS

1 De la amplia recepción suscitada por su obra en el hispanismo
internacional da prueba la gran disparidad geográfica de la atención
académica y bibliográfica que motivó, muestras de la cual son los treinta
y seis trabajos recopilados en Claudio Rodríguez Fer (ed.), José Ángel
Valente (Madrid: Taurus, 1992), o las actas de los encuentros dedicados
al poeta por las Universidades de Santiago de Compostela y Complutense
de Madrid, respectivamente compiladas en Claudio Rodríguez Fer (ed.),
Material Valente (Gijón: Júcar, 1994), y Teresa Hernández Fernández (ed.),
El silencio y la escucha: José Ángel Valente (Madrid: Cátedra, 1995), así
como el monográfico 'Valente: cuestión cero', Ínsula, 570-571 (1994).

2 De hecho, al margen de algunos estudiosos galaicos, son varios los
hispanistas, por cierto preponderantemente no españoles, que tuvieron
en cuenta la producción gallega de Valente en sus trabajos de conjunto.
Tal es el caso de Ellen Engelson Marson a propósito de la ocupación
opresiva del lenguaje, o de Petra Strien en relación con la idiosincrasia
inherente a cada lengua: Material Valente, pp. 57-58 y 149-50. Tal también
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el de Paolo Valesio, al considerar la retórica numérica: El silencio y la
escucha, p. 232. Se refiere a aquélla, además, Pere Gimferrer en 'El
rigor', artículo recopilado en el monográfico de ínsula, p. 3.

5 José Ángel Valente, Variaciones sobre el pájaro y la red precedido de La
piedra y el centro (Barcelona: Tusquets, 1991), p. 63.

4 Así aparece en el poema 'Territorio' de Interior con figuras; véase José
Ángel Valente, Punto cero (Poesía 1953-1979) (Barcelona: Seix Barral,
1980), pp. 403-04.

5 J. Valente do Casar, 'Elegía a Manuel Antonio', La Noche, 12.X.1946, p.
3. La producción del joven Valente en el periódico vespertino
compostelano está siendo recopilada por el profesor Luís Alonso Girgado.

6 J. Valente do Casar, 'Finisterre', La Noche, 11.VIII.1947.
7 osé Ángel Valente, Sete cantigas de alen, con prólogo de Xesús Alonso

Montero (Sada-A Coruña: Ediciós do Castro, 1981); Cantigas de alen,
edición nonata (Barcelona: Edicions del Malí, 1987), tiene doce poemas;
una edición posterior (Barcelona: Ambit Servéis Editorials, 1989), por la
que citaremos, tiene quince. Ambas contienen estudio preliminar de
Claudio Rodríguez Fer y traducción al castellano de César Antonio Molina.
Existe traducción al catalán de Ramón Pinyol y al francés de Jacques
Ancet. Cinco textos más, con traducción al castellano del poeta, fueron
publicados en Material Valente. Está en imprenta una nueva edición
ampliada a veinte textos, con versión al castellano de César Antonio
Molina y del propio poeta, grabados de Eduardo Chillida y estudio de
Claudio Rodríguez Fer.

8 Material Valente, pp. 321-26.
9 Cantigas de alen, pp. 70-71.
10 Cantigas de alen, pp. 94-97.
11 Reproducido en Material Valente, pp. 321-36.
12 Cantigas de alen, pp. 64-65.
13 Material Valente, pp. 327-28.
14 Poema reproducido en Cantigas de alen (1989).

Reproducido en Material Valente, pp. 321-26.15
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