Ouim/Quima — Orlando: cambios de sexo
y de moda

Kathleen McNerney, West Virginia University

Maria-Aurélia Capmany fue consejera cultural en la ciudad de Barcelona
desde 1983 hasta 1987. Este periodo resulté ser casi el final de su carrera —
puesto que murié en 1991 a la edad de setenta y tres afios — y, ademds,
culminacién de toda una vida dedicada a escribir, a ensefar, a actuar, a
dirigir obras de teatro, y a seguir muchas otras actividades politicas y
culturales. En su escritura, fue tan prolifica como variada: su obra consiste
en cincuenta y nueve novelas, obras de teatro y ensayos, asi como numerosos
articulos de todo tipo. No entraré en la larga lista elaborada por Guillem-
Jordi Graells, pero si citaré su intento de clasificar y/o describir su produccién:
‘Només si acceptemn la hipotesi que la Maria-Aurélia pertany, literariament
parlant, a la classe dels cefalopodes, ordre dels octopodes, podem entendre
la multiplicitat, la profusié i la extensié de la seva produccié literaria’.!
Aunque parezca dificil imaginar una persona con ocho patas que son cabezas,
es sin duda una imagen mds interesante que decir que Capmany era
polifacética e hizo el trabajo de ocho personas inteligentes, que creo que es
lo que Graells quiere decir. Esto no es ninguna exageracién; cuando el
entrevistador Jordi Coca aludié a su extenso y variado trabajo, ella
simplemente dijo: ‘M’agrada fer de tot i, com que la manca d’estructura
del nostre poble m’ha donat facilitats, doncs ho he pogut fer’.? Esta respuesta
apunta a una curiosa paradoja de la cual Capmany es una muy buena
representacién: de alguna manera, es precisamente el lugar marginal que
ocupa la cultura catalana lo que permitié a una persona ariesgada como
Capmany saltar por encima de todo tipo de barreras.

El titulo de la novela que voy a discutir sugiere su argumento: Quim se
convierte en Quima, trayéndonos a la memoria a su antecesor literario,
Orlando. De hecho, el prélogo de Capmany es una carta a Virginia Woolf
en la que llama a su propio libro un ‘calc’ de la novela inglesa.’ Es una
palabra interesante, cognada del francés ‘calque’, que quiere decir copia o
préstamo. En catalin también significa plagio, a lo cual ella responde que
es un ‘calc d’intencid’; es decir, que teméticamente tiene un modelo.*

Como ocurre en muchas ocasiones, se puede encontrar un modelo
temiatico mas antiguo en la mitologia griega: Tiresias, el profeta/vidente
tebano, fue convertido en mujer como castigo por observar el apareamiento
de las serpientes. Tenia Hera curiosidad por saber cudl de los géneros
experimenta mayor grado de éxtasis, pero se enfurecié con la respuesta de
Tiresias de que son las mujeres, en una proporcién de uno a nueve. Tanto
Woolf como Capmany emplean el cambio de género para explorar cuestiones
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universales de identidad, historia, politica, literatura, tiempo y amor. El
problema de la imitacién no lo es para Capmany; en su prélogo-carta, le
recuerda a Woolf una conversacién previa en la que ésta le habia dicho a la
joven Capmany que imitara cuanto quisiera, puesto que cuanto mds se
imita al modelo favorito mas se vuelve una misma. Puedes describir el mismo
vestido, le dice, y éste caerd de manera diferente en tu cuerpo, el mismo
perfume tendra olor diferente en tu piel. Ocurre lo mismo con Quim/Quima:
por una parte, se pueden encontrar renglones enteros tomados directamente
de la novela britanica, y, sin embargo, serfa dificil encontrar una novela mas
catalana que esta obra.

A pesar de que Quim/Quima no tiene una fecha concreta de nacimiento
o de muerte, él/ella pasa por periodos especificos de la historia catalana,
participando mds activamente como hombre que como mujer. Sin ninguna
duda, el primer cambio de género se produce como resultado de la
repugnancia que le produce a Quim la politica de los hombres y por el
deseo de llorar. Aunque el marco temporal de la novela se vuelve impreciso
en algunas ocasiones, existen algunas fechas y episodios claramente
definibles, listados en una tabla cronolégica al final de la novela. Quim
aparece primero como nifio de ocho afios en el afio 1000, cuando el
miedo al fin del mundo recorria Europa; a la edad de doce afios, en
1010, se incorpora a la expedicién de Ramon Borrell para luchar contra
un grupo de drabes a favor de otro en Cérdoba; tiene veinticinco afios en
1231 cuando se casa, después de haber rescatado el tesoro cétaro para
volver a perderlo contra los templarios. En el siglo XIII también naufraga
con Ramon Llull; hacia mediados del siglo es amigo de Jaume I, pero en
1283 el sucesor de Jaume, Pere el Gran, causa el primer cambio de sexo
con su traicién brutal de un hombre honrado. La transformacién dura
mucho més que la semana de suefio de Orlando, ya que no volveremos a
ver a2 Quim hasta mds de un siglo después, como aprendiz del pintor
Mestre Jaume Ortafa. La mayoria del tiempo, en el curso de los siglos, lo
emplea en asuntos de amor, tramites y pleitos. Su siguiente roce con la
historia catalana se produce cuando huye de Barcelona en 1714 como
resultado de la Guerra de la Sucesién Espafola. Al regreso de su exilio
accidental en California, se dedica a espiar a los aristécratas franceses
exiliados en Barcelona. Lo hace de buena gana, como le explica a
Robespierre, porque siempre ha creido en la igualdad; sin embargo,
cuestiona sus métodos: ‘Perod, no es podria fer la revolucid sense espantar
tant la gent?’(157). Su segundo y definitivo cambio de sexo se debe mis
a la sociedad que a la politica, y es la primera vez que Quima experimenta
verdadero miedo. Es a la edad de quince afos, a mediados del siglo XIX
en una familia burguesa, cuando le obligan a ponerse un corsé. Después
de este Gltimo cambio, Tinent Quim Bonfill se verd involucrado en las
guerras carlistas y en una rebelién contra el ejército que le devolverd al
exilio en México. La novela concluye con Quim de vuelta en Barcelona
pilotando un ‘xato’ republicano en 1938.
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Cualquier listado de acontecimientos histéricos conducira a enfatizar
las acciones de hombres y ejércitos, y aunque ambas novelas, Orlando y
Quim/Quima, se estructuran en torno a periodos histéricos identificables,
las dos obras versan en realidad sobre transformaciones, identidades y
nuevas posibilidades, mejor simbolizadas quizds por los cambios de
vestimenta. Se podria asumir que un cambio de género va a requerir un
cambio de indumentaria, pero el tipo y el grado del cambio dependen
del tiempo, del lugar y de la clase social. Ambas novelas también contienen
varios episodios sobre el travestismo, asi como de cambio real de género.
Quim aparece primero de nifio vestido con una tunica atil y neutra,
quizés el mismo tipo de atuendo con el que Quima hace su aparicién en
la ciudad ‘vestida d’home, més ben dit, vestida amb la gramalla a la
moda del 1280, o sigui, quasi dos segles enrera, cosa que vol dir que no
es veia gens clar si anava vestida d’home, de dona, o de saltimbanqui’(84).
En una época posterior, como nifia de buena familia, tiene que escapar
del mortificante corsé y encuentra ‘una ampla capa de llana’ para cubrirse
(174). El episodio del naufragio implica que, en el siglo XIII, las
vestimentas no indicaban necesariamente el estatus social, puesto que
Ramon Llull reconoce la nobleza de Quim, y Quim la venerabilidad de
Llull, a pesar de que los dos estdn vestidos, por asi decirlo, con algas.
Pero, durante el periodo de la conquista, para algunos colonizadores les
resulta dificil aceptar ‘I’existéncia d’una raca d’homes despullats al servei
d’una altra raga d’homes excessivament vestits’(144).

El biografo de Orlando nos dice que a pesar del cambio de género, éste
sigue siendo la misma persona. Poco mds tarde, modificard esta
afirmacién al encontrar ciertos cambios producidos por la vestimenta
misma: ‘Thus, there is much to support the view that it is clothes that
wear us and not we them; we may make them take the mould of arm or
breast, but they mould our hearts, our brains, our tongues to their liking’.*
El loco enamoramiento de Orlando por Sasha comienza cuando la rusa
lleva vestimenta neutra; de hecho, parte de la fascinacién de Orlando se
debe precisamente a ello. Después de todo, si es un hombre, todos los
abrazos estan fuera de lugar, ¢o no? El pretendiente rumano se viste
primero de mujer porque Orlando es un hombre, pero cuando éste se
convierte en mujer, se despoja de su capa exterior de ropa para mostrar
que es varén. Este extrafio archiduque se sintié atraido al principio por
Orlando al ver una foto de él en la que era vivo retrato de la hermana de
aquél, fallecida hacia mucho tiempo. Pero quizas el aspecto més interesante
de este largo y complicado episodio es que, como hombre, Orlando puede
escuchar el ‘beating of Love’s wings’ cuando la ‘archiduquesa’ se inclina
para abrocharse la hebilla (116). Como mujer Orlando termina llorando
de aburrimiento, y recurre a la maldad para deshacerse de su implacable
pretendiente.

Para la Orlando femenina, el mayor contraste de vestimenta se
encuentra entre vestirse de hombre para recuperar la libertad de vagar
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por las calles de noche y el uso, requerido por las normas sociales, de una
crinolina para ocultar su embarazo. Todos estos ejemplos de travestismo
en ambas novelas tienen una funcién que va mas alla de la evidente
protesta contra la vestimenta reglamentada y restringida. También esta,
mientras tanto, la cuestién de la relacion entre personaje y ptiblico. Aunque
no voy a tratar la pelicula basada en la novela de Woolf ni ninguna otra,
encuentro que el estudio de Rebecca Bell-Metereau Hollywood Androgyny
explica lo que tanto Woolf como Capmany insindan: que el tipo de
‘intervestismo’ ya comentado ‘calls on the audience to identify in some
way with the opposite sex rather than the same sex’, haciendo que el
espectador ‘explore the hidden “other” within’ al darse cuenta obligatoria
de la arbitrariedad de los limites.® Pienso que la atencién dedicada por
Woolf a las piernas de Orlando es un ejemplo que hace al caso: hombre
o mujer, el mejor atributo de Orlando y el que atrae la atencién amorosa
de los demads, son sus piernas. Por supuesto que Woolf juega con
posibilidades de bisexualidad de una manera que Capmany no hace,
pero, en todo caso, creo que los asuntos amorosos son parte central de
los cambios de género. El gran amor en la vida de la Orlando mujer es el
andrégino caballero Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, Esq., y el
didlogo predilecto entre ellos consiste — con pequefias variaciones, se
entiende — en que grita aquélla ‘You’re a woman, Shel!” para que éste
conteste ‘You’re a man, Orlando!’(p.ej., 252). Estos intercambios ocurren
porque ellos se entienden tan bien que cada uno tiene problemas para
creer que el otro es realmente del sexo opuesto.

Por otro lado, Quim y Quima no rayan en la bisexualidad; sus relaciones
amorosas, una vez mds, trazan la historia ibérica y las luchas de clase y
de raza mas directamente que Orlando. El despertar sexual de Quim
ocurre cuando va a Cérdoba y ve a una mudéjar adolescente cantando
una cancién de amor en una curiosa mezcla de drabe y castellano. El la
llama ‘dona-noia’ para distinguirla de sus previas impresiones de las
hembras solamente como animales que dan a luz. El episodio es tan
sensual y tan lleno de frustracién como encantadoras las canciones que
él oye cantar a ella. En Mallorca encuentra satisfaccién, pero con un
amor prohibido, puesto que Lia es judia, de la clase de los mercaderes y
no de la nobleza. Ademds, Quim estd prometido a la noble y rica pero
fea Margarida. El episodio recuerda el escandaloso amorio de Orlando
con Sasha mientras estaba comprometido con la paciente Lady Margaret,
pero las consecuencias son diferentes. Quim cede a la presién y se casa
con la masculina sefiorita Margarida, abandonando asi a Lia, quien lo
paga con la vida. Después de la transformacién, Quima tiene muchos
pretendientes pero un solo amor. Pere Joan es un campesino que pasa la
vida luchando contra la nobleza, pero muere como un noble por un
insulto tonto al honor de Quima. Ella queda tan sorprendida por la
contradiccién como apenada por la pérdida. Los demds no son en realidad
amantes para ella. Rocabruna es noble, pero ella sélo acepta su cortejo

AlH. Actas XII (1995). Actas XII. AIH. «Quim / Quima» - «Orlandox»: cambios de ... KATHLEEN McNERNEY.
L J

= = Centro Virtual Cervantes




Quim/Quima - Orlando: cambios de sexo 173

cuando es desheredado. El cortejo es tan largo que él muere antes de que
la boda pueda celebrarse. En un episodio perspicaz y divertido, Quima se
encuentra con Don Juan, que la saluda asi: ‘Si Amor entre las plumas de
su nido, prendi6é mi libertad, ¢qué hard ahora, que en tus ojos, dulcisima
sefiora, armado vuela, ya que no vestido? ... como de rayos vi tu frente
coronada, y que hace tu hermosura cantar las aves y llorar la gente’(147).
Quima se divierte y siente curiosidad, pero cuando Don Juan averigua
que no hay protector masculino con quien luchar, pierde su interés. La
Quima quinceafiera de familia burguesa le pide a su querido Eudald que
la ayude a escapar del odiado corsé a lo que él replica: Si les dones no
portessin cotilla no tindrien cap atractiu. Una dona sense cotilla és com
un camalic’(174), comentario que nos trae a la memoria el andlisis de
Terry Castle del vestuario y la moda como comparables a cédigos
lingiiisticos.”

El amor a primera vista del Quim soldado, exiliado en México, con la
encantadora ‘mestissa’ Maria Solano nos recuerda de nuevo a Orlando y
Marmaduke, que se comprometen unos minutos después de conocerse.
Es el amorio mas lirico y duradero de la novela de Capmany. Maria estd
del lado conquistado y se rinde; ella y Quim se miran, ‘i Pamor es va
ocupar de fer la resta’(186). Es un amor tan intenso que, al primer beso,
los otros soldados disparan sus armas y cantan himnos de alegria. La
pareja regresa a Barcelona, pero Maria envejece y Quim cae en la misma
trampa burguesa de la que habia escapado la quinceafiera Quima. Por
supuesto que no obliga a Maria a llevar corsé, pero no le dejara vestir los
vivos colores de su cultura porque el resto de la gente se viste de negro.
Como él explica sin pensar: ‘pertanyer a una classe social imposa uns
deures’(191). Sin duda la monotonia de la ciudad industrial deprime a
la mexicana, quien ademas sufre enormemente con el frio y la humedad.
Como en Orlando, la humedad se asocia con las restricciones sociales del
siglo XIX, que, filtrandose por todas partes, sigilosamente se apoderan
de todo. Después de la desaparicién de Maria, Quim estd lleno de
remordimientos; si le hubiera preparado todo un poco mejor quizis no
hubiera muerto ella tan pronto, pero todo habia sido para ella oscuro,
frio, vacio e injusto. Su remordimiento es sincero, pero no reconoce su
propio papel de complice en propagar la sofocante sociedad que ahoga
especialmente a las mujeres, aunque, como mujer, él también habia sufrido
a manos de ella.

Es durante la basqueda infructuosa de Quim por Maria cuando observa
a gente que trabaja con las manos y con miquinas. Descubre la fotografia,
la cual le llevard a su Gltimo gran enamoramiento. El episodio, como
tantos otros, constituye a la vez un homenaje a Woolf y un distanciamiento
del modelo, puesto que Doris Leigh es britdnica, completamente britanica,
con esa arrogancia que caracteriza a las sociedades que han conquistado
medio mundo. A las quejas de Quim de que estd intentando colonizarlo,
ella responde con ‘Hem guanyat totes les guerres, les hem guanyades
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amb la consciéncia tranquil.la i som els amos de mig mén ... La
Commonwelth [sic] és la base del mén’(207-08). El excusa su petulancia
atribuyéndola a su madre americana, pero parece que el tener madre
americana hace a Doris todavia mas britdnica, ya que lo que odia de su
madre es esa especie de ingenuidad e idealismo tonto asociado a menudo
con los yanquis. Doris es practica, eficaz y sin ninguna clase de dudas
sobre si misma. Quim quiere que vea el otro lado de las cosas, pero su
actitud, sostenida por la arrogancia del imperio, se lo impide, y tienen
que separarse.

El capitulo final, en el que Quim pilota un avién para defender la II
Republica, subraya el contraste de las dos culturas que estas novelas
representan. Aunque ni Woolf ni Capmany forma parte de la estructura
de poder en sus respectivas sociedades, Woolf utiliza la historia inicamente
como fondo. El poder del imperio britinico se daba todavia por sentado
en aquel entonces, asi que enfatiza la autora otros temas. Para Capmany,
menos aristocritica a nivel personal y proveniente de una naciéon que ha
sido frecuente y brutalmente conquistada, la politica y la historia se
encuentran siempre en un primer plano. Ambas autoras eran feministas
destacados de su tiempo y lugar, y ahi es donde mdis convergen, pero
mientras que Woolf abarca temas relacionados con la bisexualidad,
Capmany se siente mas atraida hacia interrogantes de raza y de clase y de
la supervivencia de su cultura. Capmany mostré su acuerdo con el critico
Paolo Milano, que hizo la comparacién siguiente: ‘Aixi com a la Woolf
li interessa sobretot la fortuna de I’emancipacié femenina, “la causa de
la dona”, per la Capmany té la primacia la identitat nacional i la llibertat
de Catalunya’.® Aunque para mi la cuestién es mds compleja, rica y
equilibrada que una mera oposicién entre nacionalismo y femenismo, es
interesante constatar que Capmany encontré este juicio ‘una interpretacié
molt bonica i de bon lector’.’ En un esfuerzo por ser mejores lectores que
Milano, seguramente encontraremos todo tipo de sutilezas e
interpretaciones sin tener que enfrentar al femenismo con el nacionalismo,
que es algo que Capmany no hace, en realidad, en su obra."

NOTAS

Guillem-Jordi Graella, ‘Maria-Aurélia Capmany, un bosc per a viure-hi’,
Serra d’Or, 363 (1990}, p. 13.

Jordi Coca, ‘Maria-Aurélia Capmany i Farnés: una senyora entremaliada’,
Serra d’Or, 264 (1981), p. 17.

Maria-Aurelia Capmany, Quim/Quima (Barcelona: Laia, 1987), p. S.
Todas las citas son de esta edicidon; de aqui en adelante, se daran dentro
del texto, con el nimero de péagina entre paréntesis.

Véase Joan Rendé, ‘M. Aurelia Capmany: la incursié italiana’, Avui,
24.1.1982, p. 21.

s Virginia Woolf, Orlando (San Diego: Harcourt Brace, 1928), p. 188;
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todas las citas, que de aqui en adelante se dardn dentro del texto, son de
esta edicién. Woolf describe el papel de la ropa y de la moda en Three
Guineas (Nueva York: Harcourt, 1966); Carmen de Burgos ya habia
analizado este tema en La mujer moderna y sus derechos (Valencia:
Sempere, 1927).
¢ Rebecca Bell-Metereau, Hollywood Androgyny (Nueva York: Columbia
University Press, 1985), p. 16.
Véase Terry Castle, Masquerade and Civilization: The Carnivalesque in
Eighteenth-Century English Culture and Fiction (Stanford: Stanford
University Press, 1986), p. 55.
Véase el articulo citado de Joan Rendé, p. 21.
Segiin comunica en el articulo citado de Joan Rendé, p. 21.
Para otro punto de vista de la dimensién histérica de esta novela, véase
Janet Pérez, ‘Maria Aurélia Capmany’s Quim/Quima: Apocalyptic and
Millenial Context, Text and Subtext’, Catalan Review, 7 (1992), 91-103;
el ntimero completo esta dedicado a Capmany y Montserrat Roig.
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