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Nací en las montañas, diez y seis leguas de León, en vn lugar que se
llama Genestosa. Mi padre se llamó Pedro López y mi madre
María Meléndez. Fueron muy grandes christianos y de grande
caridad [...].'

De esta forma Inés de la Encarnación se presenta de entrada al lector de su
texto, aunque sólo ocurre así después de haber recurrido a los consabidos
tópicos introductorios e identificado a aquellos que le ordenaron escribir.
Retazo del discurso femenino universal, su autobiografía es la de alguien
que, como explica a continuación, ya en la más tierna niñez se benefició de
un ejemplo alentador como lo es el de sus padres. De igual forma que en
otros textos parecidos, se mencionan aquí unos casos concretos que
evidencian su conducta edificante de creyentes fuera de todo reproche. De
la misma manera, la transcripción detallada de una visión tenida a los
cinco años en la cual Dios le pide que se case con El y promete esperarla
debe simbolizar la predestinación de Inés, cuya vida se convierte después
en una tentativa de respuesta continua a la llamada divina. Al considerarse
una elegida privilegiada, acepta de antemano cualquier contratiempo que
pudiera estorbar la tarea que le ha sido confiada, a saber la de hacer pública
la voluntad del Señor.

La creciente divulgación, a lo largo del siglo XVII, de tanto manuscritos
como ediciones de Vidas femeninas suple, aunque sólo en parte, ciertas
lagunas en la historia de la mujer española. De hecho, estos textos suministran
un inmenso caudal de información de primera mano: así, por ejemplo, nos
permiten reconstruir su visión del mundo o conocer mejor los problemas
con los que se vieron confrontados unos seres que de otra forma
probablemente no hubieran dejado la menor huella en la historia de la
humanidad. Al mismo tiempo una difusión bajo los auspicios de la Iglesia
constituye un indicio seguro del grado de aceptación al que pudo llegar una
escritura sumamente debatida en sus comienzos. Y es que la época sólo
elogia a aquellas mujeres a las que no puede ignorar debido al interés
general que sus ideas en un momento dado despiertan en todas las capas
sociales. Si se admite por fin la palabra teresiana, esto se hace con la
intención implícita de acallar otras tantas voces que, por ser menos
susceptibles de integrarse sin más en el sistema de valores de la sociedad
patriarcal, podrían poner en peligro el poder absoluto de la Iglesia.
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Demasiado reacias a ser reducidas al papel tranquilizador de 'icons of
the male valué system', numerosas escritoras disidentes quedan así
condenadas al silencio más estricto.2 Visiblemente carentes de medios
como para alzarse de forma abierta contra los superiores, en un momento
dado religiosas de los estratos más diversos deciden sin embargo aceptar
el desafío. Al enterarse además de que no constituyen ejemplos aislados,
sino que forman parte integrante de un grupo organizado alrededor de
la práctica confesional, cristianas viejas y descendientes de judíos se dan
la mano en un esfuerzo conjunto por derribar la secular e indiscutida
hegemonía masculina.

Y he aquí el resultado paradójico que, respaldada por algunos de los
miembros más eminentes de la jerarquía eclesiástica, la religiosa española
se apodera por fin de la palabra escrita. Al fijar su pensamiento, es consciente
de la fuerza persuasiva de su discurso. Hasta la analfabeta ha experimentado
en repetidas ocasiones su capacidad por arrastrar a los fieles, o, ya al interior
del convento, por conmover incluso a sus superiores. En consecuencia, las
más atrevidas reivindicarán sin rodeos el derecho de que se les escuche.
Bajo la apariencia de la sumisión más absoluta aprovechan con calculada
astucia la autoridad que les confiere el mandatario: desde el convento
aportan un testimonio cuya perspectiva diferencia radicalmente de la
masculina, debido en parte a la posición marginal que siguen ocupando en
la sociedad. En un principio la Iglesia sobre todo espera encontrar un medio
seguro a fin de encauzar la febril actividad femenina por derroteros juzgados
inofensivos. Ocurre, sin embargo, todo lo contrario: la escritura da acceso
a un mundo distinto en el que sí es lícito invertir los términos. Así, las
religiosas no tardarán en apropiarse de unos papeles a los que no pueden
aspirar en la vida real.

Sólo al término de innumerables discusiones internas los dignitarios
religiosos se dan cuenta de la incomensurable ayuda que las confesiones
femeninas les pueden brindar en su afán de proselitismo. La perspectiva
prometedora de la eficacia de un discurso esencialmente represivo que
legitima los mecanismos ocultos de su poder casi ilimitado les incita entonces
a publicar parte de ellas. El (tal vez inesperado) éxito entre los públicos
español y latinoamericano de un género tan híbrido como lo es la
autobiografía espiritual, radica sin duda en gran parte en el empleo de una
retórica asumida por todos, en el uso premeditado de ciertas fórmulas
recurrentes que estructuran la narración, dando de este modo un punto de
referencia al lector cristiano. Fácilmente reconocibles, a la medida de la
sensibilidad de cualquier creyente, estas fórmulas estereotipadas, que
proceden de diferentes prácticas rituales, dotan el texto de un inquebrantable
marco ideológico. Al igual que sus correligionarias, Inés de la Encarnación
se da perfectamente cuenta de la necesidad de respetar cuando menos esa
norma. A pesar de ser analfabeta, sabe que la diferencia siempre constituye
una amenaza tangible e inmediata. La larga experiencia extramuros (tiene
47 años al entrar religiosa), así como la práctica conventual la han
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familiarizado con unas técnicas que se revelarán indispensables en su
empeño. En 1627, a una edad bastante avanzada ya, empieza a dictar su
relato a la entonces priora para acabarlo tan sólo siete años más tarde,
poco antes de fallecer.3

Más de medio siglo después de su muerte, la autobiografía de esta
testigo de la fundación de los conventos de Valladolid y de Palencia será
publicada por un historiador de la Orden.4 Aparece incluida en una
recopilación que aspira a dar a conocer a algunas agustinas recoletas que
contribuyeron a aumentar el renombre de sus respectivos conventos. Antes
de ceder la palabra a la misma religiosa, Alonso de Villerino le profesa
abiertamente su simpatía y aún admiración. Utilizando un lenguaje
pomposo, característico del género hagiográfico, elogia su particular estilo
ante el que 'se pudiera con razón acobardar lo más levantado de la mejor
retórica' (p.192). Insiste repetidamente en la función modélica del discurso
de la madre en la lucha contra la decadencia general que amenaza la
nación. Por lo demás, garantiza la ortodoxia del texto, al invocar a Manuel
Duque, provincial de Castilla y catedrático de Sagrada Escritura en la
Universidad de Salamanca, quien examinó el texto con detenimiento,
destacando su valor en sustanciosas anotaciones. Debidamente provista
de la indispensable autorización masculina, nada impide desde luego la
difusión de esta autobiografía entre un público mixto de clérigos y laicos.

Alonso de Villerino vuelve a intervenir al término del relato para transcribir
el testimonio de una compañera de Inés de la Encarnación sobre su tránsito
a la vida eterna. Cuenta ésta cómo la noticia de la muerte causó gran
conmoción en Valladolid: 'Sin aver avisado a nadie, concurrieron a su
entierro todas las personas de quenta de aquella ciudad; y entre ellos el
excelentíssimo señor Conde de Benavente con sus hijos' (p.240).

Acto seguido se comenta la fama de santidad de la que gozó en la región y
que estuvo al origen de las repetidas peticiones de reliquias suyas.

'Fue mi padre de los más ricos de aquella tierra [...] Contava [...] de su
madre que tenía tantas bacas como días tiene el año' (p.193), nos informa
algo orgullosa la autobiógrafa al principio de su texto. El elevado bienestar
económico en el que pasa sus primeros años de vida pronto es sustituido
por la más grave penuria a causa de las consecuencias de una sequía
prolongada y la muerte de los padres en Villares, donde se había refugiado
la familia. A los nueve o diez años Inés se traslada a Valladolid para ayudar
a la mujer de un hombre de negocios, encontrado por casualidad.
Contrariamente a sus expectaciones, cae de mal en peor. El trato al que es
sometida excede su peor imaginación: la menor negligencia es reprimida
con severidad y los azotes constituyen el pan de cada día. Transcurrido
algún tiempo, abandona aquella casa para servir sucesivamente a varias
amas bastante exigentes, aunque en ningún momento pierde el fervor
religioso de los principios. Hasta se le da por fin licencia para asistir a
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misa todos los días, a pesar de la consternación general de los vecinos,
que no conciben cómo una mera criada pueda aspirar a tal privilegio.

Sólo después de largos años de servicio ininterrumpido se cumple su
deseo de dedicarse exclusivamente al Señor e inicia una vida de beata.
Cuenta que, después de haber pasado seis años en compañía de una señora
devota, se le anuncia en una visión un futuro diferente como guía de otras
mujeres, al igual que ella en busca de salvación. Sin embargo, la realización
efectiva del proyecto se posterga, debido a la intervención de los confesores,
que le mandan venir a Valladolid. Una vez allí, la toman a su cargo en un
intento de evitar los excesos previsibles:

El primero fue quitarme los ayunos y disciplinas, las confessiones y
comuniones, las horas de oración, las imágenes y libros [...]
Quitáronme el trato con compañeras y de todas las criaturas.
Ocupáronme en servir la casa, y después que la tenía aliñada y limpia,
hazían que me la volviesse a descomponer, (p.200)

La terapia severa a la que es sometida Inés tiene un objetivo doble: poner a
prueba su obediencia y extirpar unas ideas que parecen heréticas. La ausencia
de comunicación con los demás debe evitar posibles contagios. Sin embargo,
la cuarentena impuesta no surte el efecto esperado y la represión del deseo
empieza a manifestarse a nivel corporal. Cuando una enfermedad deja a la
penitente al borde de la muerte, los confesores no ven otra solución sino
darle permiso para volver a la aldea, donde efectivamente no tarda en
recobrar la salud. En adelante, el aislamiento, la ayuda al próximo, pero
sobre todo la oración llenan de sentido su existencia. Pronto cunde su
ejemplo: lo inusitado de su estilo de vida llama la atención de estas mujeres
que, como ella, esperan llegar a Dios. Como le había sido anunciado en la
visión mencionada antes, se forma de modo espontáneo alrededor de su
persona un grupo de seguidoras fervorosas, aunque, al igual que la mayoría
de sus predecesoras beatas, Inés de la Encarnación tampoco escapa de la
crítica:

Tuve grandes persecuciones y mis compañeras por mí, que éramos
diez y siete. Davalas Nuestro Señor mucha paciencia. De mí dezían
que les enseñava tales cosas que merecía me hechassen del lugar a
pedradas. Y como veían que iba cada mes a Valladolid, dezían que
venía a la Inquisición y se escandalizavan mucho (p.201).

Sin más explicaciones sobre el verdadero alcance de su papel, Inés de la
Encarnación subraya su disposición a aceptar las eventuales consecuencias
de su conducta. Según se desprende de algunas indicaciones esparcidas, el
episodio se sitúa hacia finales del siglo XVI, cuando la reforma teresiana
está en plena expansión y otras tantas se preparan. Se sabe cómo en la
España de la época hicieron escuela diferentes formas de religiosidad
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personal, que las autoridades eclesiásticas intentaron arrancar de raíz.
Dentro del movimiento que se suele designar por 'iluminismo' existieron
varias tendencias que - cada una a su manera - se hicieron eco de las ideas
reformatorias propagadas por el cardenal Cisneros. Entre esos dejados,
recogidos, reformadores o alumbrados, siempre y dondequiera las beatas
ocuparon un lugar preferente. Si la gente común ya no se acuerda de
Francisca Hernández y su grupo de admiradores o de María de Santo
Domingo, en su día conocida como la beata de Piedrahita, el escándalo
provocado por algunos procesos recientes sigue presente en la mente de
todos.

En un artículo tan interesante como sugestivo, Claire Guilhem ha estudiado
entre otros el papel desempeñado por las beatas que reivindicaron 'l'autorité
du savoir des femmes, leur droit á la parole et aux aventures de la foiV
Como otras tantas mujeres, también la futura Inés de la Encarnación se
manifiesta como sujeto mediante la exaltación de este yo íntimo. Al
apoderarse de la fe, al construirse una religiosidad a su medida, halla en la
realización de los proyectos enterrados durante largo tiempo su pleno
desarrollo como persona. Sin embargo, cabe destacar aquí que, al hacerlo,
no actúa de forma totalmente libre, ya que por lo visto sigue bajo la tutela
de sus confesores vallisoletanos. A pesar de las protestaciones de lo contrario,
es bien consciente de los peligros que pudiera entrañar una conducta
irreflexiva, por lo que continúa pidiéndoles consejo. Es demasiado frágil la
línea que separa a las mujeres ortodoxas de las sospechosas. Desafiar
abiertamente el poder eclesiástico era un medio seguro para terminar ante
la temida Inquisición.

Entretanto, la sospecha que planea sobre ella en la aldea es de peso.
Posiblemente en parte a modo de defensa, Inés inicia unos trámites que
desembocan en la admisión de tres de sus discípulas como religiosas, hecho
que contribuye a aplacar los ánimos. Poco a poco la hostilidad desaparece:
aparentemente, las muestras exteriores de devoción por parte del grupo
operan un cambio en su favor. No obstante, aquí también la narración es
sumamente elíptica a la hora de explicar las razones subyacentes a la
metamorfosis espectacular que sigue. Durante la visita de unos religiosos
de la Compañía de Jesús la devoción se generaliza e Inés apunta con cierto
orgullo que se confiesan 'más de seiscientas personas' (p.201). Incitada por
el ejemplo de las beatas, la aldea se convierte en un verdadero paraíso
cristiano: 'los que no comulgaban sino es al año, o cuando mucho las Pascuas,
vinieron algunos a comulgar de ocho a ocho días' (p.201).

Con ello, la fama de la beata está hecha, como se nota cuando a
continuación el cura de un pueblo vecino requiere su ayuda para que también
allí fomente una misma piedad. Llega a tales extremos su popularidad que
se ve obligada a abandonar a sus compañeras: cuando estima que el
reconocimiento visible de toda la comarca puede llevar consigo consecuencias
irreparables, regresa a Valladolid. Probablemente empujada por sus
confesores, pasa a vivir en casa de una viuda rica y devota, que poco después



Inés de la Encarnación y la autobiografía por mandato 289

entra religiosa en el convento de agustinas recoletas en Medina del Campo
que ella misma acaba de fundar. Valiéndose de repetidas visiones de mujeres
necesitadas de ayuda, Inés concibe la idea de construir uno ella misma, aun
sabiendo que carece por completo de medios económicos. El proyecto llega
a ser una verdadera obsesión, que no le deja ni un momento de descanso, de
modo que en más de una ocasión está a punto de perder el ánimo. 'Sentía
vna fuerza en mi corazón que temí que estava endemoniada' (p.202). Para
disimular lo aparentemente descabellado de sus planes y quitarse de encima
el peso de la responsabilidad, arguye que se trata de la voluntad divina.
Logra por fin su intento, al conseguir la ayuda de tres personas acomodadas.
En cuanto a la fundación del convento de Valladolid, lugar donde se escribe
la autobiografía, la narradora sólo recuerda la generosidad de los donadores,
a los que menciona en orden de la importancia del desembolso económico:
'Ofrecióme quatro mil ducados', 'me ofreció ochocientos ducados de renta
y otras cosas para la iglesia', 'daría quinientos ducados de renta para
capellanías' (pp.203-04). Las dificultades con las que inevitablemente hubo
de topar el proyecto, las pasa por alto hasta tal punto que para contar la
transformación de la idea inicial en la realización definitiva, Inés de la
Encarnación necesita exactamente una frase: 'Todo esto tuvo efecto; y esto
es lo que aora goza este convento de Nuestra Señora de la Encarnación'
(p.204). Reacia a explayarse sobre los sin duda dificultosos trámites
requeridos, en ningún momento valora sus propias gestiones al respecto. El
silencio adoptado, así como la forma impersonal de narrar hacen que el
lector (como en otras ocasiones) haya de suplir, por cuenta propia, las
lagunas del relato. Y es que la narradora se debate constantemente entre un
fuerte impulso de decirlo todo y la prudencia que le aconseja guardar
silencio.

Con todo, no terminan aquí las aspiraciones de la autobiógrafa, que ya
acaricia otro proyecto, a saber un viaje a tierra de herejes: '[...] y assí me
determiné a irme con vna señora llamada Luysa de Carbajal, que me quería
llevar por su compañera a Inglaterra' (p.206).

Su confesor del momento, el famoso jesuita Luis de la Puente, corta de
raíz sus ensueños, al negarse terminantemente a dar su aprobación. El estatus
social de Luisa de Carvajal y Mendoza, con mayores medios económicos
que Inés de la Encarnación y, desde luego, con mayor libertad de
movimientos, hizo que ésta sí supiera llevar a cabo su intento. Pero tan sólo
el mero hecho de ser escogida por esta dama noble da un indicio más de la
extensión de la fama de la que disfruta Inés por entonces. En una época que
valora sobremanera la santidad, su motivo principal para seguir a la
misionaria aristócrata es el doble deseo de 'padecer martirio' y de 'llevar
almas a Dios' (p.200), ya que habían llegado a sus oídos rumores sobre la
situación trágica de los católicos ingleses en país protestante. Una vez más
se resigna sin embargo ante la tajante interdicción del director espiritual.

La palabra vedada busca otras escapatorias. Inés se eclipsa para dejar
paso a las voces interiores que oye continuamente. Abrasada de deseo, se
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construye otra realidad, una realidad menos tangible, a la que no tienen
acceso los censores. En consecuencia, aumentan las visiones en las que ella
misma toma parte activa. De mera espectadora pasa a ser protagonista:
'[...] salí de mí y me hallé entre los santos, tañendo y cantando' (p.206).
El placer alcanza alturas nunca imaginadas y en más de una ocasión la
religiosa termina 'anegada en vn mar de deleites' (p.235).

Al operar una selección entre unos recuerdos más o menos lejanos en el
tiempo, tampoco aquí pierde de vista el propósito básico, en este caso el
ejemplo ex contrario. '¿Pues si [Dios] esto haze con vna tan vil criatura, qué
hará con sus fieles siervos ?' (p.232). A lo largo del relato la narradora se
ha entregado sin cesar a una autohumillación implacable. Unos ejemplos:
'Yo la más pobre y la más ignorante criatura' (p.193), 'una criatura tan
ingrata' (p.214), 'llena de soberbia y falta de resignación' (p.215), 'cuerpo
tan miserable' (p.205), 'vna hormiga como yo' (p.207), 'esta vil araña'
(p.235), 'donoso costal de gusanos' (p.213), 'siendo la misma ignorancia e
ingratitud' (p.217), 'vna criatura que no merece la tierra que pisa' (p.229),
'siendo la más vil de todas las criaturas' (p.234), 'soy la misma maldad y
miseria, merecedora de qualquier tormento y pena [...] soy el oprobio de
todas [las criaturas]' (p.238). El fondo retórico de la confesión de culpas de
Inés de la Encarnación es evidente. Su discurso reproduce unas fórmulas
estereotipadas típicas de varias otras prácticas rituales del Siglo de Oro,
como lo son, por ejemplo, las oraciones públicas de los condenados a muerte.
Edmond Cros ha mostrado de qué modo la autoprofanación obligada de
éstos hace eco a las ideas vehiculadas por la larga tradición de la predicación
en las cárceles. El arrepentimiento no surge de modo espontáneo, sino que
constituye la 'reproduction intériorisée d'une sorte de matrice idéologique
dont elle ne se distingue que par un changement de perspective'.6 En el
relato de Inés de la Encarnación las experiencias más sublimes alternan
constantemente con la insistencia obligatoria en la conciencia de su propia
insignificancia, lo que demuestra el condicionamiento de la persona en esta
época. El lenguaje ritual penetra hasta en la vida más íntima para darle al
individuo un sentimiento de culpabilidad continuo.

Aunque todas las autobiógrafas recurran a la autohumillación, Inés de la
Encarnación todavía no ha sabido desgarrarse de la tutela del padre confesor.
En comparación con otra analfabeta, la también Agustina Isabel de Jesús,
que escribe su Vida doce años más tarde, en 1646, su discurso resulta todavía
más bien tímido. Se limita a señalar el camino a otras mujeres, pero no
intenta por todos los medios convencer, ni imponer su punto de vista,
como sí lo hará su correligionaria.

NOTAS

1 Citamos por la autobiografía que se encuentra en Alonso de Villerino,
Esclarecido solar de las religiosas recoletas de nuestro padre San Augustín
(Y vidas de las insignes hijas de sus conventos) (Madrid: Bernardo de Villa-
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Diego, 1690), p.193.
Darcy Donahue, 'Writing Lives: Nuns and Confessors as Auto/biographers
in early Modern Spain', in Journal of Hispanic Philology, 13/3 (1989), 230-
39 (p.232).
Nace Inés en 1564 en Genestosa (León) en una familia acomodada. En 1611
entra en el convento de agustinas recoletas de Valladolid, donde muere en
1634.
Villerino, Esclarecido solar [...]. A continuación todas las referencias al libro
de Villerino irán entre paréntesis.
Claire Guilhem, 'L'Inquisition et la dévaluation des discours féminins', en
L'Inquisition espagnole (XVe-XDÍe siécle), editado por Bartolomé Bennassar
(Paris: Hachette, 1979), 197-240 (p.202).
Edmond Cros, Théorie et pratique sociocritique (Montpellier: C.E.R.S.,
1984), p.73.
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