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Mi propósito es el de intentar acercarme a la obra escrita de Antonio
Mingóte, humorista gráfico, escritor tal vez no suficientemente valorado,
fundamentalmente artista y reflexivo pensador. Nace en Sitges (Barcelona)
un 17 de enero, festividad de San Antonio Abad, pero el lugar de residencia
habitual es Daroca, en Aragón, localidad donde su padre era director de
la banda municipal. Pronto su familia se traslada a Teruel; allí estudiará
el bachiller, en el Colegio de los Padres Franciscanos, y allí comienzan
sus primeras lecturas. Durante la guerra civil participa como requeté; al
final de la contienda marcha a Zaragoza con su familia y se matricula en
la universidad en Filosofía y Letras, pero interrumpe sus estudios e ingresa
en la Academia Militar de Guadalajara. Pronto será trasladado a Madrid.
En el año 1946 comienzan sus colaboraciones en La Codorniz, dirigida
entonces por Alvaro de Laiglesia. Dos años más tarde, en 1948, publica
su primera novela, Las palmeras de cartón. Solicita por entonces su
separación del ejército y comienza su actividad como dibujante. Desde
1953 publica un chiste o viñeta gráfica en el diario ABC, tarea que hasta
la fecha sigue ejerciendo 'con una obstinación que asombra', según afirma.
Es autor Mingóte de guiones de películas, de revistas musicales, comedias
para televisión, cuentos e innumerables artículos, e igualmente ha
publicado varios libros de humor gráfico. En 1967 la editorial Prensa
Española instituyó el Premio Mingóte para humor y periodismo gráfico;
en 1981 se le otorgó el premio Nacional de Periodismo, y fue elegido
miembro de la Real Academia de la Lengua en enero de 1987. Ingresa
con un discurso intitulado 'Dos momentos del humor español: Madrid
Cómico y La Codorniz' el 20 de noviembre de 1988. Pero analicemos a
continuación cómo llega a la literatura Antonio Mingóte.

En el comienzo de su discurso de ingreso en la Academia, el autor
habla de la otra generación del 27 y del origen de todo ello, Ramón
Gómez de la Serna, a quien va dedicado el discurso. Afirma lo siguiente:
'Ramón, como a él le gustaba ser llamado, fue también mentor, amigo y
contertulio de los humoristas de la otra generación del 27, y de Ramón
aprendieron el humor surrealista, en mi opinión el más rico y menos
perecedero de los surrealismos. Y de esos humoristas seguidores de Ramón
descendemos casi todos los que nos dedicamos a este oficio'.1 Así pues la
vinculación explícita con la otra generación del 27, con Ramón Gómez
de la Serna y con el surrealismo.
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Es evidente que hay un cambio en el humor español después de la
primera guerra mundial. García Pavón afirma a este propósito: 'El juego
del humor español anterior a la Guerra Europea gusta, sobre todo, de
ridiculizar lo viejo frente a lo nuevo o, preferentemente y dada la especial
inercia española, al revés. Y el machacar insistentemente sobre los tipos y
temas que desde Lope de Rueda caracterizaron el humor español'.2

Después de la gran guerra, la transformación del arte, su conocida
deshumanización, influye en el humor; éste se despersonaliza, atiende a
los fenómenos antes que a los tipos, propende al absurdo, a la situación
límite y a la intelectualización. Fruto de ese mundo absurdo, de ese
concepto del humor del presente siglo, es el de La Codorniz, revista
fundada en 1941 bajo la dirección de Miguel Mihura al frente de un
equipo entre los que destacan Antonio de Lara 'Tono', Edgar Neville y
Enrique Herreros; luego se incorporan Jardiel Poncela, Jacinto
Miquelarena y Fernando Perdiguero, entre otros. En el número dos de la
revista se publica la lista de colaboradores: entre ellos, Fernández Flórez,
Manuel Halcón, J. Calvo Sotelo y José López Rubio. Antonio Mingóte
se incorpora algo más tarde.

En el mencionado discurso de Mingóte, señala éste que se propone
estudiar 'la revolución periodística que tuvo lugar en España en este
siglo y que trajo como consecuencia el derrocamiento de lo festivo,
vernáculo o castizo (de gran calidad, en ocasiones), médula de la revista
Madrid Cómico, por el humor universal de La Codorniz.3 Entre el mundo
del Madrid Cómico y el de La Codorniz habían transcurrido variados e
importantes hechos. En el intermedio hubo humoristas que abrieron
nuevos caminos: Ramón Gómez de la Serna, Wenceslao Fernández Flórez
y Julio Camba. Y además se publicaron revistas como Buen Humor,
Gutiérrez, La Ametralladora, pero 'Es en La Codorniz donde se manifiesta,
espléndido, con enorme pujanza, el humor de nuestro tiempo'.4 Sin
embargo, a esa 'ventana abierta al aire limpio' que fue la revista se la
acusó de hacer un humor descomprometido, de satirizar unas costumbres
ya pasadas cuando precisamente esas costumbres y esa mentalidad era la
que se intentaba resucitar en España. Según Mingóte: 'En Madrid Cómico
se burlaban de las gentes singulares que no se ajustaban a las normas. La
Codorniz se burlaba de las normas'.5 Los humoristas del Madrid Cómico
eran violentos, agresivos, intransigentes; los de La Codorniz pacíficos,
comprensivos, tolerantes. Termina afirmando Mingóte: 'Quiero creer que
si los españoles de hoy hemos aprendido a no confundir lo poético con
lo cursi, si hemos renunciado a la intransigencia en favor de la tolerancia,
si rechazamos la violencia y preferimos el diálogo, a ser posible con risa,
si somos más civilizados que nuestros abuelos, lo debemos en parte a La
Codorniz' .b

La primera obra narrativa del autor es cronológicamente la novela Las
palmeras de cartón, que aparece en 1948 y que, asombrosamente en un
escritor joven, se presenta como una novela humorística. J. de
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Entrambasaguas, en el prólogo a la obra, habla de 'humorismo
literariamente refinado'.7 Ternura, poesía e ironía hermanadas en una
sonrisa inteligente, aunque a veces se tienda hacia lo puramente poético
como en la greguería final: 'Los amores eternos, como el nuestro, son el
aire que respiran los enamorados'. Ramón Gómez de la Serna está detrás
de todo ello. La historia o argumento es sencilla: un joven bon-vivant
decide suicidarse porque ha perdido todo en el juego, pero el encuentro
con la joven Isla, una muchacha escapada de un manicomio, cambia su
vida; ella le hace ver el envés de las cosas, se enamoran, y lo convierte en
un ser feliz. Pero al final esa felicidad no es posible; Isla muere, desaparece
en el mar, el lugar de donde había llegado, porque la espontaneidad y la
naturalidad no tienen cabida en un mundo lleno de convenciones. El
amor, la felicidad y la huida son imposibles.

A lo largo del relato se evidencia la oposición entre el mundo poético
de Isla frente a la vulgaridad de los demás. Entrambasaguas insiste en
que 'todo se trunca por la locura misma, no por los convencionalismos
de la propia vida'. Esa locura se opone, según el crítico, a los
convencionalismos, fingimientos, maldades con un espíritu de justicia
que posee algo de quijotesco y que está representado por Isla. Froilán es
una especie de Sancho, discípulo en la locura porque ésta le descubre un
mundo nuevo; la invención se iguala con la locura y la realidad con la
cordura. Froilán dice: 'Yo no sabía dónde empezaba lo real y dónde lo
imaginario. Ni quería saberlo; resbalaba por el sueño', y 'El sueño es el
amor', 'prodigioso cataclismo'. Las palmeras de cartón nos lleva, según
Entrambasaguas, 'de la locura al amor y de éste a la poesía y a la muerte';
es una novela de amor en que se hace presente el contraste entre el mundo
apasionado y el mundo desenamorado de la realidad. Pero lo que más
atrae a Entrambasaguas es por encima de su humorismo, el hondo y
purísimo amor que transcurre por ella: 'Y lo que nos duele hasta el alma
- como la muerte de Don Quijote tras habernos mostrado su mundo
maravilloso de caridad que es también amor ... - es la muerte de Isla,
volviéndonos a la realidad de su locura porque con ella fracasa la felicidad
y fracasa lo humano'.8

En 1955 aparece la Historia de la gente. En la presentación del libro,
que tuvo lugar casi treinta años después de esa primera edición, Antonio
Mingóte cuenta cómo su primer propósito fue 'hacer unos dibujos
graciosos sobre la gente antigua', pero esos dibujos necesitaban una
explicación: 'acabé haciendo una especie de historia, una mezcla de textos
aclaratorios de dibujos y dibujos ilustrativos de textos'. No era su intención
el didactismo; sólo, confiesa, 'hacer un libro divertido'. Para hacerlo ha
tenido que leer muchas historias, historias que le han proporcionado
'satisfacción y regocijo, pero, sobre todo han venido a aumentar en gran
medida la perplejidad en que habitualmente me encuentro. Asombra la
fertilidad de la gente en la invención de extravagancias, vilezas y tonterías
inéditas. Mucha menor variedad se encuentra en el catálogo de los hechos
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elogiables... Pero las tonterías, a menudo trágicas, las incoherencias y la
rotunda estupidez son, creo yo, las características más destacadas de esta
Especie Humana que inventa la tortura y luego el colchón de goma
espuma'. Concluye, por último, que 'el hombre del siglo XX ha superado
en barbarie y violencia a casi todos sus antecesores. No comprendo por
qué se llama a la Historia maestra de la vida cuando nadie aprende nada
de la Historia'. Y sigue: 'De mis no demasiado rigurosas prospecciones
he podido deducir que el origen de nuestros fanatismos ... no es más que
el haberse tomado tan en serio a sí mismos nuestros apasionados
bisabuelos'. La solución está en el punto de escepticismo que proporciona
el humor: 'El reírnos de nuestros bárbaros antepasados puede ser una
buena manera de empezar a reírnos de nosotros mismos'. El profesor
Lázaro Carreter califica la prosa de la obra como 'burbujeante y limpia,
espléndidamente castellana'; con ella nos cuenta lo que pudiéramos
denominar historia universal de la estupidez, pero sin tomarse la historia
a la ligera y con una excelente documentación. 'La Historia de la gente,
bajo su piel regocijante, es una obra maestra del pesimismo hispano'; en
ella no se llega a un final feliz pero no por ello Mingóte pierde la esperanza;
de nuevo el humor es lo único que evita perderla.9

El resto de la obra narrativa de Mingóte está constituido por otra
novela y varios cuentos. Detaca entre ellos 'Nicolás', que apareció en La
Estafeta Literaria en 1964, ya que revela a Mingóte como un excepcional
cuentista. Utiliza una técnica de dos planos señalados por el tipo de
letra; uno de ellos es el relato de lo sucedido precedentemente y explica
lo que acontece en el otro, que es el presente. La ignorancia de todos por
el silencio que rodea a los inventos de Nicolás hace que éste sea
considerado el tonto del pueblo. La narración es una caricatura
humorística sobre la actitud de la gente ante los genios. En realidad lo
que plantea el cuento es el problema del genio: ante los demás Nicolás
era un tonto, lo que sucedía era que él no comprendía que su lenguaje
era insuficiente: 'Nunca había podido aceptar que la gente necesitara
escuchar todas las palabras'.10

En 1961 aparece el primer tomo de Historia de Madrid, que hasta la
fecha no ha tenido continuidad. La obra es una caricatura de todas las
historias de Madrid, documentada y elaborada con esas apreciaciones
originales, de intuición penetrante y fina observación, tan habituales en
el autor. Así llega a la configuración de una interpretación humorística
de la historia de Madrid. Esa interpretación, ni cómica ni satírica ni tan
sólo irónica, es la que ha seguido el autor en la Historia del traje, que
apareció en 1963 por vez primera.

Tras un largo período dedicado a la labor como dibujante, aparece en
1980 un libro dedicado al mus y titulado El Mus. Historia, reglamento,
técnica y vocabulario, en el que, además de demostrar que es un buen
jugador, nos cuenta el origen y la evolución del juego. Cuando cesen por
fin los prejuicios contra este juego y se haya difundido convenientemente,
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'entonces el Mus pasará a alinearse con las otras aportaciones de España
a la civilización occidental, como son la siesta, el pasodoble y los
tejeringos'."

En 1991 aparece Adelita en su desván y retoma así el autor el mundo
de la ficción novelesca; la obra es una parodia humorística del famoso
cuento del príncipe encantado y convertido en rana que es devuelto a su
imagen real por el beso de una doncella. Se sitúa cronológicamente a
principios del siglo XX y destaca a mi entender el tema del amor frente
al deseo: Adelita está enamorada del conde de Peñanegra, lo que no
sucede en las otras relaciones que el conde mantiene con la liberada tía
Hortensia y con la sorprendente Carlotita, amiga íntima de Adelita,
delicioso personaje lleno de bondad, ingenuidad y candido romanticismo.
Al final todo termina de forma algo melancólica y desencantada. En
1992 se publica Lo mejor de Mingóte, colección de dibujos ya aparecidos
con anterioridad; al final del libro figuran unas 'Ilustraciones para textos
extravagantes e inéditos (y probablemente apócrifos)'. Son breves, y a
pie de página se señala la procedencia por supuesto falsa e imaginada.
En 1993, y en la colección que Espasa Calpe dedica al humor, se publica
De muerte natural, colección de diecisiete relatos que tiene en común el
tema de la muerte. El libro está encabezado por varias citas literarias,
entre las que destacan una del Jardín de flores curiosas de Antonio de
Torquemada, y otra del Macbeth de Shakespeare: 'La vida no es más que
una sombra ... una historia contada por un idiota llena de ruido y furia,
y que nada significa'. La última cita es del propio autor: 'Todas las muertes
son naturales. Es tan natural que muera el enfermo como que fallezca el
que cuelgan por el cuello con una soga. Yo mismo'.

A través de este breve repaso a los relatos hemos descubierto que los
procedimientos más utilizados por el autor se encaminan a un mismo
fin: enfatizar esa peculiar visión humorística. Así, el juego de
ambigüedades y equívocos, los finales sorprendentes, el tratamiento serio
de temáticas aparentemente absurdas, además de las digresiones, la
lentitud, las perífrasis en las descripciones, el diálogo con el lector, los
paréntesis, todo procedimiento retórico que en suma contribuya a situar
esa visión en una dialéctica del ser y del no ser al mismo tiempo, en la
relatividad, en la paradoja, en la conciencia de lo ajeno, matizado todo
ello por la tolerancia y la comprensión.

Y desde luego la interferencia en la creación literaria de la creación de
la imagen. En un artículo titulado 'La comunicación por la caricatura',
Antonio Mingóte, después de comentar varios famosos cuadros y
esculturas afirma: 'Por eso la fuerza de la caricatura, su capacidad de
comunicación, está en su verosímil extravagancia, en su aparente
irrealidad. Nada tan convincente como lo irreal, siempre que sea
verdadero'. Y más adelante declara: 'Creo haber demostrado ... que la
expresión de los sentimientos y las ideas está entorpecida por la propia
naturaleza del hombre, por unos insuficientes mecanismos que propician
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el enmascaramiento de la autenticidad. El hombre será mucho más
comprensible y diáfano cuando sea capaz de sublimarse en su propia
caricatura'. Es indudable, pues, que la concepción de la caricatura gráfica
está incidiendo en la caracterización literaria de los personajes.

En la contestación al discurso de ingreso en la Academia, Don Fernando
Lázaro Carreter aludía a la importancia de La Codorniz en la formación
de Mingóte; 'entrañablemente ligado' a ella, la revista 'constituyó el
ámbito propicio a la revelación de Antonio Mingóte'. Pero puntualiza
que, a pesar de que a Mingóte le guste vincular La Codorniz con el
surrealismo, éste por sí solo no hubiera bastado. Cree que surge como
producto de un 'refinamiento del lirismo' y de la evolución del humor
que se estaba produciendo en Europa. Afirma, sin embargo, que 'el mejor
humor codornicesco no viene de crepúsculos de la conciencia sino de
mentes muy desveladas que encuentran regocijo en la bella malicia de lo
inocente, si vale el oxímoron'.12

Lázaro Carreter denomina a Mingóte ironista y no humorista, y explica
las razones. Piensa que el humor se complace en la transgresión de lo
racional sin el propósito de cambiarlo; es, dice, una actitud intransitiva.
En cambio, en Mingóte hay un deseo de que las cosas cambien. Para
Lázaro, el desacuerdo con lo reglamentario es el fundamento del humor,
cuyo extremo llamamos comicidad. En el otro extremo adquiere formas
más suaves y causa el bienestar que da la sonrisa; puede llegar incluso a
la poesía. Mingóte no siempre es sólo humorista, no improvisa con
facilidad, necesita tiempo y aislamiento 'para hacer lo que hace, que es
cotejar responsablemente lo que pasa con lo que piensa'.13 La especialidad
de Mingóte es la de la ironía; y, ¿qué hace el ironista? Dejar hablar a lo
que combate, actuar libremente y concentrar su atención, subrayar lo
sobresaliente para que surja su falsedad. Mingóte transcribe fielmente la
realidad, principio, según Lázaro Carreter, de la ironía y no del humor,
ya que éste no sólo cuenta lo que sucede sino que crea algo. Si se compara
con el hipócrita o el sarcástico, 'El ironista - Mingóte - hace todo lo
contrario: es el hombre bueno, radical y genéticamente bueno, que a
veces pone carátula de malo. Mingóte posee, además, en grado casi
patológico la modestia, consistente en el asombro que le produce inspirar
asombro'.14

Lo que sí es evidente es que Antonio Mingóte, humorista o ironista,
nos da una visión del mundo y configura un universo literario como
producto de una forma de sabiduría. Las razones que nos llevan a esta
conclusión son varias: en primer lugar, evidencia lo paradójico de la
lógica. A propósito de la Historia de Madrid, Enrique de Aguinaga afirma:
'Una sublime paradoja nos dice ... que si el hombre quiere obtener el don
superlativo de su hombría tiene que hacerse como niño. También en lo
pequeño y cotidiano hay muchos modos de hacerse como niño para ser
verdaderamente adulto. Uno de los modos característicos es el
humorismo'.11 Se convierte así el humorismo en un camino de seriedad



El humorismo en la obra de Mingóte 55

o de búsqueda de la verdad. Por otra parte el humorismo de Antonio
Mingóte pone de manifiesto la ambigüedad de la realidad al intentar
apresar inteligente y sutilmente esa realidad; ello refleja una manera
cervantina de comprender el mundo: según Fernández de la Vega, 'La
prodigiosa creación de Cervantes consiste en haber descubierto una forma
adecuada para expresar la complejidad significativa de lo real en una
tensión alusivo-elusiva, en una tensión que, cuando se mueve entre la
risa y el llanto, es una tensión humorística'.16

Antonio Mingóte, con su benévola tolerancia, su elegancia y discreción
natural, su razonable y sensata extravagancia y su medido verbo, configura
un mundo literario procedente de ese humor absurdo del siglo XX que
da origen a las vanguardias, a Ramón Gómez de la Serna y a los
humoristas de la otra generación del 27. Si el humorismo es un esfuerzo
por comprender el mundo, por relativizar los hechos, es también una
lucha contra el fracaso, un no darse por vencido y, como ya hemos
señalado, una búsqueda de sentido a pesar de lo paradójico, un
reencuentro en suma con lo perdido mediante la evidencia de la tensión
entre dos contrarios. Al fin poesía y humor como luchas con lo inefable,
como intentos de introducir orden dentro del caos, de ofrecer una visión
unitaria del mundo a pesar del absurdo y de la aparente nada. Creemos
que la palabra y la imagen de Antonio Mingóte hacen que esto sea posible.
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