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Durante el romanticismo se produce en España una revitalización de los
géneros narrativos gracias a la utilización del periódico como medio de
difusión. La prensa romántica suele introducir en sus respectivos números
una sección o apartado en el que tienen lugar los más diversos géneros,
desde novelas o cuentos hasta leyendas y artículos de costumbres. No
faltan biografías noveladas ni relaciones históricas descritas como si de
un relato novelesco se tratara, relegándose la precisión cronológica o el
dato histórico a un segundo lugar para ofrecer así una mayor amenidad
en la propia redacción del texto. En un principio el Semanario Pintoresco
Español prescinde de los géneros narrativos, tanto desde el punto de
vista de la ficción novelesca como de la propia crítica literaria. Ni siquiera
figura en los respectivos índices la habitual sección de cuentos, cuadros
de costumbres, novelas y leyendas en los primeros años de su publicación,
siendo necesario esperar a la aparición del tercer tomo en 1838 para
conocer el ideario estético de sus colaboradores en materia referida a
todos estos géneros.1 Aun así, el 23 de abril de 1837 el Semanario publica
un artículo, 'Un romántico más', que podría, a nuestro juicio,
considerarse como un cuadro de costumbres destinado a la censura de
obras románticas; para el autor del artículo, igual que para Mesonero
Romanos en su conocida sátira 'El Romanticismo y los románticos',
publicado unos cinco meses más tarde, la lectura de tales obras resulta
perniciosa para la salud mental.2

Es evidente que el lector actual debe tener sumo cuidado a la hora de
analizar todo el corpus prosístico reunido en el Semanario, pues no siempre
el rótulo novela determina el concepto tal como hoy en día se aprecia. El
término novela se identificaba en aquella época con relatos que suelen
tener en la actualidad gran semejanza con el cuento. Los términos crónicas,
historias, romances, novelas, cuentos, y cuadros de costumbres presentan
grandes concomitancias entre sí, siendo, por ejemplo, difícil precisar las
diferencias entre novela y cuento, pues casi todas las novelas que se
publican en el Semanario encajan en su mayor parte en el género
cuentístico. Incluso algunas relaciones en verso presentan la habitual
peripecia argumental como si de relatos breves se tratara, circunstancia
esta última habitual en la época; no sólo se publicaban cuentos versificados
sino también cuadros o artículos de costumbres escritos en verso, tal
como hicieron en su día los maestros del género en la primera colección
costumbrista editada en España, Los españoles pintados por sí mismos.
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Por regla general, el Semanario Pintoresco Español incluye en la casi
totalidad de sus números leyendas, tradiciones españolas, cuentos, novelas
y biografías noveladas que no siempre obedecen a un mismo criterio,
pues las denominadas secciones Cuentos y novelas o Leyendas y tradiciones
nacionales evidencian entre sus páginas un variopinto corpus literario de
dispar contenido. Algunos escritores denominan a sus propios relatos
con apelativos ciertamente curiosos, como es el caso de Memorias de una
fea, de Teodoro Guerrero, subtitulado Novela en miniatura. No menos
curiosa es una novela publicada en 1848, Memorias de una bella,
subtitulada Novela sui generis? Frecuentes son las acepciones de novela
o cuento original, sin especificarse la razón o causa que en su día motivó
dicha calificación, pues en ocasiones se trata de fieles imitaciones de
autores extranjeros. Los calificativos de novelas o cuentos históricos,
morales, de costumbres españolas o filosóficos denotan hasta qué punto
los géneros se prestan a la confusión.

Bajo la denominación cuento aparecen numerosos relatos de difícil
adscripción, pues sus temas, enfoques y contenidos se aproximan con no
poca frecuencia a otros géneros que a primera vista nada tienen en común,
como de hecho sucede en su relación con el artículo de costumbres. Sin
embargo, la propia textura y desarrollo del artículo dotado de peripecia
argumental hace posible que este último adquiera la apariencia de cuento.
Otro tanto ocurre con la leyenda, el poema en prosa y la novela corta,
géneros de difícil identificación hoy en día pero que en la primera mitad
del siglo XIX eran considerados desde ópticas distintas. En el
romanticismo la voz cuento se emplea tanto para las narraciones
versificadas como para las realizadas en prosa, cuyo carácter popular,
legendario y fantástico eran evidentes; incluso para los relatos fantásticos
a la manera de Hoffmann se empleaban los términos leyenda o balada. A
mediados del siglo XIX se observa la desaparición del término cuento
para la designación de relatos breves, reservándose para ella aquellas
colaboraciones de carácter tradicional, fantástico o infantil. Es evidente
que muchas colaboraciones que llevan el título de novela no son sino
breves narraciones de dispar contenido, al igual que los cuentos; aunque
las correspondientes secciones especifiquen que se tratan de leyendas o
cuadros, su lectura nos remite sólo y exclusivamente al cuento, de ahí
que sea necesario utilizar dicha acepción seguida de la correspondiente
tendencia o similitud con otros géneros; es decir, ajusfando o adscribiendo
a la voz cuento el asunto o motivo tratado. De esta forma, el Semanario
Pintoresco Español publica numerosísimas narraciones adscritas a múltiples
tendencias, desde cuentos legendarios, fantásticos e históricos hasta de
costumbres sociales, humorísticos, satíricos y populares.

El relato breve es el auténtico protagonista del Semanario, circunstancia
fácilmente explicable por las dimensiones del propio relato, que se
ajustaba así a las exigencias de la publicación. Normalmente eran
suficientes dos o tres entregas a lo sumo para la publicación de este tipo
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de colaboración; sólo en contadas ocasiones era suficiente una sola entrega
para la lectura completa de tal narración. En este sentido el Semanario
difiere de otras revistas o periódicos que incluían en sus páginas novelas
en el sentido que hoy aplicamos al género; es decir, extensos relatos que
solían figurar en las correspondientes secciones llamadas folletines. El
Heraldo, La América, Revista de España o El Imparcial sí incluían esta
modalidad narrativa, de ahí que con frecuencia el lector o estudioso de
la obra de un determinado autor perteneciente a la segunda mitad del
siglo XIX recurra al periódico como único medio o forma de conocer el
texto literario en su primera publicación, como es el caso, entre otros, de
Fernán Caballero, Galdós o Valera. En el Semanario Pintoresco Español
es frecuente la publicación de un relato que, aun subtitulándose novela,
no puede calificarse como tal, pues una vez leído el lector aprecia que se
trata de un cuento o relato breve. Esta circunstancia puede crear equívocos,
como sería el caso de La velada del helécho o El donativo del diablo.
Novela, calificada más tarde con el apelativo de 'sencilla leyenda', aunque
el subtítulo haga mención expresa al género narrativo novela. Incluso la
forma de iniciar el relato entronca con la más genuina forma de narración
tradicional y popular, al igual que los cuentos de épocas pasadas: 'No
me arredraré, sin embargo, en vista de las desventajas de mi posición, y la
historia cuyo nombre sirve de encabezamiento a estas líneas, saldrá de mi
pluma tal cual llegó a mis oídos en los acentos de un joven viajero, que,
tocándome muy de cerca por los vínculos de sangre, me perdonará sin
duda el que me haya decidido confiársela a la negra prensa, desnuda del
encanto con que su expresión la revestía'.4 No menos significativo y
confuso sería el anuncio o los índices correspondientes a la sección Novelas
y cuentos; en ella figuran títulos que, aun encabezados con la voz novela,
no tiene nada que ver con este género, como la titulada Don Jaime de
Arellano. Novela en verso.'' Es, pues, preciso tener en cuenta el concepto
que de los géneros se tenía en la época de publicación del Semanario, ya
que sólo así se podrá analizar en su justa medida las diversas colaboraciones
allí existentes.

Por regla general, el Semanario prestaba gran atención al artículo de
costumbres desde los inicios de su publicación. En un principio, las
colaboraciones no están sujetas a ningún tipo de clasificación,
entremezclándose con los artículos que solían llevar el epígrafe España
Pintoresca. Sólo a partir del tomo primero de la Segunda Serie, año 1839,
la dirección del Semanario crea las correspondientes secciones,
incluyéndose en ellas los estudios referidos a las costumbres españolas.
Aun así, muchas de estas colaboraciones no son cuadros de costumbres,
sino breves relatos que analizan unos determinados usos o
comportamientos sociales personificados en héroes de ficción. Numerosos
artículos de costumbres presentan la textura propia del cuento, figurando
en ellos animados diálogos y la típica disposición y estructura narrativas
del relato breve. No pocos cuentos publicados en el Semanario podrían
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figurar en el apartado de cuadros de costumbres, al igual que numerosas
colaboraciones de esta índole podrían adscribirse al género cuento. Es
obvio que en esta época ambos géneros llegan a confundirse, especialmente
aquellos en los que el autor finge un asunto y crea unos personajes
engarzados en un cuadro animado. Muestras de este tipo de artículo
aparecen en el Semanario, especialmente los debidos a Mesonero
Romanos, como 'Una noche de vela', 'El duelo se despide en la Iglesia',
'El alquiler de un cuarto', 'El Romanticismo y los románticos', 'Escenas
de buhardilla', etcétera. Modalidad, por otro lado, puesta en práctica
con total acierto por el inolvidable Fígaro, como, entre otros, sus artículos
'El castellano viejo', 'En este país', 'Vuelva usted mañana', y 'Yo quiero
ser cómico'. No menos significativo sería el caso de Estébanez Calderón,
asiduo colaborador del Semanario, con sus estampas costumbristas 'Los
filósofos en el figón' o 'Púlpete y Balbeja', publicadas en otra revista de
gran incidencia en los anales del costumbrismo: Cartas Españolas. Todas
estas colaboraciones han sido con frecuencia incluidas en antologías de
cuentos; de ahí la difícil disección entre ambos géneros. Sólo la pintura
de ambientes y la consabida sátira social dirigida contra tipos, oficios,
profesiones o comportamientos en general podrían proporcionar los
rasgos más característicos del artículo de costumbres. Incluso en estas
fechas tanto el cuento como el cuadro encuentran idéntico medio de
difusión, el periódico, de modo que la confusión resulta aún mayor.

Es evidente que la escena costumbrista ocupa un lugar privilegiado
desde los inicios del Semanario. El mismo Mesonero Romanos comienza
sus Escenas Matritenses el 22 de mayo de 1836, no finalizando su labor
como escritor costumbrista hasta una vez abandonado el puesto de
director de la publicación en el año 1842. Durante todo este lapsus de
tiempo Mesonero ha dado a la luz sus puntuales escenas costumbristas,
como 'Mi calle', 'El duelo se despide en la Iglesia', 'El cesante', 'El alquiler
de un cuarto', 'El Romanticismo y los románticos', 'Hablemos de mi
pleito', 'De doce a una', 'El coche simón', etcétera, cuadros que incidirán
en las diversas formas y comportamientos de la sociedad de su época.
Esta inclinación del Semanario hacia lo costumbrista vendría propiciada
por el propio Mesonero, consciente de que la canalización del género
debía realizarse a través de una revista eminentemente ilustrada, sin ningún
tipo de ideología y sin bandera política. Esto explica que a los pocos
meses de su publicación el Semanario contara con las colaboraciones de
los más conocidos escritores costumbristas, relación que se repetiría en
Los españoles pintados por sí mismos. Tal como hemos señalado, es a
partir del año 1839 cuando el Semanario incluye un amplio apartado de
Costumbres, siendo desde esta fecha una de las secciones más leídas por
los suscriptores de la publicación. Escenas y tipos serán los verdaderos
protagonistas de estas colaboraciones: 'Una noche de máscaras', 'El martes
de carnaval y el miércoles de ceniza', 'El zapatero', 'Un día perdido o las
visitas de cumplimiento', 'Una junta de cofradía', 'La serenata', 'Los
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peligros de Madrid', 'Los estudiantes de la tuna', 'El espíritu de asociación',
'Máscaras sin careta', 'El teatro lugareño', 'Inconvenientes de Madrid',
'Lances de Carnaval', 'El ajuste de la calesa', 'Un mayorazgo', 'Un bárbaro
y un barbero', 'El escribano', 'La prendera', 'Un baile de candil', 'Perfumes
nocturnos', 'El retratista', 'Los cinco pisos de una casa de Madrid en la
noche de Navidad', 'Los manólos de Madrid', 'El cómico de la legua',
'La verbena', 'Los aguadores', 'Un examen frenológico', 'El arriero', 'Los
paseos de la corte', etcétera. Amplio mosaico costumbrista en el que tienen
cabida tipos y escenas de muy diversa ideología y formas de entender la
vida. En algunos de estos cuadros figuran personajes de gran incidencia
en la narrativa de la segunda mitad del siglo XIX, como el cesante, el
pretendiente y los empleados. El artículo 'La empleomanía del siglo
decimonono en España', de Antonio Esperón, describe con exactitud el
amargo pan de la cesantía y los diversos estados que el cesante atraviesa
en su penoso existir.6 No menos interesantes son las escenas referidas a
las tertulias y numerosas sociedades nacidas en esta época, así como los
oficios de diversos gremios que configuraban el panorama social de la
época. Peluqueros, sastres, horteras y demás oficios o profesiones desfilan
en todo este corpus costumbrista, como los artículos 'La paleta', 'El
memorialista', 'El zapatero de viejo', 'El escribano', etcétera.

Por regla general, en el Semanario Pintoresco Español no sólo aparecen
tipos con sus respectivos oficios y profesiones, sino también escenas que
remiten al lector a contextos de indudable filiación costumbrista, como
romerías, paseos y festividades. La Plaza de Oriente, el Paseo del Prado,
y las plazuelas en general del Madrid decimonónico suelen ser el punto
de partida para el análisis del variopinto mundo madrileño: modistas,
lechuguinos, petimetres, viejos verdes, manólos, jueces, escribanos,
médicos, nodrizas, aguadores... Concurrida presencia en la que no faltan
los diversos oficios desempeñados por provincianos que encuentran en
Madrid el medio de subsistencia. Asturianos, gallegos, maragatos,
valencianos serán quienes desempeñen generación tras generación los
oficios más populares del momento, desde aguadores y caleseros hasta
vendedores ambulantes de los productos de la región. En toda esta galería
de tipos se percibe, igualmente, una serie de elementos o rasgos inherentes
al propio artículo de costumbres, desde la nostalgia por el tiempo pasado
o el peculiar patriotismo de sus colaboradores hasta la xenofobia y
digresión moral encaminada a la reforma de la propia estructura social
española. El Semanario se erige así no sólo en el principal portavoz del
artículo de costumbres sino también en el perfecto exponente de las
corrientes literarias del momento. Su longeva vida permitirá al estudioso
o lector en general analizar con precisión los diversos cambios estéticos
desarrollados en un momento histórico en el que se entrecruzan y amalgan
con peculiar proyección las corrientes literarias.
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NOTAS

1 El Semanario Pintoresco Español se publicó en Madrid entre 1836 y
1857, siendo la suscripción de tres reales. Contenía ocho páginas de 252
x 160mm, dimensiones que disminuyeron y aumentaron ligeramente a lo
largo de su existencia. Aparecía los domingos, empezando a editarse el 3
de abril de 1836, en la imprenta de T. Jordán, y cesando el 20 de diciembre
de 1857. El Semanario se publicó en distintas imprentas; tras la de Jordán
aparecen las de F. Suárez, V. Lalama, B. González, G. Alhambra, J. Rene
y M. Gómez. El número de volúmenes es de veintidós, en 4o. mayor.

2 El artículo, firmado por M. R. de Q., puede considerarse como la primera
muestra literaria que censura, en las páginas del Seminario, los desvarios
del romanticismo. A través de dos interlocutores se refiere el caso de un
personaje normal que pierde la razón por culpa de las novelas románticas,
al igual que don Quijote con los libros de caballerías. Las locuras soñadas
y las palabras emitidas por dicho personaje son una clara manifestación
contra los elementos característicos que configuran el movimiento
romántico. Se encuentra el artículo en la Primera Serie, I, 122. La sátira
de Mesonero apareció en el Semanario del 10 de septiembre de 1837.

3 Teodoro Guerrero y Pallares subtitula siempre sus colaboraciones de forma
harto curiosa, como las citadas en estas páginas y el cuadro que lleva por
título Amor a la derniére. Artículo com'il faut, publicado en el tomo
correspondiente a 1846, pp. 412-15. Las citadas novelas aparecieron en
el Semanario en los años 1847 y 1848.

4 Semanario Pintoresco Español, 10.VI.1849, p. 179.
5 En la Segunda Serie, tomo IV, por ejemplo, correspondiente al año 1842,

la sección Novelas y cuentos anuncia dicha publicación con el subtítulo
Novela.

6 El cambio que experimenta el sufrido cesante lo realiza su autor al igual
que otros escritores de la época, detallando la modificación de su vestimenta
y costumbres: 'Antes iba siempre al teatro y a las tertulias; ahora se va
retirando poco a poco, cercena el presupuesto de guantes y de planchado,
se muda de casa o de posada a otra más barata; ya no gasta botas de
charol; ya no da paseos a caballo, aparece con frecuencia por las calles
durante las horas en que en otra época estaba en la oficina, sin que sea
decir por esto que sea incompatible ser empleado y andar corriendo de
una parte a otra cuando se proporciona, sin que sea por comisiones del
servicio. Todavía se van cobrando algunas pagas atrasadas, y esto es lo
que da aún vida y esperanza; son los últimos resplandores de una lámpara
que se apaga. Pero concluido este metálico, el cesante recurre a envolverse
en su capa, si la tiene buena o mala, y hétele ahí transformado en otro
hombre, más que eso, en otro ente: de oruga pasó a crisálida, de crisálida
a gusano de seda, y el gusano de seda murió después de concluir su
trabajo': Semanario Pintoresco Español, 31.111.1850, p. 99.
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