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Si muchos han sido los campos explorados por la actividad intelectual
de don Juan Valera, hasta ahora uno de ellos ha pasado casi inadvertido.
Efectivamente, es digna de recuerdo su labor en un campo de estudios al
que él se dedicó como escritor de cartas, ensayista y novelista. Me refiero
al trabajo de Valera como investigador de la cultura brasileña, en general,
y de la literatura brasileña, en particular. Ya sea por su antigua amistad
con un ardiente iberista, como Serafín Estébanez Calderón, ya sea por su
permanencia como diplomático en Lisboa y, luego, en Río de Janeiro,
Valera desde muy pronto había empezado a reflexionar sobre los pueblos
ibéricos y sobre su papel histórico en el continente americano. Y al Brasil
le reservaron sus reflexiones un lugar privilegiado.

Aquí no se podrá tratar del iberismo o del americanismo de Valera.
Tampoco podré ahora examinar todo el significado de su estancia en
Brasil, donde vivió como secretario de la legación española entre 1851 y
1853. A algunas de estas cuestiones he dedicado atención en un estudio
recientemente publicado en España.1 En esta ocasión intentaré solamente
retomar, en síntesis, algunos aspectos de la aportación de Valera a los
estudios brasileños. En el conjunto de tal aportación buscaré resaltar la
importancia de su ensayo sobre la poesía brasileña.

Son numerosas, a lo largo de sus escritos, las alusiones de Valera a
Brasil y a los brasileños. Ya casi al final de su vida creativa, en 1897, la
novela de ambiente brasileño, Genio y figura, demostraría qué duraderas
eran las imágenes del país que el escritor había conocido casi medio siglo
antes. Imágenes emergentes en la vejez del gran novelista, pero registradas
por primera vez en la correspondencia que desde Río de Janeiro mantuvo
con Estébanez Calderón y otros destinatarios. Las observaciones presentes
en estas cartas constituyen todavía un insustituible manantial de noticias
sobre la vida en el Brasil de mediados del siglo XIX, de la cual Valera fue
agudo observador. Es cierto que sus páginas no pretendían la autoridad
de análisis históricos, ni siquiera de relatos periodísticos. Son cartas que
no esconden el propósito de creación literaria, con particular predilección
por lo burlesco. El mismo autor lo declara de paso en su epistolario, al
afirmar que 'no cuento, por lo general, sino burlas, pudiendo tocar varios
puntos graves y hasta poéticos en honra de Brasil'.2 Hecha esta salvedad,
hay que añadir que la creación literaria de Valera en su correspondencia
parte de noticias que, aunque parezcan a veces caricaturas grotescas,
reciben confirmación no sólo de otros viajeros de aquella época, sino de
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los mismos escritores brasileños. Se menciona aquí solamente uno de los
ejemplos presente en mi trabajo ya citado. Valera, encantado con el
esplendor de la naturaleza brasileña, se mostraba, sin embargo,
insatisfecho con los deficientes servicios urbanos entonces disponibles en
Río de Janeiro. Una de sus quejas deriva de la falta de cuidado en la
circulación nocturna de basura en la ciudad. Según el escritor, 'todos se
acuestan a las 10 de la noche, y el que se queda en la calle ... se expone a
que le llenen de lo que tiran por los balcones, y que no tiene nombre'.3

Estas palabras pueden parecer fruto de una fantasía deseosa de escenas
de fácil comicidad. Sin embargo, por otros testigos podemos saber que es
exacto lo observado por Valera, hasta en lo tocante al horario del
transporte de la basura. Efectivamente, el norteamericano Thomas
Ewbank, unos cinco años antes, había escrito que arriesgaba su aseo quien
paseara por las calles de Río de Janeiro después de las diez de la noche.4

Casi lo mismo afirmaba un novelista brasileño del siglo XIX, Joaquim
Manuel de Macedo. Recordando los tiempos de su juventud, refiere
Macedo que hasta las diez de la noche circulaban por la ciudad grandes
barriles de basura, cargados por esclavos que los vaciaban en el mar.̂

Por otra parte, tampoco hay que suponer que el epistolario de Valera
solamente se fije en lo grotesco. Todo lo contrario: sus horizontes eran
amplios y no le escapaba el valor del país que lo recibía. Sus cartas
atestiguan, por ejemplo, el extraordinario clima de libertad entonces
existente en Brasil. En las palabras de Valera, 'las instituciones liberales
... lo son aquí en alto grado ... y las Asambleas provinciales alcanzan casi
tanto poder e independencia como en los Estados Unidos'.6 Juicio
confirmado por uno de sus contemporános, el argentino Carlos Guido y
Spano, para quien en el Imperio de Brasil se disfrutaba de 'una suma
tolerancia y aún más libertad que en algunas repúblicas'.7

No es ahora posible, repítase, ni siquiera comentar someramente los
temas de la correspondencia de Valera. Entre ellos surgen la corte imperial,
el ambiente diplomático, la vida hispano-brasileña en la legación
española, la prensa, la instrucción pública, la actividad musical y teatral,
la literatura. Surge, sobre todo, el pueblo brasileño en su variedad:
aristócratas, ricos comerciantes, y la masa de esclavos, entregados a pesadas
labores. Temas que las cartas a veces tratan de paso, a veces profundizan,
pero que, en todo caso, aseguran a este epistolario un lugar de primer
orden entre los escritos de los europeos sobre el Brasil decimonónico.

A muchos de los temas de su correspondencia les reserva particular
atención una obra en la que Valera sistematizó y divulgó sus reflexiones.
La obra, como se sabe, es el ensayo De la poesía del Brasil, publicado en
Madrid en 1855. Al contrario de lo que podría sugerir el título, este
ensayo no se limita a lo literario. Se abre con una vasta presentación de
los más variados sectores de la vida brasileña, desde la geografía a la
economía. Valera escribía sobre un país independizado desde hacía unos
treinta años, sobre el que poco se había publicado fuera del ámbito de la
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lengua portuguesa. Por tanto, fueron sus páginas las que ofrecieron al
público hispanohablante una interpretación inicial de la realidad
brasileña, interpretación nacida de un conocimiento directo de aquel
país, de su pueblo, de su lengua y de su cultura.

Este último punto, en especial, merece atención. En el campo central
de su ensayo, la literatura, hay que notar, por lo pronto, la precedencia
y la superioridad de la exposición de Valera sobre otras evaluaciones más
conocidas. En el ensayo de Valera se reconoce por primera vez la plena
autonomía de la literatura brasileña. Su mismo título - De la poesía del
Brasil - es pionero. Se trata de un título que rompe con la tradición de
presentar las letras brasileñas como simple apéndice de las de Portugal. A
esta práctica quedaba sometida la obra del único europeo que hasta
entonces se había ocupado de escritores brasileños, en un texto de 1826,
citado en el ensayo de Valera.8 Me refiero a Ferdinand Denis y a su
importante obra titulada Resume de l'histoire littéraire du Portugal suivi
du resume de l'histoire littéraire du Brésil. Al contrario que el crítico francés,
Valera proponía a los lectores europeos el estudio de la poesía de Brasil,
y de ésta solamente.

El ensayo de Valera, además, introduce como novedades metodológicas
la atención dada a la herencia cultural de los grupos étnicos formadores
del pueblo brasileño, el examen privilegiado de los poetas que más se
habían alejado de la tradición europea y la presentación de los escritores
brasileños en comparación con los demás autores iberoamericanos.
Perspectivas seguramente no del todo inéditas entre los intelectuales
brasileños de aquel entonces. El mismo Valera reconoce sus deudas con
Varnhagen y Pereira da Silva, entre otros. Pero, conviene insistir, los
escritos de estos intelectuales eran prácticamente desconocidos fuera del
ámbito de la lengua portuguesa. Así que, aun cuando no es del todo
original, Valera conserva siempre el mérito de divulgar junto a un público
más vasto lo que había quedado limitado al lector brasileño.

Hace poco se decía que Valera resalta, en la poesía brasileña, la
aportación de diversos grupos étnicos. A este propósito, vale escuchar las
siguientes palabras de su ensayo:

Esta predisposición del pueblo brasileño a la poesía y a la música está
en todas las razas de que el pueblo brasileño se compone. Los indios
de todas las tribus eran y son músicos y poetas. ... Los negros siguen
hoy la propia costumbre de cantar constantemente durante el trabajo,
y ellos mismos componen los versos rudos y la música monótona que
cantan. ... Pero no hay duda en que, si no los negros, los mulatos son
muy notables poetas en el Brasil, y en que los mejores poetas del
Brasil son mulatos. Lo que prueba, a mi ver, que la raza negra es tan
buena como la nuestra, salvo la diferencia de color y civilización. (II,
36)
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Se debe mencionar asimismo la atención dada por Valera al desarrollo
de la literatura negra en los nuevos países de América y África, y a la
dificultad de su difusión en el Brasil de entonces. Dice don Juan: 'como
los negros son esclavos la mayor parte, no aprenden a leer ni a escribir, y
sólo oralmente pueden conservar los frutos de su imaginación, por donde
es difícil que haya en el Brasil una gran literatura negra, como ya la hay
en Haiti... y como la habrá, Dios mediante, si ya no la hay, en la creciente
República de Liberia'(II, 34-35). En cuanto al criterio de presentación
de los poetas brasileños, el ensayo de Valera prefiere justamente los que,
según dice, 'separándose más ... de la imitación de los poetas de Europa,
abrieron nuevo camino a los ingenios americanos y dieron origen a la
moderna poesía brasileña, la cual, después de la proclamación del Imperio,
ha tomado un carácter propio, y ha dado con algunos sazonados frutos
la esperanza de otros mejores y más ricos'(II, 35). Otra contribución
notable del ensayo de Valera está en la ya referida confrontación entre
los escritores de Brasil y sus contemporáneos hispanoamericanos, y no
con los poetas del panorama cultural europeo de entonces. Así la
capacidad de los poetas brasileños de inspirarse en la naturaleza exuberante
de su país es comparada con semejante tendencia de los poetas de
Hispanoamérica. De forma que, tras haber citado la descripción del río
Amazonas en los versos del brasileño Magalháes, Valera añade esta
observación: 'Nuestros poetas hispanoamericanos también se han
inspirado a veces muy enérgicamente en la hermosura de la Naturaleza
de su país natal, y la han descrito en armoniosos y sentidos versos'(II,
37). Como ejemplo se reproducen a continuación versos de Baralt y Bello,
que cantan la naturaleza de su tierra, y se recuerda la visión del Niágara
en la poesía de Heredia (II, 32). Más aún: la incorporación de la mitología
indígena a la tradición épica brasileña, la examina Valera en comparación
con las culturas de Méjico y del Perú. Dice él: 'En el Brasil no hay memoria
de que existiese nunca una civilización indígena como la de los incas o la
de los aztecas, ni mucho menos de otra civilización más antigua, como
la hubo en Méjico antes de la venida de los aztecas, y dan testimonio de
ella soberbias y ciclópeas ruinas; pero no faltan tampoco tradiciones
brasílicas ni leyendas de que se pueda apoderar la poesía, y de las que en
efecto se van ya sirviendo los poetascontemporáneos'(II, 32-33).

En particular, en lo tocante a la épica de los pueblos ibéricos e
iberoamericanos, el ensayo formula observaciones dignas de atención.
Para Valera, las tradiciones americanas mal se prestarían a la creación de
la epopeya. Esto porque, dice él, 'los sucesos mismos del descubrimiento
y la conquista, conocidos por la Historia hasta en sus más nimios
pormenores, no se ajustan bien a la ficción épica, ni llegan a tomar sus
gigantescas proporciones. Si Hornero hubiese vivido en tiempo de
Tucídides, Hornero no hubiera escrito la litada'(II, 37-38). Por esto, las
tradiciones americanas servirían mejor, añade el ensayo, 'para escribir
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alguna leyenda o romance'. Sin embargo, a los pueblos hispanoamericanos
aún les faltaría, se afirma, 'un duque de Rivas americano'(II, 38). Mejores
resultados habrían alcanzado los poetas de lengua portuguesa, en especial
los brasileños. Decía Valera: 'En cuanto a los portugueses y modernos
brasileños, ya sabemos que escogieron la forma épica para cantar las
hazañas y casos americanos, que, contados así, más que poemas parecen
crónicas o novelas rimadas, sin negar por eso que encierran mucha poesía,
como ahora vamos a ver, aunque más bien esté la poesía en la belleza de
las descripciones y en la novedad de los objetos que se describen, que no
en los caracteres que trazan, ni en los sucesos que se cuentan'(II, 38).
Conviene decir que en el Brasil de entonces se presentía el debate del
papel de la herencia formal europea en una literatura que buscaba volcarse
en temas americanos. La tradición épica, cultivada en el Brasil colonial,
se hacía sentir aún al inicio del Romanticismo, pero con características
propias. Vale recordar que la poesía 'indianista' de Gongalves Dias
empezaba a buscar respuestas nacionales a la literatura del país. El ensayo
de Valera incluye un extenso ejemplo de esa poesía y parece anticipar la
polémica literaria que se trabaría un año después entre los brasileños.
Efectivamente, en 1856 publicaba Magalháes su Confederando dos
Tamoios, donde cantaba un tema nacional (la lucha de los indios tamoyos
contra los portugueses), en versos formalmente respetuosos de la tradición
clásica. En consecuencia estallaba un ardiente debate en el que sobresalió,
como adversario del clasicismo poético, el hasta entonces desconocido
José de Alencar (1829-1877). Futuro novelista del Brasil colonial e
indígena, Alencar escogería no ya la epopeya sino, justamente, la novela
para tratar de temas americanos. Daría así a la literatura brasileña el
rumbo certeramente previsto por Valera. Para éste, como queda dicho,
las epopeyas brasileñas tendían a la prosa, pues 'más que poemas parecen
crónicas o novelas rimadas' y su valor poético estaría, precisamente, 'en
la novedad de los objetos que se describen', esto es, en lo que encerraban
de específicamente americano.

Por fin, habría que resaltar otro aspecto notable de la crítica de Valera.
Con afirmar la autonomía de la poesía de Brasil frente a la de Portugal, su
ensayo tampoco incurre en el equívoco de ignorar los vínculos entre la
literatura brasileña y las demás literaturas occidentales, particularmente las
ibéricas y la italiana. Al discutir las posibilidades de la poesía épica brasileña,
por ejemplo, Valera no omite nombres como el de Camóes y, como se ha
visto, hasta del mismo Hornero (II, 37-38). Hay que recordar, también,
sus alusiones al petrarquismo de Tomás Antonio Gonzaga, y, más
particularmente, a una imagen poética petrarquista de Basilio da Gama,
observación por cierto no inédita en la crítica brasileña (II, 37, 40). El
ensayo de Valera, pues, rehuye a la presentación de la cultura brasileña
como algo curioso simplemente por exótico. Por lo contrario, invita al
lector europeo a considerar la poesía de Brasil en sus relaciones con el amplio
sistema literario que incluye las grandes literaturas de Occidente.
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Mucho se podría añadir sobre De la poesía del Brasil y, en general,
sobre la importancia de los escritos de Valera para los estudios brasileños.
Pero hay que concluir. Estas consideraciones, aunque breves, han
intentado presentar algunas razones por las cuales parece incontestable
el lugar de don Juan Valera entre los precursores más ilustres de cuantos
hoy se dedican a la investigación de las manifestaciones de la cultura
brasileña. No solamente en España, sino en los demás países europeos y
americanos no sé si nadie, en los tiempos de Valera, se hubiera dedicado
como él a investigar, interpretar, divulgar y transformar en fuente de
creación literaria la vida y la cultura del pueblo brasileño. Justo será,
pues, reconocer en Valera - ya celebrado como diplomático, crítico y
novelista - también un gran pionero de todos los brasilianistas de hoy.
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