El fracaso de la libertad: Garcia Lorca y la
tragedia griega

Lilia Boscdn de Lombardi, Universidad del Zulia, Maracaibo

En la trilogia rural de Lorca, la tragedia es provocada por los odios
humanos y por la eleccién caprichosa y misteriosa del destino. Como los
guerreros homéricos, los personajes lorquianos no comprenden ni
dominan las acciones predestinadas. Estas son asumidas como fuerza
ciega a la que el hombre no puede oponerse; es la fatalidad. Los poetas
tragicos griegos aseveraban que las fuerzas que modelan o destruyen
nuestras vidas se encuentran fuera del alcance de la razén o la justicia.
Peor ain, hay en torno nuestro energias demonfacas que hacen presa del
alma y la enloquecen, o que envenenan nuestra voluntad de modo tal
que inflingimos dafios irreparables a quienes mas amamos. En el teatro
griego, como en el de Lorca, los personajes se apresuran hacia el desastre
atenazados por verdades més intensas que el conocimiento, por fuerzas
que trascienden al hombre. La realidad de Orestes implica la de las Furias,
y asi como en el teatro de Shakespeare la fuerza del destino se cierne
sobre el héroe, también en la obra de Lorca la libertad individual es una
utopia frente a los designios del destino; las Parcas estdn a la espera del
alma de Macbeth asi como Leonardo y la Novia son guiados por la
Mendiga y la Luna al encuentro con la muerte. No es posible concebir a
Edipo sin una esfinge, ni a Hamlet sin un espectro, ni a las obras tragicas
de Lorca sin esa fuerza sobrenatural que se asienta en los asuntos humanos
y configura las acciones. Lo tragico de las mujeres en la obra de Lorca es
que, queriendo huir de su destino de sometidas buscando la libertad,
acuden a la llamada poderosa de fuerzas ciegas que las hunden en la
tragedia y en la muerte; es la derrota de la libertad. Los amantes de Bodas
de sangre se rebelan y huyen en un acto heroico de defensa del amor, pero
son derrotados por el destino de muerte que les estaba asignado. La
maternidad le pondria alas al espiritu de Yerma, pero de nuevo la muerte
esgrime sus armas y frustra el ansia de genuina y trascendente liberacién.
Adela, en La casa de Bernarda Alba, rebelde y decidida, se atreve a desafiar
a la sociedad, pero su valentia deja una secuela de dolor y muerte.

La tragedia griega, en su origen, estuvo muy vinculada a la religién. La
presencia de los dioses estd detris de la vida de cada individuo, un destino
que proviene de la voluntad divina. La desobediencia, la injuria, la rebeldia,
provocan la ira de los dioses, y muchas de las tragedias griegas son el
relato de la venganza divina y de las luchas del hombre por cambiar su
destino. En el Edipo rey de S6focles, para evitar que se cumpla la prediccion
del Oriculo, se aleja a Edipo de su padre; sin embargo, el encuentro se
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produce y, sin que se reconozcan mutuamente, Edipo mata a Layo y se
casa luego con Yocasta, su madre, cumpliéndose asi la profecia. En Las
fenicias de Euripides, Yocasta no puede impedir que se cumpla el destino
de muerte, vaticinado por Tiresias, de sus hijos Etéocles y Polinices. La
tragedia no termina; los dioses inclementes se ensafian contra la estirpe
de Layo: Yocasta se suicida y Edipo, viejo y ciego, sale exiliado de Tebas
acompafiado de su hija Antigona. Las heroinas de Lorca, cuando se rebelan
y pretenden establecer sus propias normas, desencadenan la tragedia, y el
destino de dolor y muerte se cumple inexorablemente. La fuerza del
destino es, pues, una de las constantes mds significativas del arte griego,
cuyo misterio sedujo también a Lorca. Destino y duende, aunque distintos,
se aproximan: oscuras fuerzas sobrenaturales, mas poderosas que la
voluntad, que determinan las acciones humanas, que impulsan a la Novia
a huir, que desatan el odio de Yerma, y que revelan como incontenibles
los instintos sexuales de Adela a pesar de su ‘yo no queria’. La fuerza
misteriosa del destino se parece a la del duende; comenta Lorca: ‘Todo
lo que tiene sonidos negros es duende ... esos sonidos negros son el
misterio, las raices que se clavan en el limo que todos conocemos, que
todos ignoramos, pero donde nos llega lo que es sustancial en el arte’.!
Destino y divinidad son, entonces, indisolubles, y el hombre indefenso es
victima de una libertad divina que se opone a la suya; de la misma manera,
el duende se asocia a una fuerza sobrenatural o divina.

Si la dimension trégica de las obras de Lorca, como en el teatro griego,
est4 lograda por la fuerza del destino, ésta no es la tnica semejanza entre
ambas. Se ha insistido siempre en la sencillez, la perfeccién formal, la
verdad y la belleza del teatro griego, en su marcada concisién y brevedad.
Los textos muestran una posicién firme en las cosas centrales y
fundamentales, y las presentan sin mezcla ni confusién con los detalles
de menor rango. Igualmente, Lorca no se desvia de la acci6n tnica que
se desarrolla en la obra. Todo apunta a una misma direccién, va
informando del paulatino crecimiento del conflicto que finalmente estalla.
No hay acciones secundarias que hagan disminuir la tensién
fundamental; ningin acontecimiento, ninguna actuacién esti desligada
de la accién central, siendo todos hilos de la misma madeja. Las nanas
infantiles contienen el tema del drama, v los coros, a la manera griega,
anuncian la tragedia. El lenguaje poético y los simbolos revelan el drama
que, desde el comienzo, se va urdiendo como una sombra de tormenta
que envuelve a los personajes. Pero en todo momento predomina la
sencillez en el uso del lenguaje, en los elementos escenogréficos y
coreogriaficos, en el vestuario, en todo el montaje escénico, y, por supuesto,
en la estructura formal de las obras.

Para Lorca la novedad del teatro tiene mucho que ver con la plistica:
la mitad del especticulo depende del ritmo, del color, de la escenografia,
que complementan la fuerza del tema propuesto, la formalizacién del
lenguaje y la actuacién. Defensor a ultranza de la libertad en el arte, no
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vacil6 en incursionar en biisquedas y en experimentos. De ninguna manera
iba a sujetarse rigidamente a las unidades clasicas que la perceptiva
aristotélica ordenaba; se permitié libertades fundamentales en cuanto a
las unidades de tiempo y de lugar, tal como lo hicieron los dramaturgos
isabelinos ingleses 0 los dramaturgos del Siglo de Oro espafol. La presencia
del ‘gracioso’ al lado del héroe en el teatro espaiiol del siglo XVI o XVII
no aparece en la obra de Lorca, quien, como los griegos, pensaba que los
sentidos tragico y cémico de la vida debieran mantenerse separados. Lorca
escribié otras obras, farsas y comedias, pero es en las tragedias donde se
acerca mas al ideal clasico.

Los griegos, sensibles a la belleza, nos descubren un mundo intensamente
poético; la musicalidad de los versos, los prélogos, el ritmo escénico con
las intervenciones del coro y los didlogos de los actores, la majestuosidad
de los trajes, eran todos factores decisivos en el especticulo teatral de
cautivante belleza. La poesia estaba en el lenguaje y en la intensidad,
revelando una visién de la vida sombria y pesimista. Igual concepcién
poética del teatro tiene Lorca: si el teatro debia reflejar la vida y si en la
vida palpita la poesia, el teatro entonces recoge esa poesia que ‘anda por
las calles, que se mueve, que pasa a nuestro lado. Todas las cosas tienen
su misterio y la poesia es el misterio que tienen todas las cosas’.> Coincide
asi con Nietzsche, para quien la esfera de la poesia no se encontraba
fuera del mundo, en fantasmagéricas imposibilidades propias de un
cerebro de poeta; queria ser cabalmente lo contrario, la no aderezada
expresion de la verdad. Lorca no concibe el teatro sin poesfa: la riqueza
de metiforas e imagenes, los simbolos, la musicalidad, el ritmo. Hay
escritores, en todas las épocas, que subrayan el peso dramitico con las
palabras macizas y las expresiones solemnes, y otros que prefieren la
desnudez y la limpieza a la densidad; Esquilo, como Lorca, emplea el
lenguaje figurado y la concisién.

En las obras de los autores griegos, el coro tuvo una funcién primordial.
Era un personaje colectivo que tomaba parte decisiva en la accién:
intervenia, hacia comentarios sobre lo que estaba ocurriendo en la escena,
aconsejaba y llamaba la atencién del piblico, se interesaba por la suerte
de los personajes. Representaba el elemento democritico que alterna con
los dioses, los reyes, los héroes o los grandes sefiores, que da lecciones de
moral, prudencia, moderacién, buen sentido. La tradicién dice que la
tragedia surgié del coro tragico, y que en su origen era coro y nada mis
que coro intimamente relacionado con las festividades religiosas, con los
rituales del culto a los dioses, en donde no hay antitesis entre pueblo y
principe ni entre las distintas esferas socio-politicas.

Lorca, imitando a los griegos, introduce el coro en una versién muy
personal: en Bodas de sangre, con la timidez de una primera experiencia,
en el cuadro del despertar de la Novia; en Yerma alcanza un desarrollo
mds intenso, una importancia mas relevante. En Bodas de sangre el coro
interviene para resaltar momentos significativos de la accién, recalcando
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la importancia de los hechos. Su aparicién en esta obra es ritmica, y
produce gran efecto estético. En el acto segundo, la Muchacha 1a., a
manera de corifeo, canta los versos que aluden al matrimonio: ‘Despierte
la novia/ la mafiana de la boda;/ ruede la ronda/ y en cada balcén una
corona’,’ y las voces del conjunto coral repiten ‘iDespierte la novia?’,
tema central melédico de la musica coral en esta parte de la obra, con el
que se resalta el hecho fundamental - la boda — que tendrd como accién
opuesta e igualmente central la huida: es decir, la negacién del
matrimonio. En el acto tercero, cuadro primero, los lefiadores también
funcionan como coro, comunicando al ptblico las incidencias de la huida
y opinando al respecto. Y vuelve a oirse otra vez entre los acordes lejanos
de violines que anuncian la muerte inminente y acenttan la intensidad
dramitica del momento.

La obra termina con un resumen coral de la tragedia, donde se entonan
tristes lamentos y el estribillo de la cancion se repite como oracién flinebre:

MADRE: Vecinas: con un cuchillo,
con un cuchillito,
en un dia sefalado, entre las dos y las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo
con un cuchillito
que apenas cabe en la mano
pero que penetra fino
por las carnes asombradas
y que se pare en el sitio
donde tiembla enmarafada
la oscura raiz del grito.?

Son lamentos de madre dolorida por la pérdida del hijo amado,
semejantes a los proferidos por las madres de los siete héroes caidos en
Tebas en Las suplicantes de Euripides, donde el coro de mujeres argivas
clama por rescatar a sus hijos muertos para darles sepultura. Como en
Lope de Vega y en el teatro griego, la musica es parte esencial de los
efectos escénicos mas expresivamente lorquianos: recuérdese la coral de
Bodas de sangre, la de las lavanderas, la cancién del pastor y la bacanal
de la romeria de Yerma, y la copla de los segadores de La casa de Bernarda
Alba. En la tragedia griega el uso de la masica debié haber dado a los
finales de estas obras — Eumeénides, Edipo en Colona — una singularidad
solemne, poniendo los momentos finales a cierta distancia de los terrores
antes desplegados.

El interés de Euripides por la psicologia femenina y por la precaria
situacién social de la mujer tiene su corolario en Lorca. Ibsen, Shaw y
O’Neill tienen posturas sobre la mujer y la tierra que se originan en
Euripides, y la figura de la confidente — aya, criada o amiga — se debe
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igualmente a él. Descubrié el alma femenina como problema, vio en la
mujer un ser humano complejo e inteligente, digno y valiente, y
comprendié la dura condicién de victima que sufria en la sociedad. Creé,
producto de su observacién y conocimiento, una serie de personajes
diferentes entre si pero con ciertos rasgos comunes: Alcestis, Andrémaca,
Macaria, Fedra, Medea e Ifigenia, protagonistas de grandes sacrificios y
feroces venganzas; y a su lado no desmerece la grandeza y la fuerza de
personalidad de la Novia, de la Madre, de Yerma, Adela y Bernarda. Pero
mientras que en Lorca el hombre aparece destacado como frio instrumento
de sostén, de blanco hacia el que tienden esperanzas y anhelos
insatisfechos, Euripides también se interesa por la personalidad de los
héroes. Siente atraccién por la complejidad del alma humana y hurga en
ella en un incesante afdn de conocimiento. En sus héroes destacan virtudes
y defectos, como es en realidad el ser humano, y también en Euripides
como en Lorca hay igual preocupacién por los problemas cotidianos.
Aristéfanes habia observado que las tragedias de Euripides tocaban temas
tabiles en la tradicién helénica: no se atemorizaba de representar conflictos
conyugales, problemas de homosexualidad, rebeldia femenina. Su
preocupacién por el hombre inmerso en lo conflictivo y absurdo de la
vida fue constante. Para Euripides el hombre es un ser problemaitico, un
enigma. Por eso estdn muy lejos sus héroes de parecerse a los de Esquilo
y Séfocles, que son psicolégicamente estables; les falta el equilibrio
espiritual, encarnan pasiones vehementes, son contradictorios, pero en
fin son mas humanos. La tragedia griega presentaba al hombre oscilando
con inseguridad entre el dngel y la bestia, extremos de una dialéctica
entre la soberbia humana v el terror bestial, entre la hazana dentro del
hombre y la amarga vulnerabilidad que define gran parte de la tradicién
helénica. El pesimismo de Euripides y Lorca tiene su origen en la
compasién; la existencia s¢ presenta dura y asfixiante, y el ser humano
Ccomo un insensato.

Los personajes femeninos de Lorca tienen también fuerza psicolégica, y
sus dramas reflejan problemas vivos y dolorosos: la sexualidad insatisfecha,
la maternidad frustrada, la falta de libertad, el drama de la solterona, la
soledad, la muerte de los hijos. Los dramas de ambos rezuman humanidad
y la poesia brota de la mas honda tragedia. El dolor y la frustracién femenina
se corresponden con su propia frustracién; la comprensién que tiene de
estos problemas proviene de la conciencia de su marginalidad en una
sociedad que considera inmoral cualquier prictica amorosa no convencional.
El amor estd presente en los dramas griegos y lorquianos sélo en cuanto
sexo; el teatro griego no presenta el crecimiento y la revelacién del amor,
s6lo el amor conseguido por el triunfo del hombre, del héroe, recompensado
por la aceptacion de la mujer, o por el enfrentamiento hombre-mujer que se
resuelve en conciliacién y unién sexual. Pero esta unién es concebida como
algo sacral, como una boda que es parte del triunfo, el acuerdo y la prenda
de prosperidad para toda la colectividad.
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Los temas centrales del teatro griego son temas de la llegada del dios o
héroe, o del enfrentamiento de fuerzas rivales, con triunfo de una de
ellas. Recurre al pasado legendario o histérico, y representa el choque
entre la autoridad divina y la humana. Los dioses compartian una pauta
y una regularidad que daba sentido a la vida. La conciencia de una ley
exterior deja intacta la iniciativa humana y vuelve significativo el
sufrimiento humano. Los héroes no eligen: admiten alternativas y
proceden segin les dicta una voz interior o la leyenda. En toda la escena
griega se toman las decisiones mis o menos con el mismo aire de siniestra
entrega; en ninguna parte encontramos el menor hincapié en el sentido
de la libertad, de la opcién voluntaria. En el planteamiento de estos
temas centrales, la presencia del sexo no es méis que un ingrediente, ni
siquiera uno necesario. Coloca el acontecer erético dentro del marco de
fuerzas divinas, de fuerzas cGsmicas, como en el himno a Eros en Auntigona.
El amor y el sexo se cumplen bajo el imperio de fuerzas divinas que
actiian en la renovacién de la vida. La no preeminencia de Eros, el Eros
no consumado, es el simbolo del predominio de fuerzas antinaturales
que se oponen a la renovacion de la vida: es el simbolo de la accién del
tirano. Es tépico en las lamentaciones de las heroinas de las tragedias el
tema de su vida frustrada sin marido, sin hijos; el tema de la virginidad
estéril, vida en muerte; el tema del amor desviado, el del adulterio; el
tema del amor y la muerte. Toda esta temdtica se apoya en el mito y en
el rito.

En el altimo cuadro del acto tercero de Yerma, Lorca insiste en la
utilizacién de los mitos de la fecundidad. La magia y la poesia de las
précticas religiosas del pasado seducen a Lorca y, como en Las bacantes
de Euripides, hombres y mujeres participan en una romeria donde el
ritual orgidstico es una glorificacién de la fecundidad. En Yerma las
mujeres van descalzas, para crearse el vinculo necesario con la tierra y
recibir la savia de esta fecundidad. Las oraciones, el agua santa y el amor
desatado se combinan en una fiesta pagano-cristiana de la sexualidad
desbordada. De la fiesta agraria y de los rituales que se celebraban en ella
nace el teatro en Grecia; eran rituales en honor a Dionisio, simbolo del
desencadenamiento ilimitado de los deseos, de la liberacién de cualquier
inhibicién o represién, rituales que buscaban la renovacién de la vida y
reconciliaban al hombre con la naturaleza. La romeria es como una fiesta
baquica donde el vino corre a raudales y los instintos se revelan libremente.
Dos mdscaras, como en el teatro griego, simbolizan al hombre y a la
mujer; el macho lleva un cuerno de toro en la mano, significando la
fuerza erética y la potencia sexual, y ambos simbolizan la fecundidad de
la tierra. Es clara la evocacién y la alusién a las fiestas de Dionisio en la
romeria de Yerma: Dionisio es el dios de cuernos de toro que lleva una
corona de serpientes. Por otra parte, los instintos sexuales calificados de
demoniacos, fuerzas del mal, explican el collar de cascabeles que la hembra
agita, puesto que la mujer tentada por la serpiente figura en el mito
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biblico. Adan, Eva y la serpiente son protagonistas del primer acto de
desobediencia a Dios, de donde proviene la significacién demoniaca que
tiene la serpiente; eso explica la expresién de los nifios en la obra de
Lorca.

La danza erética tiene lugar al ritmo de la mdsica y de las canciones
que incitan al amor y a la libertad. Son cantos donde el lenguaje incita
directamente al amor sexual propio de un ritual de la fertilidad donde
predomina el frenesi, la embriaguez, y el abandonarse a los goces de la
libertad en la naturaleza. Esta orgia ritual que Lorca representa en Yerma,
ademis de las raices que tiene en los rituales primitivos y en las fiestas
dionisfacas, reproduce una vieja fiesta andaluza que sin duda es
reminiscencia de antiguos rituales religiosos: hay una feria, la romeria de
Moclin, que se realiza a comienzos de octubre y donde al abrigo de la
noche reina la sexualidad desbordad. En Yerma y en Las bacantes los
cantos son una invitacién al disfrute de la vida y del amor. El culto a la
divinidad da licencia para el placer y la alegria.

En el teatro tragico de Lorca el amor es tema central, amor violento y
tempestuoso como el de la Novia y Leonardo y como el de Adela; amor
de madre frustrado en la esterilidad como en Yerma; pasiones més fuertes
que la razén, como en el teatro de Euripides, que se resuelven en finales
tragicos, patéticos. Eros y Thanatos en el alma humana, el instinto de
vida y el de muerte, estin presentes en toda la obra de Lorca; la accién
concurrente de estos dos principios explica la rica multiplicidad del
fenémeno de la vida. La obra de Lorca, intensamente humana, nacida
de la observacion y de la mas profunda vivencia, es poesia que se desangra,
es dolor infinito de libertad vencida, es aspiracién de amor que se
vislumbra en el suefio. En el teatro expresa todas aquellas obsesiones que
lo acosan, las frustraciones humanas. y la gran soledad que acompaiia al
hombre. Su voz es el eco del dolor colectivo y es grito contra las injusticias:
‘En este momento dramético del mundo, el artista debe llorar y reir con
su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta
la cintura para ayudar a los que buscan las azucenas. Particularmente,
yo tengo un ansia verdadera por comunicarme con los demas. Por eso
llamé a las puertas del teatro y al teatro consagro toda mi sensibilidad’.’
La poesia y el teatro revelan al Lorca humano que con la risa encubria la
dolorosa angustia de vivir. Federico vivié frenéticamente, consciente de
que el hombre es tiempo que se acaba; como indicaba Jorge Guillén:
‘Era tan aguda aquella vida que profundizaba hasta su oscuridad de
muerte’.

NOTAS

! Obras completas, sexta edicién (Madrid: Aguilar, 1963), p. 110.
2 ‘Conversaciones Literarias. Al habla con Federico Garcia Lorca’. Entrevista
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realizada por Felipe Morales el 7 de abril de 1936 y reproducida en
Treinta entrevistas a Federico Garcia Lorca (Madrid: Aguilar, 1989), p.
237.
: Obras completas, p. 1216.
4+ Obras completas, p. 1272.
‘Galeria. Federicc Garcia Lorca’. Entrevista realizada por Angel Lazaro,
publicada en La Voz, Madrid, 18 febrero 1935 y reproducida en Treinta
entrevistas, p. 189.

AlH. Actas XII (1995). Actas XII. AlH. El fracaso de la libertad: Garcia Lorca y la ... LILIA BOSCAN DE LOMBARDI.
-~

= = Centro Virtual Cervantes



	CampoTexto: AIH. Actas XII (1995). Actas XII. AIH. El fracaso de la libertad: García Lorca y la ... LILIA BOSCÁN DE LOMBARDI.


