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Por muy extrafio que parezca decirlo, se pudiera — casi — denominar a
Pérez Galdés pintor de marinas en prosa. Que sirvan de ejemplos ciertos
pérrafos de Cuarenta leguas por Cantabria, Trafalgar, Gloria, y La vuelta
al mundo en la ‘Numancia’. Pero en lo que se refiere a la Serie
Contemporanea, no hay ni pizca de playas o de océano, si se exceptiian
los dos primeros subcapitulos del capitulo IV de la Segunda Parte de Lo
prohibido, o sea cinco paginas y pico en la edicion de Aguilar. En éstas se
desplazan de Madrid el protagonista-narrador, José Maria Bueno de
Guzman, y sus parientes — en particular, Camila y su esposo Constantino
— a la costa donostiarra para pasar sus vacaciones veraniegas. Los vemos
correr por los prados, ir de pesca, nadar, y visitar un barco de guerra que
se encuentra fondeado en La Concha.

¢Coémo explicar este curioso interés de Galdds por un escenario
maritimo, cuando en casi todas las novelas contemporaneas se limita
rigurosamente al marco de la capital nacional? En la primera versién
preliminar de Lo prohibido, escrita entre el 19 de noviembre y el primero
de diciembre de 1884, se anota muy brevemente ‘Excursion verano. En
verano nos vamos a bafos. A qué bafios? — [a Biarritz x]’.! Esta alusién
a un escenario maritimo, que ahora resulta ser San Sebastidn, se halla
extensamente elaborada — ya ocupando veinte cuartillas — en la segunda
versién preliminar del manuscrito, que se escribi6 entre el 13 y el 17 de
enero de 1885.2 En la versién final — es decir, la que Galdés envié a la
imprenta, segiin Whiston, terminada — entre el 19 de febrero y finales de
marzo del mismo afio, se vuelve a amplificar esta seccién, doblindose el
nimero de cuartillas.’

Ahora bien, con este periodo de gran actividad creadora de parte de
Galdés, coincide, cronolégicamente, otro de intensa lectura — s6lo posible,
segtin Galdés, antes de dormirse — de novelas recién publicadas por amigos,
entre las cuales se incluye Sotileza. Del progreso de la composicién de
ésta, ya era consciente Galdés desde hacia mis de afio y medio, pues
Pereda, en una carta de 1883, se habia referido al tema de su nueva
novela, mencionando el personaje, Trementorio, que en el cuento de 1881,
titulado ‘El fin de una raza’, muere a consecuencia de sus experiencias en
la famosa galerna de 1878.* En otra carta, del 24 de febrero de 1885,
Galdés escribe a su amigo santanderino que la lectura del primer capitulo
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de Sotileza ‘con verdad me anonad4’.’ Y en la siguiente, del 20 de marzo,
Galdés, ya terminada la lectura de Sotileza, le ratifica esta impresién
preliminar, reconociéndose incapaz de ‘nada que a eso se acerque en
orden de pintura del natural, y otros érdenes [...] Otras cosas tengo que
decirle, pero no puedo. Tengo a la vista las cuartillas y pruebas de Lo
probibido y no puedo seguir ésta’.® Doce afos mis tarde, Galdés reitera
su elogio de esta ‘obra magistral’ en forma mds abundante y putblica, en
su discurso de contestacién a Pereda con motivo de la recepcion de éste
en la Real Academia Espafiola en 1897: ‘expresaré la profunda emocién
con que siento ese libro, y aprecio y palpo su verdad pasmosa’.’

Asi que, tanto por el vivo interés que le produjo la novela de Pereda,
como por la coincidencia cronoldgica de su lectura con la composicién
de parte del manuscrito final de Lo prohibido, se nos impone una
consideracién de las posibles relaciones entre las dos novelas. En concreto,
quisiera examinar ¢cémo una lectura del famoso capitulo XXVIII de
Sotileza, el titulado ‘La mis grave de las consecuencias’, en el que se
relata la galerna que casi destruye la lancha de pesca en que se ha refugiado
Andrés, pudiera haber afectado la versién definitiva del capitulo IV, Parte
Segunda de Lo probibido. Desde el principio, sin embargo, hay que
subrayar que se ven grandes diferencias entre los respectivos capitulos:
Pereda se dedica a describir el trabajo duro de los marineros de Santander,
mientras que Galdés pinta los pasatiempos frivolos de los ricos burgueses
de Madrid que veranean en la costa donostiarra. Otras diferencias tienen
que ver con el respectivo paisajismo de ambas novelas: Pereda usa un
detallismo poético, por ejemplo, en frases como la siguiente: ‘La brisa,
entretanto, iba encalmindose mucho; por el horizonte del Norte se
extendia un celaje terso y plomizo, que entre el Este y el Sur se descomponia
en grandes fajas irregulares de azul intenso’.® El estilo galdosiano es
completamente distinto, contentindose el autor con aludir al mar por la
misma palabra o, por unas frases metonimicas, tales como ‘masa verde’
0 ‘masas de agua verdosa’.’ Y en ultimo lugar, es necesario aclarar que
bastantes pérrafos del capitulo galdosiano se guardan intactos en la
versién definitva del texto, no sufriendo ninguna posible modificacién,
ni siquiera estilistica, a base de la lectura del texto perediano. En realidad,
es a una mayor profundizacién enigmiética del caricter de José Maria
Bueno de Guzmén que contribuyen las modificaciones que introdujo
Galdés en la versién final de estos dos subcapitulos de Lo probibido,
efectivamente, en cuanto se refiere a dos episodios centrales: el de la
pesca y el de la visita al barco de guerra.

Por ir de pesca por primera vez, tanto Andrés como Camila no estan
acostumbrados a los movimientos de los peces frente al aparejo de
anzuelos. De ahi que, al picar los peces, se exciten mucho, exagerando el
bulto de la pesca que embarcan en el bote, o se impacientan si no pican.
En los nuevos pdrrafos que afiade Galdds a este episodio en su versién
final, el amor propio, implicito en las reacciones de Camila — y también
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de Andrés, en Sotileza — queda abiertamente expresado por José Maria:
‘Por fin nos fijdbamos , y aqui de las emociones. ¢{Quién serfa el primero
que sacaria algo? En nada como en esto se manifiesta el humano egoismo.
Ninguno quiere ser el segundo’(1803). Pero si lo dice el narrador para
exceptuarse a sf mismo de tal vicio es s6lo para poder gozar de la reaccién
egoista de Camila ante tal triunfo, lo que equivale, en realidad, a otra
forma del egoismo del narrador. Igualmente, José Maria filosofa
sabiamente con respecto a los peces que no pican el anzuelo: ‘Es que en
las profundidades hay mucha pilleria, y van aprendiendo, si’, palabras
de las que hacen eco otras, ya aparecidas en la segunda versién preliminar,
que pronuncia Camila al devolver al agua unos panchos muy pequefos:
‘— Este va ensefiado — decia —. No se dejara coger otra vez’. De esta manera
se ironiza aun mas la supuesta clarividencia del narrador, pues éste no se
da cuenta de que, a pesar de ‘deslizar en el oido de Camila alguna palabra,
frase o simil de la pesca aplicado a mi situacién y a mis
pretensiones’(1803) — frase encontrada en la segunda versién preliminar
~ él va a ser otro pancho devuelto al agua por la ya no misericordiosa,
sino desdefiosa, Camila. Bueno de Guzmdn punca serd el gran tiburén
que abulta Camila en su imaginacién al sacar el aparejo. Mientras que,
por otra parte, en Sotileza, el episodio de la pesca que forma una parte
de la expedicion maritima le revela a Andrés sus aptitudes para la vida
marinera. Es que en Lo prohibido, el mismo episodio sélo sirve para que
José Maria se ciegue aun mas frente a la imposibilidad de conquistar a
Camila. Los parrafos que anade Galdds a su versién definitiva de este
episodio asi destacan maés el egoismo del narrador celoso.

La contrariada pasién de José Marfa busca refugio en suefios de salvar a
Camila en un ‘naufragio de novela’, como él mismo lo titula, comparable,
de verdad, en sus lineas generales, al que siempre amenaza con realizarse en
el capitulo XXVIII de Sotileza, salvo que la heroina epénima de ésta no se
encuentra en la lancha sino en tierra. Curiosamente, este ‘naufragio de
novela’ si que se realiza en Lo probibido, pero no del modo novelesco con
que suefa José Marfa. Ocurre a raiz de la visita al barco de guerra, y otra vez
las modificaciones que hizo Galdés en su texto final son muy significantes.
En la segunda version se produce este llamado naufragio al embarcarse el
grupo en el petache para volver al muelle: en un balance, el barco de guerra
hunde el pico de su escala sobre el petache, el que parece que se va a hundir.
Cunde el panico, se oyen gritos, y José Maria se zambulle al agua para
salvar a la que cree que es Camila, pero que es la cufiadita de Augusto
Miquis.!” En la versidn final, al protagonista no se le presenta esta ocasion
de mostrarse heroico, pues solamente se inclina para evitar que se caiga al
agua esta mujer, cuyos brazos se le pegan al pescuezo como un pulpo, en
ademan claramente ridiculizante (1804). El que se comporta en ambas
versiones como superhéroe es Constantino, quien, con su acostumbrada
fuerza atlética, coge a su mujer en los brazos para quedarse suspendido por
encima del petache.
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En la version publicada de Lo prohibido, Galdés afade otro bloque de
material nuevo en el que a esta hombrada heroica le dan aun mas realce
las ‘gallardas hipérboles’ de Camila al contar el lance a sus amigas en la
tertulia de la noche. Frases tales como la que reza asi, ‘el agua verde
causaba espanto, haciendo un gorgoteo de mil demonios’(1805),
pudieran aplicarse con mds razén al temporal que se describe en el capitulo
XXVIII de Sotileza. Y en verdad, se puede equiparar el salto gimnistico
de Constantino con las ‘destreza y agilidad bien afortunadas para
todos’(210) con que se lanza Andrés, igualmente bien dotado por la
naturaleza (206), para agarrarse al remo de la popa cuando cae herido
Renales durante el temporal.

Resulta dificil reconciliar el ridiculo en que le ponen estos episodios
amplificados a José Maria con su declaracién muy seria al principio del
mismo capitulo IV acerca de la composicién de sus Memorias:
‘empezadas como pasatiempo, pararon pronto en verdadera leccién que
me daba a mi mismo [...] pues asi podia ser mi confesién, no sélo
provechosa para mi, sino también para los demis, de modo que los reflejos
de mi conciencia a mi me iluminaran, y algo de claridad echasen también
sobre los que se vieran en situacién semejante a la mia’(1802). Es
sumamente significativo que todo ese pérrafo constituye otra anadidura
- la mas significante, en opinién de Whiston — que hizo Galdés a Gltima
hora, posiblemente, segin Eamonn Rodgers, cuando iba corrigiendo las
galeradas.!! En este parrafo anadido, se trasluce el deseo de Galdés de
subrayar lo consciente y lo deliberado de las reflexiones que Bueno de
Guzman realiza a medida que va escribiendo su autobiografia. A mi
parecer, lo que motivo a Galdés a incluir esta declaracién autorreferencial
fue lo que habia leido en el capitulo XXVIII de Sotileza. Pese — o mejor
dicho, debido — a las excepcionales circunstancias fisicas en que se
encuentra, Andrés llega a raciocinar los sucesos de su vida pasada,
comprendiendo los errores que ha cometido, introspeccién que no le
abandona, una vez llegado sano y salvo a tierra. Y es esta introspeccién
lo que sorprende mis en este capitulo de Pereda, pues se insiste en el
proceso de raciocinio que emprende Andrés frente a lo que estd pasando
fisicamente en el mar: ‘el exceso mismo del horror, suspendiendo el 4nimo
de Andrés fue predisponiendo su discurso a la actividad regularizada y a
la coordinacién de las ideas ... y analizd el fatal suceso momento por
momento y detalle por detalle’(209). Y es, efectivamente, esta toma de
conciencia lo que le capacita para guiar la lancha en el temporal que la
empuja hacia el boquete del puerto. En el capitulo de Lo prohibido, José
Maria no experimenta parecida iluminacién catértica, a pesar de lo que
cree y escribe. Pero uno no puede por menos de preguntarse por qué
afladié Galdés esta nueva materia en el capitulo IV - ‘un admirable
capitulo de novela’, segin Montesinos — y no en otro.!? Pues, primero,
José Marfa cree firmemente que la estancia en San Sebastidn le va a
proporcionar la oportunidad ideal de seducir a Camila, habiéndoselo
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prometido al final del capitulo anterior: ‘Me marché gozoso a San
Sebastidn, diciendo para mi: “Lo que es ahora, borriquita, no te
escapas”’(1802). Pero San Sebastidn es donde tiene que aprender la verdad
de su situacién. La leccién que le dicta Camila cuando llega por fin al
balneario se reduce a lo siguiente: no va a conquistarla, porque es una
mujer honrada que quiere fielmente a su marido. Pese a que escucha la
leccién puesta en la propia boca de Camila, José Maria no la absorbe,
porque su amor propio como seductor no le permite darse cuenta de lo
que significan estas palabras de Camila. Y dado el propésito inicial que
tiene José Marfa de seducir a su prima, icobra infinitamente més ironia
aqui que en ningin otro capitulo la afiadidura de la declaracién de objetivo
del narrador! Ironia que se aumenta aun mas, si se considera el lapso de
tiempo entre el episodio y la redaccién de las Memorias de José Maria.
Clarin acert6 bien, cuando, en una carta a Galdés del 11 de junio de
1885, pone asi su dedo en el porqué del éxito de la novela: ‘Pero donde
Lo probibido empieza a ser extraordinariamente bello, nuevo, saladisimo,
sentimental de buena manera, es desde q. J. Maria se enamora de
Camila’.?* Barrunta Clarin, ademads, que ‘lo Gnico acaso bueno’ que al
mismo Galdés le parecia tener la novela era este tridngulo amoroso.
{Puede ser que este ‘acaso bueno’ incluyese también las escenas maritimas
del mismo capitulo IV de la Segunda Parte? En lo que respecta a Sotileza,
se ha de recalcar que tiene una importancia enorme el capitulo XXVIII
en el desarrollo tematico y estructural de la novela, como la ha sintetizado
muy bien Anthony Clarke, para quien la borrasca ‘representa el punto
méximo, el dpice narrativo, de la curva grifica de la novela; hasta dirfase
que Sotileza fuese escrita y edificada en torno a la borrasca’.'* Es que en
los respectivos capitulos de ambas novelas, se plantea la cuestién
fundamental de si el individuo puede aprender lo que significan sus
acciones, aqui de indole sentimental, v, a partir de esta autoensefianza, si
puede cambiar de conducta. Andrés, en verdad, aprende bien su leccion,
por la intervencién de las fuerzas violentas de la naturaleza. Con todos
sus alardes de autoandlisis, al igual que con el privilegio de retrospeccién
que le concede el transcurso del tiempo entre el episodio y su transcripcién
literaria, José Marf{a s6lo logra cegarse aun mas con su pasién por Camila.
En el capitulo perediano es cuestién de una trayectoria espiritual simple
y equilibrada: a una salida hacia mar adentro hecha en un estado de
ceguera moral, contrapesa una vuelta a tierra, milagrosamente realizada
en un estado de iluminacién moral. En el capitulo de Galdés la
trayectoria espiritual es mucho mas complicada, pues si bien el narrador
ya se presenta conscientemente como persona muy perspicaz al principio
del capitulo, cuando llega Camila a San Sebastidn comienza a funcionar
esta clarividencia de una manera més intermitente y enigmética, porque
se halla presionado a la vez por los celos. En el prélogo que escribié a la
segunda edicién de La Regenta, de 1901, Galdés se refirié de este modo
a lo que décadas mas adelante Stephen Gilman iba a calificar de ‘coloquio
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de novelistas’: ‘esto que digo de visitar talleres ajenos no significa
precisamente una labor critica [...] es recrearse en las obras ajenas sabiendo
cémo se hacen o cémo se intenta su ejecucion’.’” Al leer ‘La mds grave de
las consecuencias’, Galdés, de acuerdo con sus propias palabras de afios
posteriores, se habria recreado en ver cémo se efectuaba la iluminacién
espiritual de Andrés en medio del temporal, pero, a buen seguro, con
reservas mentales, puesto que, con ser gran amigo y compafiero de Pereda
en sus visitas a la costa cantabrica, Gald6s no podria compartir la visién
algo simplificada que tenia ése del mar de la vida.'® Para manifestar, sin
ambigiiedad alguna a los lectores de las dos novelas en cuestién, esta
diferencia de perspectiva, ya establecida en la segunda versién del texto,
{qué sitio mds ideal que el tnico capitulo de Lo prohibido que esti
localizado en la costa del norte de Espafa? Y, {qué medio més eficaz que
afiladir secciones de texto en que se dan cita dos técnicas opuestas, en pro
de una mayor profundidad psicolégica: el autoanilisis declaradamente
consciente y el ridiculizarse inconsciente? Si en el mar perediano se
producen de una manera consecuente temporales y remansos de
concienciacion, en el galdosiano se acentia mas el vaivén, algo imprevisible
e incomprensible, de las olas verdes del autoengafio.

NOTAS

' Véase James Whiston, The Early Stages of Composition of Galdés’s ‘Lo
prohibido’ (Londres: Tamesis, 1983), p. 48.

2 En un articulo escrito entre el 25 y el 28 de agosto de 1884 (es decir,
antes de iniciarse la composicién de Lo prohibido) para La Prensa de
Buenos Aires, Gald6s habia comparado los méritos de Santander y San
Sebastian como balnearios, destacando la superioridad de éste, porque
‘los vascongados han sabido entender mejor que los montafieses la
exploracién de los bafios y la costumbre de la villeggiatura, estudiando y
cultivando la industria de los alojamientos con el mayor esmero’:
reproducido en William H. Shoemaker (ed.), Las cartas desconocidas de
Galdés en ‘La Prensa’ de Buenos Aires (Madrid: Cultura Hispanica, 1973),
p- 115.

3 The Early Stages of Composition, p. 71.

4 Véase Soledad Ortega, Cartas a Galdés (Madrid: Revista de Occidente,

1964), p. 90, pp. 93-94.

Véase Carmen Bravo-Villasante, ‘Veintiocho cartas de Galdés a Pereda’,

Cuadernos Hispanoamericanos, 250-252 (1970-1971), 9-51; la cita de

la pagina 3S.

¢ “Veintiocho cartas’, pp. 36-37.

7 Reproducido en Laureano Bonet (ed.), Ensayos de critica literaria
(Barcelona: Peninsula, 1972), p. 198.

8 Sotileza, cuarta edicion (Madrid: Espasa-Calpe, 1969), p. 206. Después
de las citas siguientes sacadas de la misma edicién de la novela se indicara
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el numero de pagina entre paréntesis dentro del texto.

Obras completas, tomo 1V, séptima edicién, ed. Federico Carlos Sainz de

Robles (Madrid: Aguilar, 1969), pp. 1803 y 1806, respectivamente.

Después de las citas siguientes sacadas de la misma edicion, se indicard

el namero de pagina correspondiente entre paréntesis dentro del texto.

10 Véase Whiston, The Early Stages of Composition, p. 240.

1 Whiston, The Early Stages of Composition, p. 77; véase el articulo de
Rodgers, ‘Creative Asynchrony: the Moral Dynamism of Lo prohibido’,
Critica Hispanica, 13 (1991), 45-56.

2 Galdés, 3 vols (Madrid: Castalia, 1968-1973), II, 188.

13 Véase Ortega, Cartas a Galdés, p. 229.

Pereda paisajista: el sentimiento de la naturaleza en la novela espasiola

del siglo XIX (Santander: Institucién Cultural de Cantabria, 1969), p.

165.

Ensayos de critica literaria, ed. Bonet, p. 211; véase Stephen Gilman,

Galdés and the Art of the European Novel (New Jersey: Princeton University

Press, 1981), capitulo VI.

Casi tres afios después de la publicacién de Lo probibido, en otro articulo

para La Prensa de Buenos Aires, escrito el 21 de enero de 1888 y

exclusivamente dedicado al estudio de la obra de Pereda, Galdos se refiere

asi al episodio de la galerna en Sotileza: ‘De las escenas c6micas més

chistosas, elévase el inspirado autor a los episodios mis dramaticos y

terribles, como el de la galerna y la entrada de las lanchas en el puerto,

que por el sentimiento de la situacién y la gallardia de la forma, es un
trozo de magistral e imperecedera hechura’: véase Las cartas desconocidas

de Galdos, ed. Shoemaker, p. 303.
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