Sexo y lenguaje en Emilia Pardo Bazan: la
deconstruccién de la diferencia

Maryellen Bieder, Indiana University

Hasta hace poco se ha estudiado la obra de Emilia Pardo Bazin casi
exclusivamente en comparacién con la de sus contempordneos masculinos.
El presente ensayo propone cambiar este enfoque para considerar a Pardo
Bazin en el contexto de otras mujeres que, como ella, lograron escribir y
publicar obras literarias. Aprovechando textos poco conocidos, se
examinard brevemente la manera en que Pardo Bazén plantea la relacién
entre mujer y lenguaje.

Como escritora Pardo Bazin busca equilibrar el manejo de los discursos
literarios dominantes — los masculinos — con la elaboracién de un discurso
individual marcado por su voz de mujer. Es decir, exhibe su capacidad de
recrear los géneros literarios del dia a la vez que abre un espacio dentro
de estos géneros para su propia voz. Esta voz se oye en menor o mayor
grado en sus ensayos criticos, en la voz narradora de sus obras de ficcién,
y en sus personajes, sobre todo — aunque no exclusivamente — en los
femeninos. Es cuando se dedica a escribir sobre otras mujeres que su voz
de mujer sale a primer plano y cobra conciencia de si. Este ensayo intentara
mostrar que, al retratar a otras mujeres que escriben, Pardo Bazdn define
lo que significa para ella ser escritora y, por extensién, se define a si
misma. Al hablar de la literatura, delimita el campo de tal manera que
excluye la mayor parte de lo que publican otras mujeres: ‘las literatas’,
como suelen denominarse ellas mismas. En vez de poner de relieve la
distancia que separa a la literata del hombre de letras, como hacen los
escritores del sexo masculino, Pardo Bazdn marca en sus obras la distancia
que la separa a ella de las literatas. Efectivamente, entonces, adopta la
postura masculina — la del yo — en oposicién al Otro, en este caso las
mujeres, pero sin fundarse, como lo hacen ellos, en el criterio del sexo.
Lo que interesa sefialar aqui es que la proyeccién verbal de si como
escritora se construye sobre la oposicién entre ella y otras mujeres
coetdneas, mujeres que también buscan abrirse un espacio en ¢l mundo
de las letras. La maniobra que utiliza Pardo Bazin con frecuencia al
hablar de otras mujeres es doble: por una parte pone de manifiesto el
control que ella ejerce sobre el discurso critico dominante; y por otra
llama la atencién al hecho de estar escribiendo desde su posicién de mujer.
De esta manera introduce no sélo el sexo (criterio biol6gico) en el discurso
critico, al igual que los hombres, sino también, de nuevo como ellos, el
género socio-sexual (criterio cultural). Es aqui donde ella traza una
distincién fundamental que la lleva a rechazar la fusién de las dos
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categorias de sexo y género. Afirma que la mujer ni tiene que escribir
como ‘mujer’ — de manera sentimental o ‘femenina’, se entiende — ni el
hombre de manera ‘varonil’: no se tratard aqui este segundo aspecto de
la cuestién. A la vez que distingue entre sexo y género en sus anilisis de
autoras y textos — convirtiéndolos en objetos de su atencién critica — se
inscribe como el verdadero ‘sujeto’ de su resefia. En este sentido se crea a
s{ misma al crear un nuevo discurso sobre la escritura de mujer. Y siendo
sujeto de su propio discurso, efectiva y paraddjicamente ocupa la misma
posicién que el hombre que designa a una autora resefiada como ‘la
otra’. La postura de Pardo Bazdn representa, por consiguiente, tanto
una ruptura con el discurso critico dominante ~ siendo mujer y no hombre
la que evalta la obra de otra mujer — como una apropiacién de este
mismo discurso.

En los primeros afios de su carrera, Pardo Bazdn mantiene poco
contacto con otras mujeres de su dia con aspiraciones literarias y hace
pocas referencias a otras mujeres de letras, sean contemporineas o
precursoras.' Hay situaciones, sin embargo, en que sabe aprovechar el
nombre, la fama o las vicisitudes de otra autora, como ocurria cuando
invoca para sus propios fines el nombre de Gertrudis Gémez de
Avellaneda. En sus ‘Cartas a Tula’, saca a relucir el paralelo entre ella y
Avellaneda en defensa de su propia candidatura a un sillén de la Real
Academia Espafiola.? Esta identificacién retérica con una alma gemela
sugiere la solidaridad y hermandad entre dos mujeres extraordinarias
que han pasado por una experiencia comun. El recurso es poco frecuente
en Pardo Bazidn; en el caso citado lo facilita el silencio forzoso de una
autora fallecida desde hace afios. Cuando se trata de mujeres vivas, como
es el caso de Carolina Cotonado, la decana de las mujeres literarias, Pardo
Bazén tiene poco que decir.

El hecho de escribir poco sobre autoras de su propia época empieza en
algiin momento a ocasionarle problemas a Pardo Bazan, como ella misma
reconoce cuando en 1891 cita, enojada, la acusacién que le hacen unas
jovenes de su ‘falta de solidaridad y compaiierismo’.> Sin duda llega a
percibir la importancia de cultivar amistades literarias con otras mujeres,
o por lo menos de dar a entender que existen tales relaciones literarias.
Sobre todo parece querer establecerse como mentor de escritoras mas
jovenes, para servirles de guia o modelo, de la misma manera que ella
habia solicitado el interés y apoyo de literatos establecidos tales como
Marcelino Menéndez Pelayo o Leopoldo Alas, cuando primero se lanzaba
fuera del circulo de las literatas. Para realizar su nuevo papel de mentor
de jévenes autoras, busca identificar a alguna mujer a quien pueda
reconocer como discipula suya.

Hay al menos una escritora, Blanca de los Rios, que llega a llenar el
papel de discipula de Pardo Bazin, ademds de ser intima amiga suya.
Las razones por la estrecha amistad entre las dos mujeres seguramente no
se limita a las publicaciones de la joven autora sino que reflejan también
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su amplia preparacién, su desahogada posicién social y econémica, y el
renombre intelectual de su apellido. Pardo Bazin dedica un articulo a
Blanca de los Rios en su Nuevo Teatro Critico en 1891, a manera de
respuesta a ‘las sefioritas librepensadoras’ que acusaron a la autora gallega
de ‘indiferencia absoluta hacia la ilustracién de las demds mujeres, v de
olimpico desdén por sus esfuerzos para aprender, pensar y escribir’.* Para
hacer resaltar su postura de mentor frente al tono de decepcién o agravio
emitido por ‘las sefioritas librepensadoras’ de Almeria, Pardo Bazin elogia
la obra de su nueva discipula, anunciando que ‘no se puede figurar la
sefiorita Blanca de los Rios las cosas buenas que estoy dispuesta a opinar
y decir’ de ella. Subraya Pardo Bazédn la distancia que, en su opinién,
media entre los trabajos de su discipula y las obras de las literatas, incluso
tal vez literatas almerienses: ‘asi Dios me salve como me iba hartando de
historietas sentimentales o tontamente licenciosas, y de pujos morales; y
de extravagancias espiritistas, con otras malas hierbas y flores cursis del
erial femenino ... que no quiero llamar literario’(88; subrayado de la
autora). Lo que admira en Blanca de los Rios es precisamente su ‘vasta y
bien guiada instruccién’(87), el ser ‘versada en las letras, amiga del libro
y del documento’(89), y la ausencia de un ‘indigesto aparato de
erudicion’(91). En breve, el que no sea literata.

Entre la obra critica escrita por Pardo Bazan figuran dos textos poco
conocidos que documentan sus relaciones literarias con otras autoras y
evidencian su construccién del eje mujer-lenguaje. Son dos prologos a
obras escritas por mujeres, los tinicos que he localizado entre los mas de
dos docenas que publicé. Datan de 1890 y 1893, respectivamente, cuando
Pardo Bazin ya ha asentado con toda claridad su distancia o diferencia
de la comunidad de literatas y ha consolidado su posicién de escritor,
voz que prefiere ella a escritora. En ambos textos confiesa no conocer
personalmente a la autora cuya obra resefia; por el contrario, casi hace
alarde de la falta de amistad con ellas. Es precisamente en estos prélogos
donde Pardo Bazidn confronta mds directamente dos aspectos
fundamentales de la relacién entre mujer y lenguaje: su firme creencia en
el derecho de la mujer a la palabra; y la dificultad que experimenta al
escribir sobre la mujer siendo ella también mujer. Intenta resolver esta
dificultad personal juntando su acostumbrada perspicacia critica con una
postura de solidaridad con la mujer, la cual contrasta con la indiferencia
percibida por las sefioritas citadas arriba.

Donde Pardo Bazan formula més directamente lo que para ella significa
escribir como mujer es en su prélogo a un libro de poemas de Carolina
Valencia. El caso en si es curiosisimo por ser su primer prélogo a un
tomo publicado por una mujer, asi como por las repercusiones que las
palabras de Pardo Bazan provocan en la misma mujer que las ha solicitado.
Estas repercusiones ofrecen un ejemplo idéneo de las maltiples
construcciones coetaneas de las complejas relaciones entre sexo, género y
lenguaje. En su reaccién al prélogo, Valencia pone de manifiesto su
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desconcierto ante un texto que no reproduce las vacuidades del discurso
critico que circula entre literatas. Por lo tanto, comunica su fuerte rechazo
de la oportunidad que la autora gallega le brinda de hacerse pasar por
discipula suya.

Como muestra del discurso critico empleado por mujeres al hablar de
otras mujeres, podemos consultar una carta que otra literata, Concepcién
Gimeno, envidé a Pardo Bazdn . En ella se trata de una novela,
probablemente La tribuna, que ésta acaba de publicar. Aunque Gimeno
nunca nombra el ‘interesante libro que lei con gran entusiasmo’, opina
de él: ‘Es una buena novela, escrita con naturalidad y correccion, en la
cual se hallan perfectamente definidos los caracteres: en dicha novela
hay vida, movimiento y verdad’.” En suma, Gimeno no dice nada. Su
opinién favorable se basa en los criterios de correccién y conformidad a
unas normas convencionales. La prosa huera de esta carta nos da el
contexto para comprender mejor la reaccién de Valencia ante el
sorprendente prélogo que le proporciona Pardo Bazan.

En las ‘Dos palabras’ de su prélogo Pardo Bazin interpreta la peticion
de prologar el tomo de poesias de Valencia como ‘un testimonio de
respetuosa estimacién del principiante al veterano ya en guerras literarias’.®
Es decir, como seria de esperar si el autor del tomo y el prologuista fueran
hombres, y como ocurrié cuando la joven Pardo Bazan se dirigié a sus
mentores masculinos. Hace saber que ella, que ha ‘cultivado tan poco el
terreno de las simpatias femeniles’, no ha buscado la oportunidad de
presentar a Valencia al mundo de las letras (viii). Con estas dos frases
marca Pardo Bazdn su ruptura con la retérica ‘femenina’ habitual entre
mujeres literatas, ruptura necesaria para poder insertar su prologo en el
discurso critico dominante. Hace hincapié en la naturaleza radical de su
maniobra cuando declara que rechaza ‘la arbitraria divisién’ de los sexos
y arguye que el pablico es ‘un todo andrégino’. Niega la necesidad de un
lenguaje y temdtica ‘femeninos’, y reconoce que ‘los que creemos que el
pan de la verdad se ha partido igualmente para todas las criaturas
humanas, corremos peligro de enajenarnos, mds atin que la aprobacién
del sexo fuerte, la del sexo paria’(viii). Al emplear aqui las categorias de
‘sexo fuerte’ y ‘sexo paria’, llama la atencién al lenguaje ‘sexista’ — en el
sentido de confundir sexo con género — y eufemistico que las literatas
han asumido como suyo.

En contraposicién al lenguaje ‘femenino’ que estd criticando, Pardo
Bazdn aprovecha un lenguaje directo y escueto para anunciar que paga
la invitacién de prologar los versos ‘con la lealtad méis absoluta y el
lenguaje mas claro y firme. Asi hablaré a la sefiora Valencia’(ix).
Recalcando de nuevo la distincién entre la escritura convencional de
mujeres y el lenguaje asexual que ella propone, Pardo Bazédn aplica a su
tarea de resetista la metdfora fundacional del realismo: ella declara tener
‘sobre la mesa de diseccién un libro de mujer’(ix). La metifora del
anatomista vincula su praxis literaria con dos esferas casi exclusivamente
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en mano de hombres ~ la medicina forense y la novela realista — e identifica
la distancia y la objetividad como su postura critica frente a los versos de
la mujer poeta. Cuando se trata de ‘autores que visten faldas’ — ‘autores’
escribe, y no autoras — el criterio que impone es el de indagar ‘si tienen
suficiente vocacién para creer, desde el primer instante, que en el reino
de las letras no hay, como en las iglesias protestantes, lado de las mujeres
y lado de los hombres’(x; subrayado de la autora). En otras palabras,
requiere de las mujeres autoras — al igual que de los hombres — que
conceptualicen la escritura, asi como el piblico al que se dirigen, en
términos andréginos y que por eso no se cifian a un lenguaje
exclusivamente de o para mujeres.

En vez de elogiar los versos de Valencia, como seria de esperar en un
prélogo convencional, Pardo Bazin los juzga ‘excesivamente genéricos’,
y se aventura a afirmar que la poeta ‘vive, siente, piensa y dice mas que
sus versos’(x). Asocia la patente facilidad con que Valencia versifica con
la ausencia de ideas en su poesia. La recomendacién que Pardo Bazin le
hace presupone que Valencia desea abrirse paso en el mundo de las letras,
que desea seguir el ejemplo de la prologuista: ‘si aspira a crearse un nombre
(aspiracién muy noble y muy natural): tema como al fuego a las palabras
bonitas... Cobre 4dnimo y revélese sin timidez alguna en sus cantos
futuros’(x—xi). Para las literatas, no obstante, el lenguaje sirve precisamente
para encubrir la individualidad y silenciar lo que Pardo Bazén llama ‘la
voz de dentro’(subrayado de la autora). Aferrarse a los topicos es para
ellas asegurarse de que pisan terreno firme. Con una voz que sélo imita
un lenguaje trillado y sélo repite sentimientos permitidos, buscan hacer
disculpar el atrevimiento de dejar circular su voz publicamente y de requerir
la atencién del lector.

Cuando Pardo Bazin, en una construccién negativa que aparenta no
pedir nada, le pide a Valencia que exprese ‘el generoso vigor de la idea’ -
su voz de dentro — le esta pidiendo que escriba como hombre, o sea, como
Pardo Bazin misma, como escritor andrdégino. Vuelve a invocar la
necesaria separacion entre el sexo del poeta y el lenguaje de sus versos
cuando denuncia contundentemente la autocensura practicada por las
literatas. Las mujeres de renombre — entre las cuales indudablemente se
incluye a si misma — no han obrado como las literatas: ‘las excelsas mujeres
que dejaron huella de si, nunca tuvieron presente al escribir, como
cortapisa, la especialidad de su funcién dentro del plan trazado por el
Autor de la naturaleza para la reproduccién de las especies’(xi).
Dificilmente se puede imaginar una declaracién mds franca y despejada
de la autonomia del lenguaje con respecto al cuerpo. Para suavizar algo
la violencia de esta formulacién, Pardo Bazan reitera que no le estd
comunicando nada que no sepa ya, sino que sélo le esta repitiendo ‘para
corroborar su valor si flaquease ante el riesgo de la ardua empresa’(xi).

Mis que unas palabras dirigidas a Carolina Valencia, el prélogo a sus
poesias parece de hecho un manifiesto del derecho de la mujer al uso de
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la palabra, en servicio de la idea, y una negacién de la esfera enclaustrada
en que se mueven las literatas y poetisas. Aclara Pardo Bazin su postura
al final: ‘hago votos por que la sefiora Valencia pase del rango de dulce
y amable poetisa al de poeta sin sexo; y la ruego que considere este prélogo,
no como obra de agrio censor, sino como efusién de la mejor voluntad
posible’(xi). A pesar de las precauciones que toma para envolver su
separacién de sexo y escritura en una retérica suave, su nueva categoria
de ‘poeta sin sexo’ representa una escisién violenta de una unidad
considerada indisoluble tanto por las literatas como por la gran mayoria
de los hombres. El propésito del prélogo es hacer ver a Valencia que sus
versos solo reproducen un lenguaje femenino sobrecodificado y darle
otro modelo a imitar. Quiere instarle a desnudarse de este disfraz lingiiistico
y dejar sonar la voz individual de sus propias experiencias y sentimientos.

La reaccién que este prélogo provoca en Valencia nos ayuda a
comprender hasta qué punto transgrede su visién de si misma. Pardo
Bazin le muestra el camino a seguir, que es efectivamente el seguido por
ella en su propia construccién como escritor. Valencia no sélo rechaza el
consejo ofrecido; busca ademis otra evaluacion de su poesia, esta vez la
de un hombre que le sirva para desvalorar las opiniones de su prologuista.
Escribe a Menéndez Pelayo solicitando ‘su imparcial opinién’ del tomo
y lamentando que ‘tanto ha dado que murmurar a algunos escritores
sectarios’.” El ilustre critico no contesta esta carta, pero si una posterior
que le envia el marido de Valencia. Es a éste a quien proporciona
Menéndez Pelayo los tépicos galanteos que la poetisa requiere. Asi
devuelve el santanderino los dos sexos — con sus lenguajes respectivos — a
sus esferas debidas: ‘he tenido siempre cierta desconfianza respecto de
los versos femeninos. Pero entre las poetisas que exceptiio pondré desde
hoy en adelante a la que con tan nobles y simpéticos acentos ha recreado
mi espiritu’.? Sin comprometerse en ningiin respecto, el critico vuelve a
inscribir a Valencia dentro de la esfera hermética, y por lo tanto segura,
del lenguaje femenino.’

Al fracasar en su iniciativa de ofrecerse en un foro piblico como mentor
de una mujer mds joven, Pardo Bazan no vuelve a repetir el experimento.
Pocos afios después, sin embargo, a peticién de su amigo Ricardo Palma,
contribuye otro prélogo a una obra de mujer. Se trata en este caso de un
tomo en prosa de la peruana Teresa Gonzilez de Fanning, de seudénimo
‘Maria de la Luz’. En esta ocasién Pardo Bazdn comienza su prélogo
con un elogio del estilo ‘fluido, facil y sencillo’, el sentimiento ‘apacible’,
y la inteligencia ‘cuerda y sensata’ de la autora americana.!’ Pronto deja
este pretexto, no obstante, para pasar a advertir los defectos de la obra.
Identifica como causa la sujecién de Gonzilez de Fanning al lenguaje
femenino en lo que es, a juicio de Pardo Bazin, un simple acto de
autocensura: ‘Filtale acaso un poco de energia y el atrevido vuelo que
caracteriza al pensador; en cambio, hay cierta sumisién y dulzura que
delatan la adaptacién del espiritu femenino al molde en que lo han
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vaciado tantos siglos de sujecién moral y material. El fenémeno se ve
patente en la timidez y precavidas restricciones con que la sefiora Fanning
defiende a las mujeres que cultivan las letras...’(vii). Las frases hacen eco
de su critica de Valencia. En una tictica retérica bastante frecuente en
sus ensayos, Pardo Bazin repite su fallo bajo el pretexto de criticar su
propia violacién de la convenciéon del prélogo elogioso y vacuo: ‘Mala
gracia tendrfa yo si ... me consagrase ... a sermonearla con achaque de
envalentonarla modificando su criterio’(viii).

De hecho, lo que Pardo Bazdn quiere conseguir con su prélogo es
precisamente lo que intent6é hacer con las ‘Dos palabras’ de su prélogo
anterior: ‘envalentonar’ a la autora resefada. En este caso, en vez de
hacer hincapié en su critica negativa de la obra, se conforma con subrayar
el abismo intelectual que yace entre ella y Gonzélez de Fanning: ‘la
recomiendo como escritora agradable, de lectura entretenida y sana, pero
no por afinidades ideolégicas que no existen, y que sélo existirian cuando
la sefiora Fanning anduviese tanto espacio — en el mundo de las ideas —
cuanto hoy nos separa sobre la superficie del planeta’(ix). Deja bien
sentado su juicio de la obra y la autora, pero elimina el tono didictico y
evita el riesgo de ofrecerse como ejemplo o mentor.

En estos dos prélogos, Pardo Bazdn no deja en duda la distancia
imperante entre ella y las otras mujeres que escriben, las literatas. La
autora peruana y la poeta Valencia hacen exhibicién de su condicién de
mujer al esconderse tras el velo del lenguaje femenino, mientras que Pardo
Bazin insiste en la necesidad de que tanto la mujer como el hombre
manejen un lenguaje sin sexo. Lo imprescindible para ella es dejar que la
mujer se construya en sus propios términos, superando las normas que
reducen a la mujer a expresarse en un lenguaje femenino huero. Al definirse
Pardo Bazdn como ‘escritor’, hace que toda escritora, sea literata o poetisa,
ocupe la posicion de la otra, la que no es ella. A la vez, sin embargo, la
autora gallega tiende la mano a ésta y le indica el camino de un lenguaje
‘andr6gino’ en una tentativa de cerrar la distancia que media entre ellas.
Este ‘lenguaje sin sexo’, con su correspondiente ptiblico andrégino, ofrece
un modelo lingiiistico que pocas mujeres de su época saben o se atreven
a adoptar.

NOTAS

Véase Maryellen Bieder, ‘Emilia Pardo Bazan and Literary Women: Women
Reading Women'’s Writing’, Revista Hispdnica Moderna, 46 (1993), 19—
35. Consultense también de la misma autora ‘Emilia Pardo Bazin y la
emergencia del discurso feminista’, en Breve historia femenista de la
literatura espasiola (en lengua castellana). Tomo 1V, coord. Iris. M. Zavala
(Barcelona: Anthropos, 1997).

2 ‘La cuestién académica: carta a Tula’, El Liberal, 2-3.111.1889.
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3 ‘Blanca de los Rios’, Nuevo Teatro Critico, I, 8 (agosto de 1891). A
continuacién, las citas figurardn entre paréntesis en el texto; esta primera
de la pag. 85.

* Las palabras son de Pardo Bazin; parafrasea a sus detractoras.

5 Ana Marfa Freire Lépez (ed.), Cartas inéditas a Emilia Pardo Bazdn
(La Corufia: Fundacién Pedro Barrié de la Maza, 1991), p. 54.

¢ Carolina Valencia, Poesias (Palencia, 1890), p. viii. A continuacién,
las citas figurardn entre paréntesis en el texto.

7 Carta del 24.VI1.1890.

# Carta del 3.VIII.1890.

* Sobre este intercambio de cartas, constltese Maryellen Bieder, ‘Gender
and Language: The Womanly Woman and Manly Writing’, en Jo Labanyi
y Lou Charnon-Deutsch (eds), Culture and Gender in 19"-Century Spain
(Oxford: Oxford University Press, 1995), pp. 109-16.

“Teresa Gonzilez de Fanning, Lucecitas, por Maria de la Luz (Madrid:
Ricardo Fe, 1893); las citas figurardn entre paréntesis en el texto.
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