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Nosotras las mujeres, que tenemos un sexo de nuestro propio género,
carecemos de un Dios en quien participar, un lenguaje para compartir
y para llegar a ser. Definido como la oculta, a menudo oscura
sustancia-madre del lenguaje de los hombres, nos falta nuestro sujeto,
nuestro sustantivo, nuestro verbo, nuestros predicados: nuestra oración
simple, nuestro ritmo básico, nuestra identidad morfológica, nuestra
encarnación genérica, nuestra genealogía.'

Tal vez el pasaje más destacado en que la heroína epónima de La picara
Justina expresa su frustración ante su incapacidad de articular su yo ('de
hablar su identidad') como mujer y en el lenguaje que ella hereda como
un 'speaking-subject' viene en el Capítulo 4, Libro 4 en la ocasión de su
casamiento con Lozano.2 'Mirábanse unos a otros, y luego todos me
miraban a mí'.' No pudiendo tolerar las miradas fijas de sus hermanos,
ella se acomoda en el arca que contiene su herencia, y, tratando de
serenarse, afirma: '¡Yo soy! ¿No me conocéis? ¿Qué me miráis?' (p.457).
Atrapada en la insoportable mirada masculina de sus hermanos, la histeria
de Justina puede verse como una reacción a la disyunción entre, por un
lado lo que ella parece ser en los ojos masculinos (una apariencia que,
como persona que funciona en el mundo, tiene forzosamente que adoptar)
y por otro lado, la realidad de su yo, como ella lo intuye e intenta
expresarlo, por medio de una retórica que es un extraño precursor de
aquella bosquejada por la 'teoría' de parler-femme de Luce Irigaray.

En esta ponencia intentaré demostrar que muchas de las más
importantes técnicas narrativas empleadas en La picara Justina son
precisamente aquellos recursos retóricos que, según Luce Irigaray, están a
disposición de las mujeres para hacerse eco de su identidad en una cultura
patriarcal. Para Irigaray, el patriarcado, o lo que ella llama la 'cultura de
entre-hombres', es una construcción histórica, y como tal, susceptible a
cambio.4 Tal cambio, a su parecer, es deseable, además de necesario,
porque sin él las mujeres seguirán siendo absorbidas como varones
inferiores en el orden falo-logocéntrico dominante, y por lo tanto seguirán
siendo excluidas como sujetos igualmente válidos y cocreadores de cultura.
Las consecuencias para la sociedad en general de lo que Irigaray llama
nuestro orden simbólico-social sexualmente indiferente (pero en realidad
masculino) están bien proyectadas y analizadas en su trabajo. Su obra,
por lo tanto, dirigida en primer lugar a las mujeres, pretende explorar
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cómo la mujer (aparentemente condenada al silencio en el orden simbólico
actual mediado por un lenguaje y un discurso masculino) puede, no
obstante, hacer una tentativa de articular su propia identidad como sujeto
femenino, por muy insuficiente y por muy indirectamente que esto se
lleve a cabo. O sea, Irigaray, como Justina se propone inscribir a la mujer
material.

Su parler-femme se refiere a la posibilidad de que la subjetividad femenina
pueda ser expresada por medio de la lengua, a diferencia del meta-lenguaje
masculino que se define como discursivo y teórico: 'sencillamente no
hay modo de darles pruebas de 'speaking (as) woman'; se habla, pero no
en meta-lenguaje'.5 Parler-femme se compara con la inmediatez dinámica
de la 'enunciación' en el proceso psicoanalítico, en el cual no sólo el
inconsciente, sino también el sexo pueda llegar a expresarse. Pero parler-
femme no es exclusivamente una descripción psicolingüística. Expresa
también el verdadero dilema de las mujeres en la actual situación, el
hecho de que su posición como objeto ya es dada; y que el desafío real
para ella es entrar en la lengua como sujeto por derecho propio, como
sujeto epistemológico en términos de Irigaray: 'Su economía es la de los
entre-sujetos, y no la de la relación sujeto-objeto'. Al referirse a la lengua
como casa y hogar en términos imaginarios y simbólicos, Irigaray sostiene
que las mujeres están sin casa ni hogar en el orden simbólico dominado
por el hombre, que ellas necesitan su propia 'house of language'. Porque,
según ella: 'una representación válida de [su] genealogía es una condición
esencial para la construcción de su identidad'.6 O sea, una genealogía o
lenguaje por parte de la madre, una genealogía materna, es un requisito
previo para asegurar que las mujeres lleguen a ser sujetos de discurso,
porque sólo en este momento puede pagarse la llamada 'deuda a la
madre', aquella deuda que es el reconocimiento de que la economía
discursiva actual está construida sobre la supresión de 'el potencial
subjetivo de las mujeres en sistemas de intercambio, y en los medios de
comunicación y creación'.'

La entereza de Justina, que tan tenazmente lucha por defender, es,
como sugiere la palabra, no su virginidad en el sentido masculino
excesivamente estricto y parcial (lo 'sexual en el sentido estricto' que
dice Irigaray), o sea, un valor de cambio entre hombres, sino más bien es
'su fidelidad a su identidad femenina y genealogía', su derecho a decir
no.8 En la obra de Irigaray la estrategia para crear un orden simbólico
femenino en términos generales parece ser doble: primero, la intervención,
para infiltrar y desatar el sistema discursivo abriéndolo y revelando sus
fundamentos secretos, su inconsciente; una tarea difícil porque, como
indica Irigaray: '¿cómo podemos introducirnos en una sistematicidad
tan impenetrable?'; y segundo, recodificar, para que una vez que se haya
abierto un espacio para mujeres en el discurso dominante pueda
construirse una 'house of language' a fin de asegurar un lugar propio
para las mujeres en el orden simbólico.9
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Teniendo esto en cuenta, Irigaray elabora una serie de recursos retóricos
que pueden ser explotados por mujeres con el propósito de construir una
'house of language' que podría, al menos hasta cierto punto, dar expresión
a su identidad. Central a esta tentativa es el tropo mimesis, una estrategia
intencional que consiste en adoptar la ego-identidad masculina y su punto
de vista ideológico, y al parodiarlo más o menos, señalar por medio de
una diversión del modelo masculino, una identidad femenina. El motivo
de residuos o carencia indica lo femenino, según Irigaray, en el sentido de
que representa lo que está fuera del discurso. Así que a la mujer le
corresponde simbolizar esta falta, creando con ello un espacio para el
valor de lo que ha sido excluido. Irigaray identifica tópicos masculinos
sobre las relaciones entre mujeres (por ejemplo la envidia, la rivalidad,
etc.) como síntomas inevitables de las mismas condiciones en que la
posición de la mujer como residuo o carencia ya es dada. Tales versiones
estereotipadas y misóginas de la psicología femenina indicarían, en
realidad 'impulsos sin cualquier posible representante o representación'.10

El resultado de estos impulsos sin mediación alguna es 'una confusión de
identidad entre ellas';11 su condición está caracterizada por una
multiplicidad relacionada con la imagen de la mucosidad como marca de
lo femenino 'no pensado y por lo tanto no teorizado':12 'Esta mucosidad,
en su tacto (touching), en sus propiedades impediría la transcendencia
de un dios ajeno a la carne, de un dios de una verdad estable e inmutable'."
La patología, por lo tanto, para Irigaray, está localizada no en la mujer,
sino en el discurso mismo.

Otras marcas de la especifidad femenina en la obra de Irigaray son una
identidad fluida, no lineal, caracterizada por puestas en marcha de
procesos, umbrales, y pasajes entre espacios, todo ello sugestivo de
movimiento dinámico. Además ella recomienda rechazar el 'either-or'
(el 'o lo uno, o lo otro') de la especifidad masculina, y la estrategia de
revelar el prejuicio sexual (subyacente) de la mitología de nuestra
cultura,14 al insertar una lectura alternativa, y de ese modo inscribir el
material femenino y así impide, por muy provisional que sea, que el
discurso dominante vuelva a ocupar este espacio.

El imaginario masculino está estructurado, según Irigaray, por un único
patrón, el falo. Ella problematiza la cuestión de la medida por medio de
una preocupación compensatoria por la calidad y diferencia, marcada
con el género femenino, como un modo de evaluación alternativo. Para
ella, según Whitford, 'los hombres y las mujeres son ontológicamente
inconmensurables, no pueden, excepto por la reducción de un sexo al
otro, ser medidos como aproximaciones menores o mayores del Uno'.1^
A su modo de ver, hay una necesidad de que las mujeres tengan un espejo
propio también; no para comprobar su apariencia-para-otros, sino un
espejo que les refleja una imagen que las afirma en su subjetividad
autónoma, para-sí-mismas, no meramente en su exterioridad, para-
otros.16 De un modo parecido, su concepto de retouche para describir la
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auto-afección de las mujeres (basado en los 'dos labios') 'presupone
pluralidad, multiplicidad, y un modo de ser 'en contacto' que se diferencia
del modo discursivo fálico'.17

Las mujeres, nos dice Irigaray, son nómadas, no poseídas legalmente;
su 'living house' debería moverse con ellas, ellas necesitan escaparse de
las propiedades en que han sido legalmente encerradas por la genealogía
paternal.18

En el capítulo titulado 'La Heredera Inserta' que trata de la muerte de
la vieja bruja morisca, Justina, al tratar de expresar lo que es, dice lo que
no es: 'No soy yo moza de los ojos cebolleros, como otras que traen la
canal en la manga y las lágrimas en el seno, y en queriendo llover, ponen
la canal y arrojan de golpe lágrimas más gordas que estiércol de pato'
(p.415). Ella rechaza claramente el papel de la 'man-made-woman'; y
sin embargo emplea precisamente ese tópico tradicional de los 'ardides
femeninos' para, de un modo indirecto, obligar al alguacil a verla como
única y legítima heredera de la herencia de la vieja. Esta estrategia indirecta
consiste en una mezcla eficaz de lágrimas y retórica emocional al dirigirse
ella a la vieja muerta a beneficio de los oídos del alguacil : '¡Ay mi señora
abuela! ¡Ay abuela mía! [...] ¿Y qué haré yo sin vos? [...] ¡Mucho debo a
Dios, que ya que a esta pobre la llevó Dios todos sus hijos y nietos,
quedó sola esta triste nieta suya para cubrir sus ojos!' (p.413). Aquí no
tenemos un 'either-or' ('o lo uno, o lo otro') del imaginario masculino,
sino más bien un 'tanto-como'; es decir, un ejemplo memorable de lo
que Luce Irigaray llama mimesis. Porque al lector o lectora se le hace
evidente que la postura paradójica que adopta Justina aquí no es sólo
por razones tácticas, prácticas, sino más bien es expresiva de una más
honda ambivalencia sentida por Justina. Ella quiere claramente a la vieja
'diablesa', y esto en respuesta al amor que la vieja tiene por ella: 'Estábamos
como madre y hija, y [...] me quería bien la diablo de la vieja' (p.408).
Además, este amor mutuo es también mutuamente beneficioso, como
nos demuestra claramente el marcado énfasis en 'hacer bien' y 'querer
bien' en ambas direcciones al describir la relación entre ellas, por ejemplo:
'si la hice bien, fue por la natural obligación que tiene cada cual a querer
bien a quien le hace bien' (p.408). En efecto, se podría con bastante
razón traducir 'insertada' por 'inscrita', ya que de un modo
específicamente Irigarayano, Justina se siente heredera en un sentido más
profundo que el meramente legal; la verdadera heredera de esta vieja
sabia. De hecho, la sugerencia de que ella es la 'heredera forzosa' de la
vieja morisca, cristaliza en el texto con el uso de 'forcejar', 'forcejaban',
'forzado', y 'necesitada' (p.415) para describir las lágrimas que Justina
vierte a pesar de sus esfuerzos por no llorar. Siguiendo a Irigaray, se podría
decir que Justina, nómada y sin casa ni hogar hasta este momento,
encuentra su hogar en el orden simbólico genealógico que Irigaray afirma
como condición del acceso a la subjetividad de la mujer.
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La siguiente cita son los últimos seis versos de un símile prolongado en
que imponentes, imperceptibles, y misteriosos procesos naturales, tales
como el cordero que se adhiere al pecho de la madre, se asemejan a la
manera en que Justina reclama su herencia.

De la misma suerte y sin que se entienda,
Justina, hecha nieta de la muerta vieja,
Se pega a la sangre, pecunia y hacienda.
Y sin tener gana, a gritos se queja;
En mañas y hacienda hereda a la muerta,
Por eso se llama la heredera inserta, (p.410)

Dada la sensación de un acontecimiento natural y trascendente a que
estas comparaciones invitan, y dado el hecho de que nos dicen que esta
obra de la naturaleza está acompañada por gritos involuntarios de queja,
está claro que la retórica implica un orden subyacente de un (traumático)
parto simbólico. La referencia a que la vieja va a dormir a pesar de la
tormenta 'porque ella no temía nada destos embarazos' (p.410; mi énfasis)
sostiene esta perspectiva.

En la descripción de los sucesos inmediatamente previos a la muerte
de la vieja hay un énfasis retórico en los movimientos restringidos que
conllevan umbrales y etapas transicionales, tanto internos: '[no pude]
acabar con mi fiel corazón que dejase de dar aldabadas a la puerta de mi
imaginación, el cual, por instantes, las daba a las puertas de mi alma',
como externos: 'Levánteme y vestíme, y fui al aposento de la vieja por
salir de la inquietud que me atormentaba' (p.411). Incluso la muerte
misma se ve como necesariamente una transición de un estado al otro,
pues Justina entra en el cuarto en el momento en que la vieja está 'dando
la última bocada' (p.411), y en la frase siguiente la ve muerta ya. Apenas
muerta la vieja, Justina, hasta este momento atormentada por el miedo
y la ansiedad, experimenta una inmediata y significativa transformación,
caracterizada por la pérdida de miedo y alusiones a nuevos comienzos,
todo un proceso que resulta en que ella ve la casa con ojos de propietaria:
'comencé a ensanchar el corazón y mirar la casa con ojos señoriles, y tras
esto, comencé a hacer libro nuevo y trazar una buena vida tras una mala
muerte (p.411). Seguramente que no sería cuestión de pretender
demasiado si viésemos aquí precisamente la definición de lo femenino
como proceso dinámico que Irigaray tanto enfatiza, dando como
resultado la creación de un nuevo discurso, una 'house of language', la
elaboración de un libro nuevo en palabras de Justina.

La reacción de Justina ante la llegada del funcionario cuya tarea es
ocuparse del negocio de la herencia entretanto aparecía el heredero 'según
los derechos disponen' (p.412), es explotar el 'silencio forzoso' de Irigaray
y no decir nada, descuidando de ese modo la ley patriarcal, y 'al descuido'
tomando posesión de la herencia de la Vieja: 'Entró el alguacil, pero yo
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no me turbé, y de propósito no le quise decir cosa alguna del ser yo nieta
de la difunta, sino al descuido y como cosa asentada, entablé mi hecho'
(pp.412-13). El hecho de que Justina proceda como si su identidad como
nieta de la difunta fuera 'cosa asentada' obtiene la respuesta deseada del
alguacil, quien igualmente 'como cosa asentada' la trata 'como única
nieta y heredera', y no solamente se abstiene de crear impedimentos, sino
pronuncia públicamente 'esta pobre doncella es la heredera' (p.413). O
sea, Justina asume de tal modo el mando de la situación que consigue
que la ley patriarcal la declare única heredera, de manera que tanto de
palabra como en la práctica ella hereda lo que es suyo. Como tan
orgullosamente nos cuenta en el Capitulo 2, Libro 2 con relación a su
linaje hablador, la diferencia entre sus antepasados y ella consiste en que
mientras ellos hablaban cuando se lo pedían, ella 'a los oficios mudos
hago parleros' (p.lll). Y lo que la permite ocupar esta posición de poder
es precisamente sus 'tretas y eficacia en el hablar' (p.414), o, en los
términos de Irigaray, su habilidad para parler-femme.

En el tono confesional que tan a menudo adopta al dirigirse
directamente al lector, Justina hace valer sus derechos a los doscientos
ducados del legado de la vieja refiriéndose al abuso que sufrió a manos
de su padre, indicando así que la lógica que aquí está en juego es la de la
compensación:

De verdad te digo que sólo por haber vencido el torrente del alegría y
forzado el alma a llorar en ocasión tan sin ocasión, merecí los
doscientos ducados, porque te doy mi palabra que desde el día que
mi padre me imprimió el jarro en las costillas [...] mis ojos no se
habían desayunado de llorar (p.415).

Lo que Luce Irigaray llama 'la deuda a la madre' se paga al menos a la
hija. Por lo tanto, en un ademán de toma de poder, Justina, hecha juez,
y empleando el lenguaje del discurso legal, pronuncia en su propio favor:
'me hice poseedora inquilina, como dicen los escribanos' (p.414). O sea,
el lenguaje masculino está así obligado a reconocerla como sujeto
epistemológico, aquí como una persona en el sentido legal. Su
'empowerment' es de verdad una hazaña de la política sexual, de la
sexualidad política.

El día de su boda, Justina se pinta como una mártir aparentemente
silenciada, y sometida a ser peinada e ir 'tocada [...] al gusto de muchos'
(p.460). Hablar, aunque sea solamente para protestar por ser pinchada
en las sienes con un alfiler, se equipara con ser persona en el sentido
jurídico: 'había de callar, porque diz que las novias no han de abrir la
boca [...] como si la novia no fuese persona el día que se casa' (pp.460-
1). Justina es librada de las manos de su madrina, a quien llama 'la
bada', y de sus vecinas por la mujer del corregidor, quien insiste que 'me
dejasen a mí a mis solas tocarme a mi gusto, que era muy justo' (p.461).



288 Patricia D. Zecevic

En términos de Irigaray, Justina se libra para tener una existencia propia,
para poder esta en contacto consigo misma. De un modo parecido, hay
en el texto numerosos ejemplos de cómo Justina demuestra la naturaleza
simplística y reductiva de lo que Irigaray llama estabilidades falocéntricas
'either-or'. Por ejemplo, cuando describe a su amado Lozano ella declara
su intención no sólo de decir las 'gracias y partes de mi novio' (p.452),
sino también sus 'tachas'. Su uso de la palabra 'partes' aquí para describir
sus talentos, sus cualidades sugiere que ella quiere pintarlo como una
persona íntegra (como en la expresión escocesa 'a man o' pairts',
literalmente un hombre de partes, o sea de integridad) y por tanto real,
porque 'aunque más digan de un hombre que es como un oro, nunca es
oro acrisolado' (p.452). De este modo Justina, como Irigaray, hace
equivaler la tacha o carencia con lo femenino, aquello que se excluye del
discurso masculino, pero que sin embargo es necesario para una imagen
íntegra (y saludable) que es conforme con la realidad.

Una de las imágenes más potentes en La picara Justina que demuestra
gráficamente la posición de la mujer en el imaginario socio-cultural,
porque combina tanto la idea de multiplicidad como 'una condición
común y alienante' para las mujeres que aún no han logrado acceso a la
subjetividad, como también la de mucosidad, es la ciudad de limpias y
bellas plazas y calles cuyas afueras son 'una sentina de mil viscosidades'
(p.57).19 Una formulación extraordinariamente sutil de la relación
ambivalente de la mujer con el espejo del discurso masculino viene en
una escena que sigue al entierro del padre, cuando madre e hijas se turnan
para coger a hurtadillas el espejo. La una lo quiere poner a la boca del
padre difunto para asegurarse de que no respira más; otra lo coge para
comprobar que el clavo (indirectamente del ataúd) está firme; Justina
apenas suprime una risilla sofocada y quiere guardar el espejo en el arca
so pretexto de que en día de luto un espejo es cosa indecorosa; y finalmente
la madre, con la excusa de querer ver si está quebrado, 'se miró a su
sabor' y lo manda meter en el arca diciendo a Justina 'ya de poco servirá
en esta casa' (p.141). En términos de Irigaray, las mujeres, cada una de
un modo individual, simbólicamente destierran la autoridad masculina
de su casa, al mismo tiempo que se apropian de aquel símbolo de la
'man-made woman' proyectada (el espejo) y lo transforman según su
propio gusto: 'De modo que, cada cual por su camino, dio un golpe al
espejo, según los méritos de su discreción, y consiguió su gusto' (p.141).

La carencia de identidad individual y la falta de diferenciación con la
de la madre y/o con la de otras mujeres que Irigaray identifica como
concomitante de la falta de subjetividad de la mujer en el actual orden
simbólico se articula en las cavilaciones de Justina sobre por qué las mujeres
en general, y ella en particular, tan a menudo se sienten dolidas al no ser
miradas por los hombres, y sobre todo por aquellos hombres que las
maltratan. Al responder a su propia pregunta sobre por qué las mujeres
parecen incapaces así de juzgar por sí mismas los méritos de una persona,
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concluye 'ello va en la comadre' (p.226). O sea, con poco o ningún
sentido de sí misma, la mujer está sobredependiente de cómo la ven los
otros, es decir, los hombres, y esto es evidente en el énfasis marcado en el
verbo 'ver' y en el pronombre 'me' en este pasaje, por ejemplo: 'no me
miraban [...] en viéndome que me veían' (p.227). Habiendo sido robada
por el grupo de estudiantes, y consciente de que 'yo no era la primera
robada ni forzada del mundo' (p.183), Justina invoca el mito de la dama-
en-peligro del romance de caballería rescatada por sus hermanos, y en un
gesto de recodificación de la mitología patriarcal confirma que, en cuanto
a la posibilidad de ser rescatada por sus hermanos, sus agresores la robaron
a sabiendas de que 'mi rapto y deshonor había de ser vengado con las
lanzas de copos y espadas de barro' (p.183). Su cinismo perspicaz con
relación a la ideología masculina, o más bien machista, es evidente.

La problematización de la medida, indicativa según sugiere Irigaray,
de otro modo de evaluación (femenino) que, en vez de ser fijado en
medidas y dimensiones cuantitativas, subraya la calidad y la apreciación
de la diferencia cualitativa, se nos presenta muy acertada y cómicamente
en la descripción del padre de Justina, Diego Diez, que muere por ser
golpeado en la cabeza con medio celemín justo cuando estaba dando
una medida insuficiente de cebada. En una reafirmación cómica del lugar
común 'quien a hierro mata, a hierro muere' Justina comenta: 'en el
medio celemín pecó y allí penó' (p.137). Las connotaciones sexuales en
la descripción de todo este episodio no dejan lugar a dudas acerca de los
enlaces que aquí se establecen entre el falo y la fijación con la medida. Y
por si acaso al lector menos atento se le escapa la conexión, se nos dice
claramente que a su padre le entierran 'con el rasero en la mano' (p.138),
o sea con un palo redondo y grueso usado para rasar áridos. Además,
esta obsesión con la cantidad medida se presenta como patológica, pues
su padre muere 'sin gastar un comino en su enfermedad' (p.137).

Por supuesto que nada de lo dicho hace evidente lo que es un texto
oscuro y de notoria dificultad. Tal como la obra de Irigaray, su opacidad
demanda cierta proyección e identificación imaginaria, un esfuerzo por
parte del lector/de la lectora por tratar de interpretar la totalidad, de
desenmarañar el enigma. Pero la referencia a las ideas de Irigaray hace
asequible, al menos en mi opinión, lo que a primera vista puede parecer
del todo insondable. Tomen, por ejemplo, el primer pasaje de la novela:
Un pelo tiene esta mi negra pluma. ¡Ay, pluma mía, pluma mía! ¡Cuan
mala sois para amiga, pues mientras más os trato, más a pique estáis de
prender en un pelo y borrarlo todo!' (p.53). No es necesario recurrir a
una imitación freudiana vulgar al descubrir una alusión al falo-
logocéntrico en el discurso inicial que entabla con su plauma. Su pluma
es, después de todo, del género femenino, una ambivalencia que comparte
con mucha de la retórica de esta novela. Pero el hecho de que la pluma,
al escribir, borra a causa del pelo (¡masculino!) tiene que ser una
representación simbólica del modo en que las tentativas de enunciación,
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tomando el término de Irigaray, de la 'speaking-woman', o mejor dicho
de la mujer que escribe, de la 'writing-woman', se frustran al ser
enmarañadas, enredadas en el discurso patriarcal. La pluma de Justina,
símbolo de su toma de poder e instrumento de su parler-femme, igual
que sus lectores-interlocutores, asume una multiplicidad de diferentes
identidades, de acuerdo con el imaginario femenino que, según Irigaray,
tiene las marcas morfológicas del cuerpo femenino, especificamente, una
pluralidad y una identidad fluida, no lineal: 'porque para de lejos, me
servía de lanza; para de cerca, de trompa de elefante; para en pie, de
azote, y para asentado, de sceptro' (p.206), toda una serie de identidades
que le proporcionan gusto al confundirlos a ellos, sus agresores. Porque
el gusto, la satisfacción del deseo, es el señal del imaginario (femenino);
y Justina, cuando 'jugaba de rebenque floridamente' (p.206) se recocija
de sus cualidades de camaleón, su estilo florido, su habilidad para parler-
femme, un desafío verdadero a la mirada masculina reductiva e
instrumental, que no logra captar la calidad dinámica de la especifidad
femenina.

Como mucha de la obra de Irigaray, Justina desde el principio entra en
diálogo, primero con su pluma y después con sus interlocutores y lectores,
un diálogo lleno de tirantez y ambivalencia, al intentar ella examinar lo
que son obviamente sus propias motivaciones conscientes y semi-
conscientes: 'Mas ya querréis decirme, pluma mía, que el pelo de vuestros
puntos está llamando a la puerta y al cerrojo de las amargas memorias
de mi pelona francesa' (p.56). Una ilustración en particular resume el
dilema que afronta Justina en su papel de mujer-escritora, y se trata del
cuento interpolado de los Reyes Católicos. Isabel, como mujer, incapaz
de hablar directamente con el rey para decirle que él está cometiendo
una equivocación, se pregunta en voz alta lo que dirían las malvas al
lado del camino si ellas fuesen las únicas que pudieran hablar; una
pregunta a que ella misma da la respuesta con un juego de palabras: 'en
esta ocasión [no supieran ...] decirnos [...] otra cosa, sino mal vas' (p.54).
Imposibilitada de asumir el 'yo' discursivo por sí misma, Isabel, como
Justina, se ve obligada a hablar indirectamente y en parler-femme, es
decir, al repetir mecánica y miméticamente su propio nombre con todas
sus connotaciones del blando, empalagoso, y melindroso femenino de la
'man-made woman' que no puede hablar de sí misma en meta-lenguaje,
la planta abre el espacio literalmente mal-vas, y al hacerlo, sutilmente
adopta el 'yo' discursivo implícito en la forma tú. Además, se trata aquí
del sujeto epistemológico de Irigaray, la mujer deliberadamente histérica,
quien por medio de la mimesis táctica, expresa su opinión, y dice a su
marido, al hombre, que él está cometiendo una equivocación.

Tal vez, pues, no sería ir demasiado lejos ver en las continuas alusiones
a su calvicie a la edad de cuarenta y ocho años cuando escribe el libro,
más que simplemente el resultado de la sífilis, o de la retribución divina
por la vida pecadora que ha llevado. Podía ser más bien que esta mimesis
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de lo que es normalmente característico de la madurez avanzada
masculina, es una señal de que Justina, al perder su 'crowning glory', su
hermosa cabellera, al menos en los ojos masculinos, ha logrado por lo
menos un aspecto que indica una trascendencia, aunque tras grandes
pérdidas, de la insípida identidad 'melindrosa', que toda su carrera ha
disputado.
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