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En forma quizás emblemática de los valores de una década, el cine
estadounidense de los años '80 enaltece la deseabilidad de la riqueza. Me
refiero a la expresión, ya inolvidable, del personaje Gordon Gekko en la
película Wall Street: 'greed is good' ('la codicia es buena').1 Desde una
perspectiva histórica, esta afirmación significa nada menos que un cambio
radical de pensamiento en la cultura de Occidente, donde los valores
ancestrales han solido oponerse diametralmente a tal idea. Conocido de
todos es el tópico de la áurea mediocritas que siempre va acompañado de la
censura de la avaricia en los escritores de la Antigüedad Clásica. Lo que en
Horacio es una crítica de tipo moral se resemantiza en los códigos - siempre
históricos - de la épica. Virgilio acuña una frase, lAuri sacra fames' (Eneida
III, 57), que repercutirá en toda la épica del Renacimiento como hambre
de oro y hacienda.

Pero es en la Farsalia de Lucano donde se contextualiza el topos de manera
que rebasa los parámetros de la preocupación moral, en otras palabras, de
manera que deja de ser topos. Jaime Concha le otorga esta función más
bien a La Araucana de Ercilla cuando afirma que 'la codicia, tópico teológico
y moral de la Edad Media, se convierte con la conquista española en un
hecho histórico-social decisivo cuya repercusión coge [sic] en todo su alcance
La Araucana''.2 Pero mucho antes, la Farsalia había conectado, en forma
explícita y denunciatoria, la codicia y la guerra civil y de conquista. Nos
dice Lucano que los pueblos conquistadores llevan dentro de sí las 'semillas
de la guerra' - prosperidad, exceso de riqueza, botín de guerra, codicia,
extravagancia - las cuales invariablemente acarrean lacras tales como la
corrupción, la usura y el interés, que transforman el modo de vida de estos
pueblos y los llevan a la ruina ('suberant sed publica belli/ semina, quae
populos semper mersere potentes').3

Si bien es verdad que la condena de la codicia como una de las primeras
causas de la guerra ya está presente en la Farsalia, en la épica del
Renacimiento este elemento abunda y se articula en forma mucho más
elaborada. Camoens reactiva el viejo tópico en la severa amonestación del
'viejo de Belén' a los aventureros que abandonan patria y hogar para ir en
busca de tesoros. Pero es con La Araucana que el tema de la codicia se
perfila en forma canónica, en esa forma que será ya característica para
toda la épica española posterior. Alonso de Ercilla recoge la formulación
lucanea y le infunde especificidad histórica inconfundible, concentrando
su atención en ella de manera muy sostenida, hasta convertirla en principio
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estructural de su propio poema. Desde la derrota de Valdivia (Canto III)
hasta el viaje al Sur (Cantos XXXIV-XXXVI), Ercilla insiste en el tema,
unas veces para sugerir que la codicia puede hacerle olvidar al soldado su
deber, otras, para acusar a sus correligionarios de haber introducido la sed
insaciable de las riquezas en un mundo prístino y libre de tacha moral. Los
líderes araucanos saben que el adversario siente una debilidad muy particular
por el oro: Colocólo quiere aprovecharse de este defecto para seducir y
engañar a los españoles (XVI, 76), mientras que Galbarino pretende
descubrir los motivos reales de la venida de los conquistadores a Arauco:

Y es un color, es aparencia vana
querer mostrar que el principal intento
fue el extender la religión cristiana
siendo el puro interés su fundamento;
su pretensión de la codicia mana,
que todo lo demás es fingimiento
pues los vemos que son más que otras gentes
adúlteros, ladrones, insolentes. (XXIII, 13)4

Todo lo cual no quiere decir que para Ercilla la codicia sea patrimonio
de los españoles. Porque después de terminadas las batallas, hay saqueo
del campo enemigo independientemente de quien haya sido el ganador,
y la rapiña araucana se representa en términos no menos feroces ni
devastadores que su equivalente español. Cuando los araucanos vencen
a los españoles en Penco (Concepción), Ercilla dedica unas 20 octavas a
la descripción del saqueo y destrucción de la ciudad. Los códigos que el
poeta moviliza para crear una imagen de la codicia araucana pertenecen
al mismo tipo de discurso empleado en otras instancias para criticar la
avaricia española:

Alguno de robar no se contenta
la casa que le da cierta ventura,
que la insaciable voluntad sedienta
otra de mayor presa le figura.
Haciendo codiciosa y necia cuenta
busca la incierta y deja la segura
y llegando, el sol puesto, a la posada,
se queda, por buscar mucho, sin nada. (VII, 51)

Para Ercilla, la codicia no tiene etnias ni nacionalidades. Si este defecto
existe potencialmente en todos los hombres, en el conquistador -
precisamente por serlo - la codicia se actualiza y concretiza. De allí que La
Araucana se inclina preponderantemente hacia la caracterización del español
como codicioso activo. Pero la representación peyorativa de los araucanos
en Penco no sólo responde a la necesidad estética de establecer paridad
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épica entre araucanos y españoles, sino que demuestra que Ercilla es
capaz de describir a los araucanos con la misma severidad con que antes
se refirió a los españoles.

La Araucana es enormemente compleja y signada por la ambigüedad.
Y - aunque sus exégetas no quieran - es, ante todo, poesía. La condena
de la encomienda, enfatizada en años recientes por la crítica ercillana,
está articulada sólo de manera indirecta e implícita en el texto de Ercilla.'
Hay una sola alusión - bastante sutil, por cierto - a la esclavitud ('Crecían
los intereses y malicia/ a costa del sudor y daño ajeno [...]' (I, 68)). Si se
desconoce la realidad histórico-social de la conquista y colonización de
Chile, como seguramente la desconocían muchos de los lectores peninsulares
del siglo XVI, la codicia en La Araucana aparece como una ineluctable
fuerza invasora que acompaña a los españoles en tierra americana, y como
vicio censurable con una fuerte tradición retórica detrás.

Ahora bien, es en los seguidores e imitadores de Ercilla donde se echa de
ver el impacto que ha tenido La Araucana entre otras cosas por la repercusión
de sus temas. En varios aspectos importantes, La Austriada de Juan Rufo es
un texto donde se perciben las huellas de don Alonso de Ercilla. Uno de
estos aspectos es la condena de la avaricia. Juan Rufo, desde luego, tiene
acceso a las primeras dos partes del texto de Ercilla y casi seguramente
compone los versos de su Austriada al calor de las primeras y popularísimas
ediciones de La Araucana. Sin embargo, el problema que trata Juan Rufo es
muy distinto a aquél planteado por Ercilla, pues aquí no se trata de conquistas
de tierras ultramarinas, sino de una guerra interna: el levantamiento de los
moriscos en el reino de Granada en los años 1568-70. ¿Por qué trasladar la
crítica de la codicia—defecto que, como se ha visto, quedó emparentado en
Ercilla con la guerra de conquista-al suelo patrio?

La respuesta hay que buscarla en las condiciones específicas de la crisis
que enfrentaba Felipe II en la turbulenta Andalucía de aquellos años. De
acuerdo a Braudel, la rebelión en la Alpujarra empezó con un incidente
menor, pero estalló con una violencia desproporcionada a la importancia
real de lo que era al comienzo 'una operación militar de segunda o tercera
categoría'.6 Debido en gran parte a razones de orden geopolítico (la amenaza
real de la supremacía otomana en la zona y el despliegue de un número
limitado de tropas y galeras españolas en el Norte y en Italia), la rebelión
de los moriscos granadinos despertó gran interés en el mundo de afuera y
esperanzas entre los moriscos de otras regiones de España.7 La dificultad
del terreno montañoso, la imposibilidad de bloquear la costa adonde llegaban
barcos desde Argel con soldados, municiones y artillería para los moriscos
alzados,8 el fervor religioso de ambos lados-todo ello contribuía a la
prolongación e irresolución del conflicto. Don Juan de Austria, en
comunicaciones oficiales a Felipe II, se queja de la desmoralización de sus
soldados, la deserción, la indisciplina, y la seducción de la rapiña que
convertía el conflicto en 'guerra privada espontánea'.9 Esta es la situación
real que enfrenta don Juan de Austria, héroe del poema de Rufo, al asumir
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el mando de sus tropas en Granada en 1569, situación que explica en
gran parte la insistencia de Juan Rufo en el problema de la codicia en su
Austriada.

Por lo general, la épica de Rufo sigue sorprendentemente de cerca los
hechos históricos. En numerosos lugares el texto acusa un problema grave
de moral entre las tropas del héroe. En la primera batalla, el ejército del
Marqués de Mondéjar, Capitán General de Granada, persigue a los soldados
del reyecillo, Abenhumeya. Estos se refugian en la sierra al sudeste de
Granada, donde las tropas de Mondéjar difícilmente pueden darles alcance.
Los soldados del Marqués tienen poca experiencia y desconocen 'el arduo y
noble oficio de soldado,/ Crisol de la fineza verdadero' (III, 78-79). No se
recogen cuando deben y otras veces salen huyendo. Después de una briosa
arenga de su líder, las tropas vuelven al conflicto y ganan la batalla para
premiarse con el despojo de la misma: 'ciertas moriscas y criaturas/ Que
estaban entre grandes espesuras' (III, 103).

No es incongruente que Juan Rufo pondere los motivos de los soldados
españoles. La tentación del hurto era tan real en la Alpujarra como en la
campaña de Arauco. En ambos conflictos la política oficial no permitía la
codicia como motivo para la guerra justa, y en ambos el saqueo del campo
enemigo era práctica normativa. Pero dentro de España esta realidad podía
resultar más chocante porque no se podían aducir argumentos como el de
la distancia de la autoridad del Rey para explicar los 'excesos' cometidos
por los que peleaban en su nombre. Exceso, desde luego, era la toma de
'botín humano' en la región de Granada, pero el hecho es que los presos
moriscos eran codiciados porque se vendían como esclavos dentro y fuera
de España. Según Braudel, 'todas las ciudades de España estaban repletas
de moriscos que estaban a la venta: las galeras salían con rumbo a Italia
llenas de ellos'.10

Nada nos dice Juan Rufo del destino de estos 'despojos humanos,' pero el
texto ofrece indicios de que su autor estaba perfectamente consciente que
iban al cautiverio. La toma de presos moriscos - usualmente mujeres y
niños - consta como hecho más o menos frecuente en La Austriada. Uno de
los episodios más desgarradores en este sentido es el saqueo de Valor, pueblo
rico que había que respetar porque tenía salvoconducto del Marqués. Sin
embargo, frustrados en su misión de capturar a Abenhumeya, las tropas de
Alvaro Flores se desmandan y deciden hurtar al pueblo.

Viérades el goloso desatino
Desenfrenar su hambre insaciable
Tras la cendrada plata, el oro fino,
Y la seda, que en parte es estimable,
Sin perdonar a paño, cera o lino,
O a cualquiera otra alhaja miserable;
Tanto, que aquel se juzga más honrado
Que sale sin aliento y más cargado.
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Todas las más moriscas de la villa
Llevan captivas, pero no ligadas,
Como ya se acostumbra de trailla,
O con duras esposas apretadas;
Antes, ¡oh engaño indigno de mancilla!
Con armas de sus dueños van cargadas,
Los cuales se las daban porque el peso
Las fuerzas les quitaba, y aun el seso. (VI, 15-16)

Es 'el mundo al revés,' expresa el narrador de La Austriada al final de
la patética escena donde las moriscas no llevan esposas porque necesitan
manos libres para cargar las armas de sus capturadores. Rufo califica
esta circunstancia de 'desorden y locura', 'injusto error' (VI, 17). El discurso
del que se vale para denunciar la codicia de las tropas es el mismo que
hemos visto anteriormente en Ercilla: 'goloso desatino', 'hambre
insaciable'. El hambre de oro hace que los soldados se contradigan en sus
valores: en los códigos del guerrero cristiano, no sólo honra y botín no
constituyen sinónimos, sino que son dos cosas contrarias. No otra cosa
quiere decir Rufo cuando se refiere al saqueo como 'mundo al revés'.

Esta oposición entre honra y valores rancios del buen soldado se expresa
en forma explícita en otros lugares de la épica de marras. Hay un caso en el
cual los moros 'fingen huir dejando gran despojo' para engañar y destruir al
enemigo. Los soldados castellanos, 'faltos de prudencia,/ y ciegos con tan
rica presa al ojo,' empiezan a cargar niños, mujeres, bagajes, alhajas y trajes
moriscos. En esto vuelve el enemigo 'y hiere de manera en el cristiano,/
que hace de sus cuerpos gran ribazo'. Apenas se recupera el orden, un tal
Fajardo reprehende a los soldados su vil codicia, que dice ser 'escándalo
que ofende/ la heroica presunción de la milicia' (XII, 56-60).

Lo importante es que en estos ejemplos del texto de Rufo, la codicia
siempre aparece combinada con actitudes altamente inaceptables en la
guerra justa, como son la cobardía, la desobediencia y el desorden. Es
decir, La Austriada plantea reiteradamente los mismos problemas de sed de
lucro, desmoralización e indisciplina de los que habla Braudel, quien califica
la guerra de Granada como 'atrozmente cruel'." De forma parecida a
como funcionan los códigos de la guerra justa en Ercilla, en La Austriada se
nos dice una y otra vez que la riqueza es honra aparente, no real. Para Juan
Rufo, la codicia constituye un obstáculo a los valores auténticos: el heroísmo,
el honor, y el servicio al Rey.

Hay casos, nos dice el poeta con cierta licencia poética, donde el hambre
de las cosas puede costarle a uno la vida. Y para hacernos ver que no se
trata de una metáfora, el texto relata como los vencedores en Lepanto se
lanzaban al mar para quitar oro, seda y perlas de los cuerpos de los vencidos,
ahogándose en el empeño (Canto XXIV).12 Ya Ercilla había narrado la
muerte de Valdivia, ocasionada precisamente por haberse desviado del
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'camino provechoso' en busca de una mina de oro. Con las siguientes
palabras, el autor de La Araucana condena la tacha moral que fue
perdición del Capitán General de Chile:

¡Oh incurable mal! ¡oh gran fatiga,
con tanta diligencia alimentada!
¡Vicio común y pegajosa liga,
voluntad sin razón desenfrenada,
del provecho y bien público enemiga,
sedienta bestia, hidrópica, hinchada,
principio y fin de todos nuestros males!
¡oh insaciable codicia de mortales! (III, 1)

El texto de Juan Rufo articula el tema de la codicia en Lepanto en los
términos que siguen:

¡Oh infame embriaguez, gula hambrienta,
Odiosa ingratitud, mal incurable,
Inútil bestia, hidrópica, sedienta,
Desasosiego y ansia intolerable;
Miseria que de hambre se alimenta,
Contraria de lo justo y razonable,
Con falsas apariencias de riqueza,
Y esencia de asperísima pobreza! (XXIV, 90)

El lenguaje de las dos octavas, la de Ercilla y la de Rufo, tiene estos elementos
en común: mal, bestia, incurable, sedienta, hidrópica, alimentada, sin razón.
Aparte de estas coincidencias específicas en el léxico, los campos semánticos
son los mismos: la codicia como gula, hambre, sed, como apetito
contrapuesto a la razón. Los versos de Rufo acusan influencia directa de la
octava ercillana. Se trata, a mi juicio, de un caso de imitación y rivalidad
poéticas en un lugar especialmente importante del texto posterior: la batalla
de Lepanto.

Rufo elabora mucho más que Ercilla la oposición entre codicia y razón,
pero esto es absolutamente consistente con su forma de tratar el tema a
través de los veinticuatro cantos de su poema. Porque en La Austriada no
hay caso de saqueo aislado de un problema de indisciplina militar -
expresado siempre como desorden, furia, desenfreno - o sea, como apetito
o sinrazón. También el texto de Juan Rufo insiste mucho más que La Araucana
en la oposición entre la riqueza aparente (oro y hacienda) y la verdadera
(heroísmo, honra, deber). No podía ser de otra manera porque, a pesar de
que Rufo aprendiera a escribir la codicia leyendo a Ercilla, eran guerras
distintas, eran héroes distintos, eran escritores con una trayectoria muy
distinta. Esas diferencias pueden quizás explicar que no percibamos en
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Rufo el desengaño que sentimos en los últimos cantos de La Araucana,
sino el optimismo de quien ha triunfado en Lepanto, de quien todavía
cree que el oficio de soldado es 'crisol de la fineza verdadero.'
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