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En un sugestivo artículo sobre la retórica del retrato en la obra de
Cervantes, André Michalski resume el rancio abolengo del género: 'el
retrato retórico, es decir, la descripción pormenorizada del cuerpo
humano, considerando sus partes sucesivamente de arriba para abajo, es
un tópico literario, llamado anatomía o effictio, que se remonta a los
albores mismos de las letras occidentales y tiene su auge en la literatura
europea de la Edad Media y del Renacimiento'.1 Añade además que, al
hablar del retrato retórico, empleado por lo normal en la descripción
idealizada de la figura femenina, es imposible no hablar del fisionómico,
importante ya en la Época Clásica, para pintar por lo general a varones,
sugiriendo el carácter por medio de la estilización caricaturesca de los
rasgos físicos.2

Después de examinar varios retratos, Michalski pasa a lo que considero
el punto de mayor significación para mi estudio de la autorrepresentación
en los Siglos de Oro y la Ilustración: un examen del autorretrato que
Cervantes incluye en el prólogo a sus Novelas ejemplares.* Para Michalski,
la originalidad cervantina se debe a su diestra manipulación de los dos
tipos de retrato: el retórico y el fisionómico.4 Su autorretrato mantiene
el orden vertical de la effictio, pero substituye la idealización por un
discurso realista, que aunque subraya lo irónico, rechaza la extrema
exageración caricaturesca del modelo fisionómico.5

Al combinar la estructura verista del idealizado retrato retórico con la
deformación, naturalista casi, del fisionómico, Cervantes buscaba
alcanzar un mayor realismo. Y en efecto lo logró, adelantando en su
autorretrato el cambio estético e ideológico que Velázquez habría de
consumar en la pintura años más tarde.6 Velázquez, conocido como el
máximo retratista de su tiempo, fue el gran transgresor de los cánones
pictóricos. Ortega y Gasset explica su transgresión, advirtiendo que 'hasta
el siglo XVII el retrato no era considerado como propiamente tal. Era
algo así como una para-pintura, algo secundario y adjetivo, de valor
estético muy problemático, en cierto modo, opuesto al arte. Porque el
arte de pintar consistía en pintar la belleza y, por lo tanto, en
desindividualizar, irse del mundo. Un gran retratista no era considerado
como un gran pintor'.7
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Velázquez arremete contra la tradición pintando retratos y autorretratos
realistas, pero, entiéndase bien, que según Ortega, el suyo es un realismo
que se podría calificar de irreal:

[...] antes de Velázquez la desrealización se lograba por el
procedimiento menos difícil, a saber: pintando cosas que ni son reales
ni pretenden serlo. Para Velázquez la cuestión se presenta en términos
inversos y mucho más comprometedores: conseguir que la realidad
misma, trasladada al cuadro y sin dejar de ser mísera realidad que es,
adquiera el prestigio de lo irreal. Contémplense esas reinas e infantas,
ese Inocencio X, esa escena de Las Meninas, aquellas damiselas
envueltas en la luz al fondo de Las hilanderas. Son documentos de
una exactitud extrema, de un verismo insuperable, pero a la vez son
fauna fantasmagórica.8

Según Ortega, Velázquez consigue dicha 'fantasmagorización'
prescindiendo de todos los elementos visuales que impiden captar la
esencia, es decir, el 'fantasma'.9 En mi opinión, el arte del retrato literario,
y en especial el del autorretrato, no alcanzaría dicha 'irrealidad verista'
hasta el Modernismo, cuya estética netamente autorreflexiva permitiría
al autor representar su imagen momentánea con precisa y poética
exactitud.10

Los retratos del Siglo de Oro que he leído responden al patrón
cervantino. Es decir, son retratos que, dependiendo de la intención más
o menos panegírica o mordaz del autor, siguen ora el modelo retórico
ora el fisionómico. También los autorretratos se atienen al modelo de
Cervantes, fundiendo el detallismo meticuloso y ordenado de la
descripción del cuerpo prescrito por la effictio con el tono jocoso del
discurso realista derivado del retrato fisionómico.

En el presente trabajo analizo autorretratos de los siguientes autores
del seiscientos: Luis de Góngora (1561-1627), Catalina Clara Ramírez
de Guzmán (fines del XVI-?), Salvador Jacinto Polo de Medina (1603?-
1676?) y Francisco de Trillo y Figueroa (1620?-1680?).n Examino
también el de José Joaquín de Olmedo (1780-1847), escritor ilustrado
cuyo texto ejemplifica las nuevas corrientes estéticas e ideológicas que le
permitirán abandonar el verismo jocoso del desilusionado Barroco a favor
del serio optimismo didáctico-reflexivo de una Edad de la Razón volcada
ya hacia el Romanticismo.12

El reducido número de poemas que estudio se debe a que mi definición
de autorretrato acoge sólo aquellos textos en los que el autor se identifica
explícitamente como el referente histórico de la voz poética. Difiero en
esto de Michel Beaujour y de quienes como Emilie Bergmann siguen sus
parámetros, ya que si bien es cierto que un texto autorreflexivo puede
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ser leído como un autorretrato, y hasta puede ser más revelador aún del
carácter del autor, también lo es que al identificar de manera explícita la
índole autobiográfica de su retrato, el autor crea ciertas expectativas, y
se ve forzado a escoger estrategias dirigidas tanto a subrayar lo verídico
como a ofuscar y hasta omitir aspectos de su psiquis y persona histórica
que no estén de acuerdo con la imagen que de sí mismo le conviene
proyectar en el momento de la escritura."

No es de extrañar que al escribir en el Siglo de Oro, es decir, dentro de
una tradición de la que estaba ausente el concepto de pintar o escribir
retratos veristas, un autor se acercase a su propia representación con
cierta trepidación.14 Velázquez, falto de modelos, lo legitimó colocándolo
en ese ambiguo centro-periferia que es el nada canónico espacio de Las
Meninas; así mismo, Cervantes legitima el suyo colocándolo dentro de
un prólogo, otro espacio no menos ambiguo e infinitamente más
marginal. De hecho, en literatura, legitimar la escritura de un retrato
independiente y válido como obra de arte en sí parace haber sido una
transgresión inconcebible para el escritor, de no ser en los términos jocosos
de la sátira. Y en efecto 'retratos satíricos' es el nombre que mejor
corresponde tanto al autorretrato de Cervantes como a los de los cuatro
autores que examino. Pero en literatura, por ser el término 'retrato'
metafórico, remite no a la pluma y el papel sino al pincel y al lienzo. Y
dado que, como se ha visto, la estética del retrato barroco exigía
representar la belleza idealizada, cumplir con el canon hubiese llevado al
autor a inscribir una semblanza que fácilmente pudiera haber sido tachada
de descarada exhibición narcisista.

Es por eso la sátira, uno de cuyos fines es ridiculizar vicios y vanidades,
la que proporcionaría al escritor barroco el vehículo idóneo para
autorretratarse, soslayando así cualquier sospecha de
autoengrandecimiento. El humor satírico dirigido hacia sí mismo
humaniza al sujeto poético y permite al autor representar sus vicios y
virtudes entre bromas y veras. La sátira le ofrece además la flexibilidad
de temas y formas necesaria para permitirle componer retratos originales
y fuertemente individualizados.

Al estudiar los autorretratos de Polo y de Trillo, Bergmann se asombra
de que sean tan literales y autobiográficos, es decir, de que su estructura
sea narrativa en vez de autorreflexiva, y de que contravenga así los
parámetros que establece Michel Beaujour.15 Sin embargo, la naturaleza
mimética de estos textos es de esperar en el siglo XVII, cuando el término
'retrato literario' no sólo se entendía de manera literal sino que se asociaba
al horaciano ut pictura poesis. El poeta 'pintaba' al personaje con palabras,
representando los objetos materiales (el cuerpo, por ejemplo) del mundo
que le rodeaba, y si bien esas palabras y objetos connotaban atributos
morales y espirituales, éstos eran imaginados siempre como aspectos
tangibles de la persona, susceptibles de ser reproducidos por el pincel-
pluma.
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Dada la connotación literal y pictórica del retrato literario barroco,
no es de extrañar que estos autores pinten retratos que representan su
físico, su carácter y sus circunstancias históricas. Desde el punto de vista
pictórico, los cuatro aluden a su texto como a una pintura y usan un
vocabulario asociado al arte: dibujo, esmalte, pincel, pintar, colores,
lienzo, etc. y dos (Polo, Guzmán) se comparan con pintores (Apeles,
Timantes). Desde el punto de vista del contexto verista, todos ellos
empiezan por justificar su retrato. Tres de ellos (Góngora, Trillo y Guzmán)
usan la excusa de que el texto les ha sido solicitado; el cuarto, Polo, es
más original, no sólo por la manera jocosa en que trivializa su acción,
explicando que si todo el mundo se retrata por qué no ha de hacerlo él,
sino, además, por la manera indirecta en que lo hace: no es él quien se
pinta, le pinta su musa: 'Pues no hay dama ni fregona,/ zapatero ni
pelaire,/ que no se retrate y pinte,/ musa mía, retratadme' (Polo, p.276).16

Y los cuatro equiparan la imagen del texto con la persona que lo escribe:
'De mi original/ este es un retrato' (Trillo, p. 188); 'Este es el retrato al
vivo,/ por mejor decir, la imagen' (Polo, p.280); '[...] como es posible/
que estando tan parecido/ no este bueno' (Guzmán, p. 484); 'el mismo
os envía/ de su misma mano/ su persona misma/ [...]/ ya que no pintada/
al menos escrita' (Góngora, p.54).

Lo que sí diferencia a estos retratos es el modo en que el sexo de sus
autores determina su acercamiento a la autorrepresentación. Vale notar
que aunque los varones se burlan, no por eso dejan no sólo de colocar en
primer plano su figura, sino que también subrayan, jocosa pero
minuciosamente, detalles de su vida personal y profesional, describiendo
sus estudios, sus éxitos amorosos, su saber y, en especial, su arte poética,
exaltando, y exhibiendo de paso, su habilidad para escribir versos. La
mujer, por el contrario, se limita a describir su figura dentro del patrón
del retrato retórico que, como ya señalé, describe, idealizándola, la belleza
femenina. Este acercamiento la lleva a comentar la dificultad de describirse
cuando no se es hermosa. De tal modo la inquieta este hecho, que su
retrato acaba por colocar su inquietud en primer plano, permitiendo
que pueda ser leído como una reflexión epistemológica que cuestiona
no sólo la validez de la representación, sino los conceptos mentira-verdad,
apariencia-realidad, arte-vida.

Es evidente que la estrategia de Ramírez de Guzmán está determinada
por ser esclava, como lo son todos los escritores, de las convenciones e
ideología que rigen en su época. Pero el ser mujer añade otra dimensión,
ya que la obliga a inscribirse en términos de un modelo sacado de la
tradición patriarcal, dentro de la cual el valor social de la mujer lo
determina su belleza. Es natural entonces que ella, por cuestión de recato
femenino, no pueda trazar un retrato idealizado de si misma, ni tampoco
pueda, como sus colegas varones, hablar de sus estudios (que le estaban
vedados), ni de su vida amorosa (inaudito en una mujer de bien), ni de
su vida profesional (limitada al espacio doméstico), ni de sus triunfos
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literarios (relativos para una 'poetisa'). A pesar de estos obstáculos, el
arte con que parodia el modelo retórico, más la agudeza con que lo
construye, colocando subrepticiamente en primer plano la problemática
de la mujer forzada a escribir dentro de un canon determinado por valores
masculinos, prueban su ingenio y su dominio de su arte.

Ramírez también se describe jocosamente, pero enmarca su retrato en
un cuestionamiento de la validez del texto que escribe. Comenta primero
el peligro que corre su recato si se retrata hermosa, y a continuación la
dificultad (¿la validez?) de hacerlo cuando no se es bella, es decir, cuando
en vez de idealizar se pinta lo que se ve. Al fin del retrato, Guzmán
vuelve a estos dos temas. Primero se asombra de cómo puede ser posible
que un retrato tan parecido al modelo, es decir, tan verista, pueda no ser
bueno, léase artístico, y después le explica al que le ha pedido el retrato,
que si él se niega a verla en persona, por lo fea que aparece, se sentirá
complacida, sugiriendo que se debe a que ha pintado la verdad. Esta
paradoja final, que subraya sin resolverla la oposición vida-arte, hace del
retrato un texto abierto, sin posibilidad de cierre conclusivo.

A pesar de la diferencia que acabo de señalar, la lectura de los cuatro
retratos subraya las semejanzas de estilo en la representación del sujeto,
ya que todos describen a su autor, dentro de las convenciones del retrato
literario que heredaron. Y se podría argüir además que son estos mismos
autores los que iniciaron el género del autorretrato literario, con su
novedosa elaboración de previos géneros y modalidades, dirigida a inscribir
nuevas ideas y conceptos estéticos. Sin embargo, y como sugerí más arriba,
los hombres se representan sin cuestionar las premisas que fundamentan
los estereotipos convencionales; las mujeres, por el contrario, al tener
que depender del discurso masculino, cuestionan implícitamente la idea
misma de representarse, y por consiguiente la validez del concepto
mimético del arte. Unas lo hacen negándose a escribir su retrato, como
Sor Juana, quien en su conocido soneto 'Este que ves engaño colorido'
tiene la oportunidad de retratarse, pero en vez de hacerlo, se limita a
reflexionar sobre las limitaciones de su (auto)retrato.17 Otras, como
Ramírez, sí se retratan, pero lo hacen cuestionando la validez de las
convenciones imaginadas por el hombre para representar a la mujer, el
idealizado objeto del deseo masculino.

Pasar a hablar ahora del retrato de Olmedo pudiera parecer
anticlimático. Y en efecto lo es, pero es importante examinarlo ya que
ejemplifica la manera en que la Ilustración logra salir del atolladero, al
colocar lo serio, es decir, el valor didáctico del retrato, en primer plano,
y dejar de lado lo jocoso, el meollo del estilo del retrato barroco. Olmedo
escribe un ejemplo neto del autorretrato neoclásico, implementando dos
dictados horacianos: la poesía como pintura y el arte de enseñar
deleitando.18 Según Osear Rivera Rodas, Olmedo es consciente de esta
última función de la poesía y nunca pierde de vista 'la relación de su
obra con el público'.19 Dicha relación es obvia en 'Mi retrato,' escrito
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para su hermana Magdalena, y en el que se esfuerza por representarse
ante ella en una semblanza mimética. Es precisamente su énfasis en lo
verosímil, lo didáctico, lo cívicamente ejemplar, además de lo directo o
prosaico en la expresión, lo que hace de este texto una muestra excepcional
del autorretrato neoclásico.20 Dentro de las convenciones referenciales
de su época, el título, 'Mi retrato', establece un pacto verista que le obliga
a representar su figura de manera mimética, y a rodearla de objetos que
subrayan la importancia de su persona: su educación, su profesión, su
posición social, etc. y a sugerir con ellos su nobleza de carácter y su
ideología personal. Y todo ello lo pinta de manera mesurada, ya que
cualquier exceso desentonaría del buen gusto en boga.21

Olmedo estructura su texto en dos partes.22 La primera es una compleja
vindicación de su retrato, y la segunda el retrato en sí. El poeta inicia su
vindicación con una reflexión joco-seria sobre la vanidosa arrogancia
del ser humano, quien valora su cuerpo y cree inmortalizarlo, haciéndolo
pintar en fatuos retratos. Esta reflexión le sirve tanto para llamar la
atención del lector sobre las semejanzas y diferencias entre pintura y
escritura, como entre pintar y ser pintado, y justificar así implícitamente
su derecho a inscribirse en su obra. Además, en esta primera parte, Olmedo
establece entre bromas y veras la sencillez de su poética, su ideología
vital, su amor por su hermana y su fe en alcanzar la fama por medio de
su obra. Establecidas estas premisas, Olmedo pasa a delinear su retrato.
En éste se nota que su técnica, altamente pictórica, le permite pintar su
figura 'seriamente' y valiéndose de los mismos elementos retóricos que
entre burlas había rechazado por vanidosos en la primera parte.

El lector del retrato de Olmedo no tiene ninguna dificultad para
construir en su imaginación una estampa viva y visual tanto de la nobleza
de la persona y personalidad del autor, como de la sinceridad con que se
pinta. Es decir, al enseñar deleitando el autor inscribe un retrato
ostensiblemente verista en el que ejemplifica posturas estéticas e ideológicas
que considera dignas de emulación. Además, su optimista confianza en
la autenticidad de la escritura autobiográfica le permite eliminar la sátira
que encubría la desconfianza barroca hacia un concepto del arte que
asumía su naturaleza falsa, por ser copia imperfecta del mundo natural,
copia a su vez de un mundo ideal. En otras palabras, el cambio estético
e ideológico que ha tenido lugar del Barroco al Neoclasicismo le permite
a Olmedo considerar su autorretrato una herramienta de enseñanza útil,
lo que le permite a su vez justificar el escribirlo como otra forma literaria
válida, digna de enseñar deleitando.23

Quiero concluir mis anotaciones subrayando la aportación de los
escritores barrocos e ilustrados al establecimiento y evolución del
autorretrato literario. Fueron ellos quienes establecieron el género dándole
legitimidad. Al ser introducido en el Barroco, el (auto)retrato era una
modalidad menor, subordinada al género satírico. Sin embargo, logró
hacerse popular y pavimentar el camino para el cambio estético de la
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Ilustración. Fue ésta, con su énfasis en la utilidad del arte y su fe en la
capacidad de perfección de la naturaleza humana, la que dio dignidad al
autorretrato literario, ofreciéndolo como vehículo idóneo para
ejemplificar la nobleza del carácter y de la conducta humanos.
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y la 'Fábula burlesca de Apolo y Dafne' de Polo también considera
autorretratos y que en este caso sí responden a la definición de Beaujour
(véase Bergmann, 'La retórica del autorretrato p.233).

16 A pesar de esta alusión a la pintura de la musa, cuando Polo comienza a
describirse lo hace en primera persona. En contraste, Góngora, aunque
no alude a ello, escribe su autorretrato en tercera persona.

17 Sor Juana Inés de la Cruz, 'Este que ves engaño colorido', Obras selectas,
Prólogo, selección y notas de Georgina Sabat de Rivers y Elias L. Rivers
(Barcelona: Noguer, 1976), p.626.

18 Comenta Osear Rivera Rodas que fue precisamente el concepto neoclásico
de mimesis o imitación de la naturaleza el que iba a llevar a concebir la
poesía como pintura (Rivera Rodas, La poesía hispanoamericana en el
siglo XIX: Del romanticismo al modernismo (Madrid: Alhambra, 1988),
p.44). Añade además que '[e]l ars poética de Horacio había señalado que
el propósito del poeta es o ser provechoso o gustar, o fundir en uno lo
deleitable y lo útil. A este principio el neoclasicismo derivó en una
preocupación preponderante por el público' (ibid., p.34).

19 Ibid., p.54.
20 En su discusión de las ideas estéticas del setecientos en España, Nigel

Glendinning subraya y detalla la significación de lo útil en la poesía
Neoclásica: 'Relevance, utility, and the pleasure of the senses are the
major preoccupations of the eighteenth-century poetic theorists. Aprovechar
deleitando is the aim of poetry in Luzán's terms. This is in part a
reaffirmation of Horace's Dulce et utile, although it also extends the
classical ideal. The artist should ultimately subordínate art to politics,
namely to the common good. Yet, strictly speaking political utility is rare
in eighteenth-century Spanish poetry [...] and a broader usefulness lay in
the imitation of nature, a term that included the ideal as well as the real
world, the abstract as well as the concrete' (Nigel Glendinning, The
Eighteenth Century, vol. IV de A Literary History of Spain (London:
Ernest Benn Limited, 1972), p.60).

21 La importancia del 'buen gusto' la subraya Joaquín Arce al explicar que
la actitud ilustrada 'es sin duda alguna de signo racionalista y clasicista,
apoyada artísticamente en la noción estética y ética del "buen gusto"'
(Joaquín Arce, 'Diversidad temática y lingüística en la lírica dieciochesca',
en José Cano González et al. (eds.), Los conceptos de Rococó,
Neoclasicismo y Prerromanticismo en la literatura española del siglo
VXIII (Oviedo: Universidad de Ov iedo , 1970) , p p . 3 1 - 5 1 (p.33) .

22 Esta división, así como la estructura del retrato, tiene que ver con el
hecho de que, como explica Rivera Rodas, Olmedo 'razona mientras
desarrolla sus composiciones, y éstas siguen una organización discursiva'
(La poesía hispanoamericana, p.54.).

13 La importancia que pudo haber tenido el autorretrato de Olmedo en
modelar los parámetros del género en su época no es nada desdeñable, si
es cierto que, como dice Darío Guevara, su retrato 'anda ya como modelo
de retratos en las preceptivas literarias españolas e hispanoamericanas'
(Guevara, Olmedo: Poeta insurgente (Quito: Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1971), p.68).
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