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La portada de la Fama y obras pósthumas (1700) de Sor Juana Inés de la
Cruz proclama a la poesía petrarquista el vehículo de elocuencia en un
país extranjero.1 Los pilares oficiales del Imperio, la plus ultra de Castilla
y Aragón, se han convertido en un caballero de 'Europa' y un indio de
'América' para abarcar a las regiones primitivas de México. Y escrita en
las cornisas de la plus ultra hay una invitación sugestiva para los lectores
de Sor Juana: Mulierem forte(m) q(u)is inveniet / Procul et de ultimis
finib(us)} O sea, '¿quién descubrirá a una mujer valiente en los extremos
más lejanos de la tierra?'.2 Según sus editores españoles, Sor Juana es
heroica por escribir poesía (y promover la civilización) en los confines
del Imperio.

Pero es la poesía petrarquista de Sor Juana lo que hace a la poeta
verdaderamente noble. Primero, la imagen de la poeta está rodeada por
laurel, el símbolo quintaesencial de la fama petrarquista. Y bajo la imagen
de la poeta, las montañas de su pueblo natal Nepantla (el volcán
Popocatépetl y la montaña coronada de nieve Ixtaccíhuatl) están inscritas
por los epígrafes 'unde lix ardet' y 'unde nix lucet', que recuerdan al
'fuego frío' de Petrarca, la paradoja del amor no correspondido.'
Obviamente, la poesía petrarquista de Sor Juana es el medio por el cual
un México remoto e incivilizado podría recibir las tradiciones europeas,
y convertirse, entonces, en una verdadera extensión del Imperio.

La portada de la Fama es un ejemplo de lo que Stephen Greenblatt ha
llamado 'colonización lingüística', o la promulgación de elocuencia y
poesía como una forma de imperialismo cultural.4 El hecho de que los
editores hayan situado a la Fama en el petrarquismo como instrumento
válido del Imperio refleja su importancia en el desarrollo de las identidades
nacionales en el Renacimiento. Las Rime sparse de Petrarca inspiró una
tradición lírica vernácula en italiano y otras lenguas europeas. El que su
colección fuera publicada durante el apogeo de la imprenta en Europa,
ayudó a que el modelo lírico petrarquista se hiciera popular en una escala
internacional; los poetas renacentistas en Francia, España, Inglaterra y
el Nuevo Mundo siguieron este modelo para establecer sus propias
tradiciones vernáculas. La evolución de muchas lenguas nacionales de
Europa, y la formación de identidades nacionales se derivaron en parte
del modelo petrarquista de la buena poesía.

Como ha estudiado Ignacio Navarrete en su reciente libro Orphans of
Petrarch: Poetry and Theory in the Spanish Renaissance, la boga de la
poesía petrarquista en la España del siglo quince correspondía con el
intento de remediar a la percibida inferioridad de la cultura española al
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emular a la italiana, en una época en que la fuerza militar española era
hegemónica en el mundo.5 De ahí proviene la cultivación de la figura
del cortesano español igualmente hábil en las artes marciales tanto como
en las liberales, o, en la feliz frase del mismo Garcilaso, 'tomando ora la
pluma ora la espada'. Una imagen parecida, entonces, es la de Sor Juana
como una poeta petrarquista 'valiente' a lo largo de las fronteras de la
civilización.

De este punto de vista, la publicación de la poesía de Sor Juana anuncia
el triunfo de un proceso de colonización lingüística que había comenzado
dentro de las fronteras de la misma España. La incorporación de imágenes
indígenas y volcanes mexicanos dentro del esquema de la plus ultra como
una señal de la extensión imperial puede ser análoga con el deseo de los
editores españoles de presentar a Sor Juana como la versión colonial del
cortesano español, promoviendo, a través de sus versos petrarquistas, la
institucionalización del lenguaje y de la cultura española dentro de las
fronteras de una Nueva España.

Sor Juana como Petrarca: el disfraz editorial de la monja poeta colonial
como el poeta europeo más influyente del Renacimiento es significativo,
no sólo porque es parte del colonialismo lingüístico español, sino porque
es un tema válido de comparación con la propia visión de Sor Juana
sobre Petrarca. La poesía petrarquista de Sor Juana es una transformación
barroca fascinante de ese modelo, por un lado haciendo eco de sus reglas
establecidas y por el otro reflejando su propia subjetividad como mujer
poeta criolla y monja. La poesía de Sor Juana abunda en tal metáfora
petrarquista: el ubicuo laurel se transforma en un nogal en el romance 23
y en un plátano en el romance 61; la amante convencional petrarquista,
cuyo cuerpo en la Rime siempre se presenta a través de una serie de
metáforas convencionales como oro, estrellas y perlas, aparece en Sor
Juana como los pasos de bailes nativos mexicanos en endechas 71 y 72,
como una composición musical en redondilla 87, como una serie de héroes
épicos en la seguidilla 80 y como la Virgen (cuyos ojos son soles) en el
villancico 256.6

Estos tropos presentan una mezcla interesante tanto de la influencia
de Petrarca como de la propia situación de Sor Juana: sus raíces en un
ambiente americano, su conocimiento de las culturas nativas, su
comprensión de la mujer como sujeto, y la importancia de su fe católica.
Aún más las imágenes petrarquistas de Sor Juana de la amante como una
heroina épica y una planta o baile nativo sugieren una modificación del
discurso imperial sobre el petrarquismo que se sobreentiende en la
publicación española de la Fama. Aunque los editores hayan creído que
los sujetos del Nuevo Mundo podían recibir elocuencia y en casos
excepcionales convertirse en autores (y en casos, aún más excepcionales,
éstos fueran mujeres), su mensaje evidente es que los parámetros de la
cultura se extienden desde el Viejo Mundo hacia el Nuevo. En la poesía
petrarquista de Sor Juana, sin embargo, la poeta colonial parece realinear
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este paradigma: México y sus mujeres poetas a lo mejor son excéntricos,
pero esa excentricidad debiera considerarse dentro de las fuentes de la
cultura, y no meramente como su puesto fronterizo.

Vamos ahora a analizar más profundamente algunos de los poemas
mencionados arriba para que se pueda entender esta revisión sutil del
colonialismo lingüístico de Sor Juana. Queda implícita una consideración
de cómo Sor Juana emprende en sus versos un diálogo con el mismo
Petrarca sobre la escritura de la poesía y el carácter relativo de la autoridad
poética.

Primero veamos el romance 61, donde se describe el talle de la virreina
de Sor Juana, la Condesa de Paredes (o 'Lísida'), como un plátano:

Plátano tu gentil estatura,
flámula es, que a los aires tremola:
ágiles movimientos, que esparcen
bálsamo de fragrantés aromas.

Ahora en la poesía lírica de Petrarca, el talle de su amante Laura es un
árbol de laurel. En el poema 148 de la Rime, que celebra el plantío de un
árbol de laurel por las orillas del río Sorga en Vaucluse, donde Petrarca
residía y escribió muchos de sus poemas a Laura, el poeta asemeja a su
amante con este árbol, llamándola 'Parboscel che 'n rime orno et celebro'.7

La unión del árbol de laurel, el símbolo de la fama de Petrarca, y la mujer
que él celebra invoca, por supuesto, la metáfora circular y lugar común
petrarquista de Laura/ Lauro* John Freccero ha definido esto como 'the
poetic lady created by the poet, who in turn creates him as poet lauréate'
('la dama poética creada por el poeta, quien a su vez lo crea a él como
poeta laureado').9 Dado que Petrarca aspiraba a una corona de laurel en
Roma por la poesía, y luego fuera premiado con ella, el laurel refleja la
nostalgia de Petrarca por el mundo clásico y su deseo de ser conocido
por la resucitación de la Antigüedad en su obra. La metáfora central de
Laura/ Laurel en las Rime, entonces, sería la pretensión de Petrarca de
canonizar a su propia lírica italiana como heredera de la latina.

Cuando Sor Juana describe el talle de su dama como un plátano, sin
embargo, reconocemos un cambio en la preeminencia del laurel. Al mismo
tiempo que la poeta novohispana todavía depende del estilo petrarquista
para establecer su autoridad, también parece sugerir que su fama se funda
no solamente en un armazón puramente clásico o europeo, sino en su
propia sensibilidad mexicana. La nostalgia de Petrarca por un mundo
lejano a él, parece decir Sor Juana, ya no puede sostenerse en un mundo
americano permeado por sensaciones locales.

Este ejemplo se destaca aún más en el romance 23, donde Sor Juana
abiertamente sustituye el tropo del laurel por otra imagen americana, o
sea el nogal, una planta de la que hay varias clases nativas en México,
según el Diccionario de mejicanismos de Francisco Santamaría.10 En este
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poema, el cambio consciente de Sor Juana de la imagen central del
petrarquismo desde un ambiente europeo hacia uno americano tiene por
primer fin colocar a la celebridad petrarquista en la misma Sor Juana
como poeta americana. También resalta el juicio de la poeta de que el
modelo prestigioso de elocuencia ya debiera esforzarse por incluir
metáforas del Nuevo Mundo.

Este traslado del laurel al nogal por parte de Sor Juana modifica uno
de los tropos más centrales de Petrarca, el mito de Dafne y Apolo. En las
Rime sparse, este mito se dramatiza para explicar la sustitución que hace
Petrarca de la poesía y la fama por el amor no correspondido de su
amante Laura. En los poemas cinco y seis de la colección, Apolo caza a
Diana, quien se le escapa; cuando finalmente la alcanza, ella se convierte
en un árbol de laurel. El dios se consuela con una corona de laurel en
lugar de su amante; Petrarca la usa como su propia corona de laurel
ganada a la costa (o sea, la expresión) de la pérdida del amor de Laura."

Como Mary Barnard ha escrito en su The Myth of Apollo and Daphne
from Ovid to Quevedo, Petrarca transforma el mito de Apolo al dominio
de las Rime sparse y sus múltiples 'fracasos' de amor y lenguaje, y los
poetas petrarquistas del Siglo de Oro imitan su versión frecuentemente
para crear sus propias escenas del amor cortés.12 En el poema de Sor
Juana, encontramos una versión de 'Apolo' muy original: aquí, un 'Apolo'
mexicanizado ha escogido abandonar la búsqueda de 'laureles,'
encontrando mejor inspiración en la 'dulce fruta' del nogal indígena.
Como el epígrafe y el poema mismo dan a entender, el poema se ha
escrito para acompañar un regalo de nueces a la virreina y amiga de Sor
Juana, la Condesa de Paredes, quien le había regalado recientemente una
diadema azteca a la poeta. La Condesa sirve aquí como la amante de Sor
Juana, o sea como la encarnación de la Laura de Petrarca, y 'Apolo' se
configura como el doble de Sor Juana, habiéndole dado a la poeta las
nueces para pasárselas a la dama.

Significativamente, la Condesa está encinta, después de haber tenido
una preñez malograda el año anterior. Como Méndez Planearte escribe
en sus notas editoriales, la intención explícita de Sor Juana es que el
antojo de nueces le ayude en la fecundidad." En un nivel más profundo,
sin embargo, Sor Juana está sugiriendo que el regalo mexicano de 'Apolo'
(y por extensión su propia poesía mexicana) es apropriado para el niño
criollo a quien la virreina dará a luz. Sor Juana narra que 'Apolo' le rogó
que ella guardara las nueces para el próximo embarazo de la condesa,
haciendo las siguientes advertencias:

me dijo- 'Esas nueces guarda,
de quien yo fui Cocinera;
que, al rescoldo de mis rayos,
les sazoné las cortezas.
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Y mira que yo no soy
tan bobo como se piensan
los que dicen que por Dafne
dejé mis luces a ciegas:

que yo soy un Dios Doctor,
que vivo con la experiencia,
y estoy en edad que sé
dónde el zapato me aprieta:

y habiendo visto el nogal
y el dulce fruto que lleva,
no había de andarme tras
laureles, a boca seca.

Guárdalas, que puede ser,
que aquella Deidad que peina
rayos, cuyas peinaduras
componen mi cabellera,

conciba feto de luces,
concepto de rayos tenga;
que no es verdad el que el Cielo
siempre ingenerable sea.

Preséntaselas entonces;
que, si afable las acepta,
espero que por tu mano
lograré mis conveniencias.'

'Apolo,' quien aquí como en Petrarca es el doble de la poeta, se defiende
como más sabio de lo que 'piensan los otros', o sea, de su prototípica
figuración como amante o poeta frustrado. Ahora, 'Apolo' (Sor Juana
ya no tiene que cazar tras laureles europeos distantes o 'secos') porque se
ha inspirado en la fauna y flora locales de su ambiente americano, el
nogal mexicano (y la diadema azteca). El traslado de Sor Juana de las
frutas mexicanas de Apolo a su virreina es un regalo que puede engendrar
en la dama un niño 'de luces', un niño que, significativamente, va a
nacer en la tierra mexicana. Y en un poema siguiente que celebra el
nacimiento de este niño (poema 24 en la edición de Méndez Planearte),
Sor Juana sugiere que su nacimiento mexicano junta a los virreyes con la
casa noble indígena:

pues ya en su Alcázar Real,
donde yace la grandeza
de gentiles Moctezumas,
nacen católicos Cerdas.

La correspondencia entre Petrarca y el laurel y Sor Juana y el nogal a
través del mito de Apolo produciría, entonces, un 'niño' o poema
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mexicano, uno cuya elocuencia no estaría basada en el lejano registro
europeo de tropos, sino en la propia tierra mexicana de Sor Juana y su
conciencia criolla.

La construcción sutil de Sor Juana del nogal mexicano como un símbolo
americano de la elocuencia petrarquista no puede ser subestimada aquí,
porque resuena profundamente con la propia institución de Petrarca del
laurel como emblema de la fama poética. Como Freccero escribe,
'Petrarch's laurel [...] stands for a poetry whose real subject matter is its
own act and whose creation is its own author' ('el laurel de Petrarca [...]
representa una poesía cuya motivación es su propio acto y cuya creación
es su propio autor'). l4 Que Sor Juana empleara otra planta obviamente
americana para afirmar sus propios poderes poéticos generativos (aún
hasta el punto de conjurar al niño de la virreina como la prole de una
patria mexicana) sugiere cuan enterada estaba la poeta colonial de las
implicaciones políticas de los proyectos de Petrarca.

Pero notablemente, la usurpación del nogal del poder del laurel no
pasa sin impunidad. Implica, al contrario, cierto robo de autoridad que
está presente en el mismo Petrarca. En las Rime, como arguye Freccero,
'the illicit [...] nature of the passion has its counterpart in the "anxiety
of influence": communication demands that our signs be appropriated;
poetic creation often requires that they be stolen' ('el carácter ilícito [...]
de la pasión tiene su contraparte en una "ansiedad de influencia": la
comunicación exige que nuestros signos sean apropiados; la creación
poética a menudo requiere que sean robados'). 15 Y Petrarca 'robó' de
una variedad de fuentes, incluso San Agustín, Dante, los poetas
provenzales y Ovidio, para mencionar algunas. Tales 'robos' sugieren
que la reclamación de Petrarca del laurel, o de la herencia de Roma, sea
sospechosa. Su ingenio, por supuesto, consiste en su transformación del
robo (junto con su pecado de la idolatría de Laura) en un monumento a
sí mismo. Además, su canonización como el modelo de la poesía lírica
en el Renacimiento significa que innumerables generaciones de poetas
que imitan a Petrarca tienen que depender de transgresiones parecidas, o
sea de herencias igualmente ambiguas.

La conciencia de Sor Juana de su propia imitación transgresiva se revela
en el furtivo juego de manos de las nueces que pasa entre 'Apolo' y ella
misma. Que la monja sirva como disfraz para el deseoso Apolo' y que él
sea el doble de la poeta modesta produce un círculo vertiente de
autoridades. ¿Quién es el patrón del nogal (o sea, el don de prendas y
poesías americanas), el 'Apolo' europeo, el Petrarca ya convertido en
americano, o la misma poeta criolla? ¿En dónde se origina la poesía: en
una geografía política, o imaginaria? Este enigma señalado por Sor Juana
dentro de un poema abiertamente criollo termina por indicar que su
nogal es tan contingente como el ambiguo laurel de Petrarca. La
colonización de la poesía lírica, entonces, es una contradicción de
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términos: Roma y México son fuentes de la imaginación, no sedes de la
autoridad cultural. El petrarquismo es un juego de manos entre poetas.

Los poemas 62 y 23 son sólo unos cuantos de la colección lírica de Sor
Juana en los cuales ella apela a los tropos de Petrarca para crear su propio
sello de elocuencia y para señalar al carácter relativo de la autoridad
poética. Otros ejemplos del petrarquismo de Sor Juana reflejan no sólo
su subjetividad como poeta criolla, sino también su situación como mujer
poeta y monja. Ya sea como una criolla sincretizando imágenes nativas
dentro de un registro europeo de metáforas, como una mujer poeta
transformando el discurso sujeto/ objeto de petrarquismo, o como una
monja usando el lenguaje del amor secular para pintar las imágenes de
los santos, la voz petrarquista de Sor Juana muestra un vaivén único
entre el modelo prestigioso de elocuencia y su propia diferencia como
poeta.

Ahora bien, la expresión de diferencia de Sor Juana dentro de los tropos
petrarquistas queda marcada por: su inmersión en el discurso del barroco
colonial, y la distinción de sí misma con los poetas españoles
petrarquistas. Sostengo que las 'transgresiones' de Petrarca que están al
fondo de su supuestamente constante modelo de elocuencia también
forman parte de la habilidad de Sor Juana de jugar con el carácter de la
autoridad poética. La ambivalencia de Petrarca hacia Roma y su proyecto
ambiguo de 'clasicizar' a la poesía vernácula por robos de la poesía de
Provenza y la poesía ilícita de Ovidio, vuelven a encontrarse en los brillantes
versos petrarquistas de Sor Juana. La poeta colonial explota la
ambivalencia del poeta italiano para sus propios fines, colocando a
México y a sí misma como válidos y nuevos intérpretes (pero nunca
soldados) de viejos paradigmas.
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