La critica de la critica:
dos obras sobre Sor Juana

Paciencia Ontasion de Lope Blanch, Universidad Nacional
Auténoma de México

El andlisis literario basado en la ciencia psicoanalitica nace con Freud.
Tal vez lo que voy a decir enseguida es algo ya bien conocido, pero necesito
regresar sobre ello para dejar bien planteado qué es y cémo debe de
funcionar esta modalidad critica antes de pasar a referirme a las dos
obras que voy a tratar aqui.

Freud, con algunos colegas, se propuso hacer una anilisis de los suefios
que se narran en las obras literarias, preocupado por la relacién que éstos
tenfan con los sueiios reales. Eligieron la Gradiva de W. Jensen,
principalmente por la gran cantidad de suefios narrados que en la novela
habia. Pero cuamdo se analizan los suefios de un individuo real es
imprescindible hacerlo con él mismo, penetrando en los méviles que los
han producido, en la relacién con su pasado, su caricter y otra serie de
factores. {Cémo suplir todo ello en un personaje de ficcién al que no se
le puede interrogar? Con su anilisis de Gradiva, Freud demostr6 que en
la obra literaria existen muchos de los factores que un analista de carne
y hueso rastrea en un paciente vivo, y que se puede llegar al significado
profundo de esos suenos literarios (nunca tan dificiles como los reales,
ya que se trata de un producto consciente), por medio de una serie de
detalles que estdn presentes en la obra. A partir de este anilisis, Freud
descubrié que ‘el texto literario es también un discurso ambiguo, que
tiene el cardcter de un compromiso entre los procesos primarios,
inconscientes y los procesos secundarios’.! Es decir, que en la obra de
arte, como en el suefio, existe un contenido manifiesto, el que se advierte
a primera vista, que equivale a la intencién consciente del autor, y un
contenido latente, procedente de su inconsciente, al cual sélo se puede
llegar mediante un anélisis.”

Este brevisimo y simplificado resumen de lo que constituiria una critica
psicoanalitica es necesario para precisar si la obra de Ludwig Pfandl sobre
sor Juana Inés de la Cruz es o no un analisis psicoanalitico, como tantas
veces se ha repetido.’ Voy a ocuparme en estas paginas de ello, junto con
otra obra critica sobre sor Juana, la de Octavio Paz, Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe.* Aunque el libro de Pfandl no es muy reciente,
me parece necesario volver sobre él, tratando de poner muchas cosas en
claro. La critica psicoanalitica, a la que yo me dedico, tiene como una
obligacién delimitar lo que es verdaderamente psicoanalitico y lo que
nada mas lo parece.
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La critica de la critica: dos obras sobre Sor Juana 95

{Por qué el libro de Octavio Paz? Aparentemente es una obra basada
en elementos histéricos y sociales del siglo XVII que poco tendria que
ver con la de Pfandl. Pero si se lee detenidamente, podra verse que a
pesar de las duras palabras que se dedican a ésta, no la ignora casi nunca.
Paz tiene muy en cuenta las afirmaciones de Pfandl y lo sigue a través de
muchas de las aserciones que contiene su obra.

Asi, al comenzar la Segunda parte, donde se trata la personalidad de la
escritora, afirma Paz:

Ludwig Pfandl escribié un grueso volumen sobre sor Juana. Grueso
en el sentido material y en el espiritual. No obstante, a despecho de
sus exageraciones, el profesor aleman hace una observacién plausible,
aunque desnaturalizada por sus unilaterales conclusiones: me refiero
al narcisismo de sor Juana, que él relaciona con tendencias masculinas.
Conviene aclarar que Pfandl no fue el primero en advertirlo. Aparte
de que ella misma lo dice en varios textos, sefialadamente en Ila
Respuesta a sor Filotea de la Cruz y en algunos poemas, ya otros habian
tratado el tema [...] Es justo senalar que nadie habia hecho un estudio
tan detallado como el de Pfandl.’

El principal problema del libro de Pfandl, que Paz parece no advertir,
es que nunca constituye una critica psicoanalitica. Por supuesto, él no
dice que lo vaya a ser. Las palabras ‘psicoanilisis’ y ‘Freud’ son rehuidas
muy conscientemente en su obra y sustituidas por nombres como el de
Jung, o de psic6logos menores como Stekel, de Sanctis, o psicofisiélogos
casi olvidados hoy, como Kretschmer, Wahle, Mathes, Monatschrift. Pero
los conceptos psicoanalicos estin ahi: complejo de Edipo, fijacién al
padre, narcisismo. Mal entendidos y mal aplicados, pero estin ahi. Sin
embargo, nunca éstos serian el fin de una critica psicoanalitica; el fin,
seria innecesario repetirlo, es la obra, nunca su autor ni sus problemas
personales.

Aun en el intento de lograr un perfil psicolégico de la escritora, la obra
de Pfandl tiene dos errores fundamentales: 1) el intento de hacer un
‘diagnéstico’ de los ‘padecimientos’ de Juana Inés; 2) pretender lograr
ese diagndstico a través de datos insuficientes: lo muy poco que la escritora
dice de si misma y la escasez de elementos biogificos, minimos e
incompletos.

Hacer hoy el diagndstico de un personaje vivo, con el cual se trabaja
directamente, es tarea dificil, si no imposible, a causa de que las llamadas
enfermedades mentales no tienen la precisién de las fisicas, y un término
psiquico no describe algo exacto, sino una serie de alteraciones.® As,
tratar de hacer un diagnéstico de un personaje muerto hace varias centurias
es un intento destinado al fracaso, para cuaalquiera menos para Pfandl,
abundante en afirmaciones como esta: ‘Juana Inés es el tipo cldsico de
una psiconeurdtica. Ninguna persona que nos haya seguido hasta aqui
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con atencién podrd negar este hecho’ (p.310); y otras muchas de tan
tajante rotundidad.

Pero, lo que es mds importante, nunca un diagnéstico ni el perfil
caracterolégico de un escritor tendrian mayor interés para una critica
literaria, donde el autor es sélo importante como una ayuda para
desentranar algin aspecto obscuro del texto.

Pfandl habla, si, de un ‘contenido manifiesto’ y de un ‘sentido latente’
(pp.252-57) (lo cual si formaria parte de una critica psicoanalitica),
pero sin haber comprendido bien de qué se trata. Baste dos ejemplos: La
Respuesta a sor Filotea la considera como el documento definitivo para
conocer a sor Juana, aceptando como verdades redondas todo lo que la
escritora afirma alli, y sin ningin anélisis acepta como cierta la
autobiografia, la negacién al matrimonio y el resto de las cuestiones que
la escritora relata. Y de todo ello deduce el critico alemin que Juana,
‘bajo la presién de su psicosis narcisista, dio también muestras inequivocas
de ese empobrecimiento de la sensibilidad que en tan grave proximidad
se encuentra con la esquizofrenia’ (p.174).

Tampoco Octavio Paz parece tener muy claro qué es el contenido
manifiesto y qué el latente, cuando afirma: ‘Pfandl no advirtié que casi
siempre el contenido manifiesto es més rico y vivo’ (p.95). ¢De dénde
saca esta alegre conclusién? ¢Por qué lo consciente seria ‘mds alegre y
vivo’ que lo inconsciente? El escritor pareceria equiparar lo inconsciente
a una especie de cadaver, pasivo y yacente.

El otro ejemplo, prueba palpable de que Pfandl no ha entendido lo
que es el inconsciente es su afirmacién de que la lucha de la escritora
contra los hombres es ‘a la par tan inconsciente como tenaz’ (p.102. El
subrayado es mio).

En la misma trampa, tal vez directamente de la Respuesta, tal vez a
través de Pfandl, cae Octavio Paz cuando se refiere a la ‘nula vocacién
para el matrimonio’ (p.146) o a la ‘ninguna aptitud para la vida
doméstica’ (p.158). Una cosa es que Juana rechazase un matrimonio a
su disgusto y otra que se quisiese casar o que tuviera aptitudes para ello.

Lo que resulta totalmente insélito es la recreacién de la infancia y de
la adolescencia de la escritora, adivinando los desconocidos méviles que
la condujeron a la corte, al convento, al arte y deduciendo de ello
circunstancias vitales determinantes. En esto, los dos criticos dejan volar
su fantasia o sus proyecciones personales y llegan a conclusiones
imaginadas. Pfandl descubre un complejo de Edipo (al que denomina
situacién-Edipo), que califica de ‘desmoronante’ (p.106) y al cual atribuye
la masculinidad de la monja que veremos mas adelante. Pero, lo que
todavia resulta mas grave es deducir, de ese supuesto complejo de Edipo,
un amor incestuoso del que la escritora logra apenas zafarse. Y todo ello
entresacado de las palabras de la escritora en el famoso poema:
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Yo me acuerdo (ioh nunca fuera!)
Que he querido en otro tiempo
Lo que pasé de locura

Y lo que excedié en extremo.
Mais, como era amor bastardo

Y de contrarios compuesto,

Fue facil desvanecerse

De achaque de su ser mismo

Palabras que son, para el hispanista aleman, ‘la solucién correcta del
enigma’ (p.105). Y de ahi deduce que Juana desea ser su propia madre y
asi aclara el uso que hizo del apellido materno. (El desconocimiento de
que existe un contenido latente es aqui obvio). La conclusiéon de todo
ello es que ‘Juana Inés (encerrada en la infantil situacién-Edipo) jamas
ha amado a ningin hombre’ (p.311). (Evidente contradiccién con las
palabras del poema anterior). Todo lo cual apunta Paz: ‘no conocid,
como Lope, el saber de los sentidos, tocar y ser tocado, descubrir la tibieza
de otra piel’ (p.624). Sin embargo diserta durante varias paginas sobre
los galanteos de palacio, ‘ceremonias de iniciacién erédtica’, que segin la
historia tenfan lugar en las cortes y, por supuesto, en la de la Nueva
Espana, donde Juana Inés inicié su aprendizaje social. Asi, ‘la dudosa
existencia de un amor desventurado’ (Paz, p.144—45), pareceria también
un producto de la fantasia, ademas de una contradiccién con lo anterior.

Octavio Paz incurre también en anélisis sin bases que conducen a veces
a conclusiones tan insostenibles como las de Pfandl. Por ejemplo, relata,
con lujo de imaginacién, la vida de Juana Inés en su etapa adolescente,
en casa de los Mata, lejos de la vida familiar, lo cual le lleva a adivinar
que la jovencita ‘no tenia sitio en el mundo’, que se sentia sola, que ‘debe
de haberse consumado totalmente el proceso psicoldgico de repliegue en
si misma’ (Paz, p.127). Todo ello apoyado en presupuestos psicologicos
erréneos, como el de que entre los 16 y los 20 afios ‘son los afios decisivos
en la vida de las mujeres, sobre todo en las mujeres de aquella época’
(Paz, p.132), asercién vacia y sin el menor fundamento, que difiere
esencialmente de los conocimientos psicoanaliticos.® Mas adelante Paz
afirma: ‘es vano tratar de saber cuiles eran sus sentimientos sexuales’, lo
cual es tan obvio que casi roza lo perogrullesco, pero enseguida lo
modifica: ‘Ella tampoco lo sabia’ (p.158). Pagina después supone que
‘quizd Juana Inés lo maté simbdlicamente [a su padre] en sus suefios’ y
que por eso se identificé con su progenitor, no con su madre (p.158), de
ahi la supuesta ‘masculinizacién’ de la infeliz Juana, que discutiremos
mis adelante.’ Pero es el caso que la escritora, para Paz, también se
identificé con su madre, a través de figuras simbdélicas como Isis, ‘madre
y virgen’ (ibid.); lo cual parece un tanto forzado, ya que la sefiora Ramirez,
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madre de muchos hijos, todos naturales, dificilmente podria ser idealizada
por su virginidad.

Dentro de este tipo de fantasias podria incluirse la identificacién que
Paz hace de la celda-biblioteca con el claustro materno ‘(no es azar que
la matriz se llame también claustro materno’ (Paz, p.118) y de ah{ deduzca
que la celda es ‘una caverna maternal y encerrarse en ella es regresar al
mundo de origen’ (ibid.). Pero esto no resulta sino una contradiccién de
las varias en que Paz incurre dentro de su obra. Piginas después describe
la holgada vida de los conventos, con visitas, tertulias, banquetes, cantos
y bailes, representaciones teatrales y visitas a las monjas en sus celdas.
Ademas, la ‘celda’ de sor Juana no era tal: era ‘elegante y un si es no es
teatral’ (p.179). Desde un ancho ventanal se divisaba todo el valle de
México; estaba constituida por dos pisos, un bafio y una cocina. Con la
monja vivian una esclava que tuvo un hijo y probablemente sus dos medias
hermanas y una sobrina. Ademads, una biblioteca de unos cinco mil
volimenes. Celda, afirma el propio Paz, ‘palabra singularmente
inapropiada para designar a esos alojamientos’ (ibid.). {Cémo se puede
llegar, pues, a la identificacién anterior de celda con caverna? Y no podria
afirmarse que fuera una fantasia de la escritora: abandoné un convento
mucho mas estricto para elegir el de San Jerénimo, precisamente por su
forma de vida donde se sabe que las privaciones no eran la regla y que las
celdas no eran cavernas (Cf. Paz, ‘La celda y sus celadas’, pp.165-92).

De los complejos infantiles de Juana Inés, Pfandl deduce uno mads, el
complejo de masculinidad. El padre, el progenitor, el hombre que ‘por
querer ser y no poder ser es el que llegé a constituir el germen primitivo,
el niicleo y foco de su dolencia fisica’ (Pfandl, p.227). Y a partir de ello
diagnostica un intelecto ‘viril’ (p.187). Lo cual presupone que exista un
un intelecto femenino. Me pregunto qué significado pudiera tener todo
esto en la mente del critico. Y, naturalmente, dictamina también un
caracter ‘varonil’ (p.107). De ahi determinar el lesbianismo de la monja
es cosa facil. El claustro habia privado a la monja de su sexualidad
(Pfandl, p.188), que para eso lo habia elegido Juana (‘Lo hizo a fin de
sepultar en él su fracasada naturaleza femenina, y de este modo poder
neutralizarla cabalmente’ (Pfandl, p.189). Y buscando un testimonio
tan cientificamente confiable como la novela Ida Elisabeth de Sigrid
Undset, incluye a Juana en el grupo de ‘Hombres de fundicién defectuosa’
o en el de las ‘desventuradas escogidas en las que hay algo psiquicamente
desordenado y sin arreglo’ (Pfandl, p.189). Frente a todas estas
aseveraciones emitidas con tanta seguridad y conocimientos, se alza la
ciencia de Freud, basada en investigaciones serias y en estudios directos
con pacientes, quien en 1932, no mucho antes del libro de Pfandl, afirmé:
‘No entra en mis prop6sitos perseguir la conducta posterior de la
feminidad a través de la pubertad y hasta la madurez. Nuestros
conocimientos son aun insuficientes para ello’."
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A este respecto, Paz es, de nuevo, ambiguo y contradictorio; junto a la
supuesta masculinidad, apoya la feminidad de Juana Inés: ‘Si hay un
temperamento femenino, en el sentido mds arrebatador de la palabra,
ese es el de sor Juana’ (p.160).!" Aunque pdginas después retoma
parcialmente la masculinidad, como ‘una respuesta a una interdiccién
de orden social’ (p.604). Es decir, sus deseos de estudiar y de asitir a la
universidad eran masculinos. Asi que llega a una situacién intermedia,
tan equivoca como las otras: ‘seria mds exacto hablar de ambiguedad
erética’ (p.604)."* Y coincide con Pfandl, ‘claro estd que sor Juana era
intersexual’ (¢bid.) (¢{Intersexual? ¢No se referird a bisexual, lo cual serfa
absolutamente normal?). Y los dos criticos estin de acuerdo en que la
fuerza, la determinacién, el caminar contra corriente, son caracteristicas
masculinas. De ahi que, al describir a las hembras de la familia Ramirez,
buenas administradoras, esforzadas, vigorosas, tenaces, se refiera Paz a
la ‘familia de varonas’, de la que Juana no fue excepcién para él (p.101),
ya que la transgresién cometida por el acto de conocer exige la
masculinizacion.

Todo un apartado dedica Pfandl al Narcisismo, explicado segun sus
propias ideas, sin ningtin apoyo tedrico. S6lo hace una clasificacién de
los narcisistas en tres grupos (estitico, dindmico y normativo), realizada
en 1933 por Mitlacher (p.154). El narcisismo de sor Juana lo explica
debido a su constitucién intersexual, o tal vez asténica. (Segiin Pfandl o
sus informadores todas las mujeres del mundo se catalogan rigurosamente
en una de las tres constituciones. iQué psicologia tan simplificadora y
sencilla!). Para el critico alemdn el narcisismo es ‘un penoso padecimiento
psiquico: sobre esto no hay duda alguna’ (p.169). Es un fenémeno de
degeneracién {intimamente ligado a la esquizofrenia, los cuales (narcisismo
y esquizofrenia) ‘poseen en comin la tendencia al empobrecimiento de
la sensibilidad’ (p.170). Pfandl parece ignorar que todos los artistas, al
ser introvertidos, poseen elementos narcisistas, sin que eso tenga que
producir inquietud, sintomas patolégicos alarmantes, ni mucho menos
‘empobrecimiento de la sensibilidad’, sino més bien todo lo contrario.’

Sin embargo, Paz acepta sin discusion el narcisismo patolégico
diagnosticado por Pfandl, que produce ‘incapacidad de amar a otro’
(p.60S). Para él, sor Juana es una mezcla de narcisismo y melancolia,
aunque ésta predomine sobre aquél (ibid.). De nuevo diagnésticos
imposibles de determinar aunque, preciso es reconocerlo, los de Paz son
menos tajantes que los de Pfandl.

Lastima que Paz parezca caer con frecuencia en ‘las trampas de la fe’
de Pfandl. Por ejemplo, en la absurda e incomprensible conclusién de
éste sobre el climaterio de la monja (que fue ‘por cdlculo de probabilidades’,
en 1693 (p.283), donde se llega a extremos verdaderamente inalcanzables
por la razén y por la ciencia, no cabe mas que el silencio mas aténito. Sin
embargo, Paz se engancha con el asunto y lo discute en el mismo terreno:
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que ese aflo, en 1693, tenia cuarenta y cinco afios, que la menopausia
varia de mujer a mujer, que sus efectos no son tan terribles, que afectan
més a las casadas... (p.60S5).

Pero el final del libro de Paz es mejor. Gracias al descubrimiento de la
Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz, escrita al R.EM. Antonio Nifiez
de la compania de Jesius, publicada en un Apéndice y a la mencién del
estudio realizado por Aureliano Tapia, Autodefensa de sor Juana, se aclaran
muchas cosas. Pareceria necesario que, a partir de esa nueva luz se revisara
lo escrito anteriormente y se dejaran a un lado las obras que sélo
contienen fantasias personales y que poco han ayudado al conocimiento
de un caricter tan apasionante y menos a una obra tan compleja.

En las dos obras que he revisado aqui hay diferencias sefialadas: Paz
no trata de realizar un andlisis psicoanalitico, aunque envuelto por los
contundentes juicios de Pfandl, haga sus intentos. Este no hace critica
psicoanalitica: trata de establecer un diagnéstico de patologias que, por
erréneas, a nada conducen. Pero, aunque fuesen mds acertadas, tampoco
llevarian nunca al fin de cualquier forma de critica literaria: un mejor
entendimiento de la obra de arte.

NOTAS

Anne Clancier, Psicoandlisis, literatura, critica (Madrid: Catedra, 1976),
p.43.

Cf. Sigmund Freud, ‘El delirio y los suefios en la “Gradiva” de W Jensen’,
en Psicoandlisis del arte (Madrid: Alinaza, 1973), pp.160-61.

3 Ludwig Pfandl, Sor Juana Inés de la Cruz (México: UNAM, 1963). Las
citas de esta obra se hardn sefialando s6lo el niimero de pagina.
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1985). Las citas de esta obra se haran
sefialando solo el niimero de pagina.

5 Paz, Las trampas de la fe, pp.92, 93.

‘La distincién — el diagnéstico diferencial — no es siempre facil ni puede
establecerse en todas las fases’, Freud, Andlisis profano, en Obras
completas, traducidas por Luis Lopez-Ballesteros, 13 vols (Madrid:
Biblioteca Nueva, 1973), III, 2911-60.

‘Ella [la Respuesta] constituye al mismo tiempo las mas antigua ¢
importante fuente para nuestro conocimiento de la vida interna y externa
de Juana y en importancia es también superior a la ya conocida descripcion
de Diego Calleja’ (Pfandl, p.24, n. II). Aqui Pfandl olvida que hay un
contenido manifiesto y un contenido latente y que sélo analizando el
primero podra tener acceso al segundo.

‘Descibrimos que los primeros afios infantiles (hasta el quinto, poco mas
o menos) entrafian, por diversas razones, especialisima significacion’,
Freud, Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, en O.C., 111, 3184,
Ligera variante de la conclusién a que Pfandl llega: para él el complejo de

o
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Edipo se debe a la relacién de Juana Inés con su hermano. El critico
alemén supone la contemplacion del cuerpo desnudo del varén y la envidia
traumdtica del pene. De ahi naceria el odio y el deseo de muerte hacia él
y, naturalmente, el complejo de masculinidad (pp.103-04). Todas estas
fantasfas basadas en suposiciones sin sustento alguno carecen de valor y
resultan inconcebibles en un critico serio.

" Freud, Nuevas lecciones, en O.C., IlI, 1223.

1" Es frecuente que en su obra Paz afirme una cosa y piginas después la
contraria. Un ejemplo claro seria la asercién de que Juana Inés no podia
casarse por falta de dote y de padre (p.146). Y paginas después sostenga:
‘la bastardia no le impidi6 casarse a ninguna de sus hermanas’ (p.152).

12 Véase Freud, Tres ensayos para una teoria sexual, en O.C., II, 1223,

3 ‘La vida y la obra de Juana Inés pueden condensarse en esta frase: el
conocimiento es una transgresién cometida por un héroe que luego serd
castigado [...] la transgresién exige la masculinizacién’ (Paz, p.124).

4 “Todo poeta es Narciso: “Dichter sind doch immer Narzisse”, escribia ya
[...] Schlegel. No nos asombremos si el analisis un poco profundizado de
un poeta llega por lo general a poner a la luz elementos narcisistas’,
Charles Baudouin, Psicoandlisis del arte (Buenos Aires: Psique, 1972),
p.82.
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