Preguntas y respuestas: el interrogatorio
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Cada sociedad, cada grupo humano, genera formas discursivas destinadas
a regir determinados comportamientos y situaciones sociales. Algunas
de ellas alcanzan un alto grado de codificacién, por razones pragmadticas
(en relacion con su operatividad y la funcién que se les asigna), o
ideolégicas, (siempre que estén relacionadas con un sistema de valores o
de creencias), o ambas a la vez (por ejemplo, un sermén o una hoja de
propaganda). La vida religiosa, por supuesto, con sus formas ritualizadas,
abunda en enunciados altamente codificados, como la oracién, la
confesidn, el cantico, la letania, etc., o sea otras tantas formas de rogacién,
contricién, celebracion, etc., que formalizan las relaciones del hombre
con lo sagrado. Pero la vida religiosa no constituye ninguna excepcion.
En realidad, este tipo de codificaciéon afecta, en mayor o menor grado, a
todos los campos de actividades, pensamientos y vivencias. El discurso
filosofico, cientifico, juridico, politico, econdémico, y hasta determinadas
circunstancias de la vida afectiva o intima (una declaraciéon de amor,
una carta de ruptura o de pésame), requieren o implican la movilizacién
de formas discursivas preestablecidas. En una palabra, se pueden registrar
géneros del discurso ordinario, del mismo modo que se han registrado
géneros literarios. Sélo que no existe, que yo sepa, una teoria general, ni
menos ain un catilogo razonado o una clasificaciéon exhaustiva de esos
géneros ‘menores’ del discurso ordinario.! Desde luego, esta modesta
exposicién no tiene la ambicién de cumplir con tamana empresa, sino
tan sélo de convencer de la necesidad de estudiar estos ‘géneros’ de la
comunicacién cotidiana, y en primer lugar, por supuesto de identificarlos,
siempre que se encuentren literaturizados, es decir, convocados y utilizados
en un texto literario.

Me limitaré a presentar, en este trabajo, una microestructura dialogistica
que, segln autores, géneros y épocas, ha dado lugar a realizaciones
literarias muy diversas: el interrogatorio. Desde las transcripciones mis
‘realistas’, hasta las formas mas elaboradas, en las que preguntas y
respuestas se barajan en un discurso indiscriminado, incluyendo algunas
formas parédicas o ladicas, los ejemplos que pienso traer a colacién
indican que los novelistas tienen una clara conciencia de estar manejando
una forma preexistente, por no decir tépica (cf. los type cadre sefialados
por Paul Zumthor en los textos medievales), cuyos cédigos se pueden
acatar, transgredir o subvertir.’?
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PREGUNTA PRELIMINAR: ¢QUE ES UN
INTERROGATORIO?

Todos hemos leido en una novela, o visto en una pelicula, una escena de
interrogatorio. Hasta tal punto que nuestra memoria podria reconstruir
probablemente un interrogatorio-tipo, con preguntas y respuestas,
presiones y violencias, foco de luz en los ojos, taza de café y cigarrillo.
Pero en realidad, mas alld del cliché o de la secuencia estereoptipada,
existen cantidades de situaciones, muy diversas: desde el delincuente frente
al policia, hasta el oficial de la Gestapo frente al militante de la resistencia,
pasando por el marido inquisitivo que quiere saber dénde estuvo su mujer
entre las cinco y las siete de la tarde, etc., etc. ¢Ahora bien, {existe un
denominador comiin a todas estas situaciones? Y si existe: cen qué
consiste? Dicho de otro modo, desde el punto de vista de la poética del
discurso: {cuiles son los rasgos genéricos que caracterizan el
interrogatorio?

En realidad, lo que parece constituir una de las caracteristicas del
interrogatorio es antes que nada el cardcter apremiante de las preguntas.’
Es probable, en efecto, que esta obligatoriedad constituya un rasgo
definitorio determinante. Por lo menos, implica un dato fundamental: y
es que, en una determinada situacion dialogistica, el interrogatorio se
caracteriza por una distribucién especifica de los papeles. En otras plabras,
lo que viene a distinguir el interrogatorio de una mera serie de preguntas
y respuestas, es que uno de los interlocutores (el interrogante) ha de
representar una autoridad frente a otro interlocutor (el interrogado),
sometido a dicha autoridad. La cual, a su vez, puede ser representada
por el juez o por cualquier otra persona o grupo de personas que hacen
de interrogante. Y de hecho, cabria hacer hincapié en que el interrogatorio
se presenta antes que nada como una relacién de fuerzas en la que el
interrogado se encuentra en todo caso en situacién de inferioridad fisica,
intelectual o moral, como en el siguiente romance de La adiiltera castigada,
donde es el propio marido el que lleva la pesquisa, mientras la mujer
intenta disimular la presencia de su amante, a pesar de las pruebas
manifiestas de su infidelidad:

- ¢Qué hacéis, la blanca nifa,
hija de un padre traidor?

— Sefor, peino mis cabellos,
péinolos con gran dolor,

que me dejais a mi sola

y a los montes os vais vos.

— Esas palabras, la nifa,

no eran sino traicién.

{Cuyo es aquel caballo

que alld bajo relinché?
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—Sefior, era de mi padre

y envidlo para vos.

— {Cuyas son aquellas armas
que estin en el corredor?

- Sefor, eran de mi hermano,
y hoy vos las envié.

- éCuya es aquella lanza

que desde aqui la veo yo?

— Tomadla, Conde, tomadla,
matadme con ella vos,

que aquesta muerte, buen Conde,
bien os la merezco yo.*

Asf que, en resumidas cuentas, el interrogatorio vendria a caracterizarse,
al parecer, como un intercambio verbal, en forma de contienda, en el que,
segiin previo reparto de papeles, unos formulan preguntas, y otros tienen
que contestarles, por obligacién o por fuerza. Ahora bien, no se trata, ni
mucho menos, de sentar aqui una definicién, sino tan sélo de proponer
una hipétesis de trabajo a partir de la que pienso limitarme a presentar
un breve muestrario de situaciones y formas de interrogatorio, tomados
de textos literarios de diversa indole, confiando en que pueda servir de
punto de partida para una reflexion de mayor amplitud.’

EL INTERROGATORIO EN SUS FORMAS LITERARIAS

En primer lugar, convengamos que el interrogatorio no es ninguna forma
privativa del género policiaco, si bien abunda, por supuesto en las novelas
y peliculas de detectives y asuntos policiales. Lo cierto es que se puede
encontrar en otro tipo de relatos, asi como en el teatro o la poesia. El
romancero ofrece al respecto cantidad de ejemplos, como ya se ha visto
con el tremendo interrogatorio del marido verdugo a la mujer addltera.
En cambio, en otro romance, del ciclo de Francisco Esteban el Guapo, el
juez (don Pablo) resulta més bien bonachén. Sin embargo, sus preguntas
acaban por tejer una red en torno a la figura del delincuente, cuya
identidad va precisindose conforme contesta a las preguntas que se le
hacen. Las informaciones que le piden sobre sus familiares (padre, madre,
hermanos, mujer, hijos) asignan al ‘guapo’ un lugar preciso en el mapa
social que representa la familia, siendo cada miembro de ella un eslabén
de la cadena que permite vincularlo al cuerpo social, u otros tantos
caminos que pueden llevar a él, o a su escondite.®

Por supuesto, en las novelas es donde se halla la mayor diversidad de
casos y situaciones. Desde las mas estereotipadas hasta las més complejas.
En La verdad sobre el caso Savolta (1975), de Eduardo Mendoza, el
interrogatorio se presenta en forma de ‘collage’, como una pieza de archivo
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(reproduccién de notas taquigraficas), identificada por un titulo, junto
con la fecha y referencia del nimero de folio. Pero, a pesar de la aparente
preocupacién del autor para crear una ilusién de realidad con detalles
precisos y hasta técnicos, el interrogatorio no resulta nada ‘realista’, sino
todo lo contrario. Antes que la problemitica de la identidad, las
disquisiciones sobre Nueva York y el Vermont, que interfieren en el primer
interrogatorio de Javier Miranda por el juez Davidson, parecen significar
mads bien la incomunicabilidad entre interrogante e interrogado, a la vez
que denuncian las trampas de la escritura ficcional.”

En la novela de Juan Goytisolo, titulada Sesias de identidad (1966),
pueden registrarse varias secuencias de interrogatorio. Algunas no
presentan especial particularidad o, por lo menos, cuamplen con el mismo
propésito de identificar a un individuo sospechoso y hacerle confesar lo
que pretende ocultar a los policias.® Pero también se da un caso en que el
interrogatorio se convierte en un juego cruel en el que el interrogado se
ve obligado a contestar a preguntas que no entiende, o mejor dicho, que
no parecen tener relacién alguna con su propio caso, como el tener que
escoger entre dos toreros (‘A ti quién te gusta mas ¢Ordéfiez o Luis
Miguel?’. Cuando, por fin el prisionero acaba por pronunciarse a favor
de uno de los diestros, se entera de que tan sélo ha elegido entre dos
policias, al que iba a tener el gusto de darle una paliza.” En la novela de
Luis Martin Santos, Tiempo de silencio (1962), es probablemente donde
se alcanza el mayor grado de sofisticacion, con varias versiones sucesivas
de una misma secuencia de interrogatorio, enfocada desde distintos
puntos de vista y con diferentes estilos que son otras tantas variaciones y
formas de poner de manifiesto los engranajes del interrogatorio, como
maquina de fabricar culpables para quien los necesite. O sea, otra forma
de significar la incomunicabilidad entre interrogante e interrogado,
arrastrados dentro del implacable torbellino de la légica culpabilizadora
de una versién policial irénica y condescendiente, como variante
preliminar a una versién taquigrdfica de los hechos, por supuesto
igualmente cerradas a la dimensién humana de la tragedia de la que
pretenden dar cuenta.’

EL INTERROGATORIO COMO ESTRUCTURA LUDICA

En el capitulo XLIX de la segunda parte del Quijote, titulado De lo que
sucedi6 a Sancho Panza rondando su insula, el gobernador de Barataria
interroga a un supuesto ‘delincuente’ que trataba de huir cuando le
prendié un corchete, lo que da lugar al siguiente didlogo:

— ¢Por qué huias, hombre? — pregunté Sancho.
A lo que el mozo respondid :
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— Sefior, por escusar de responder a las muchas preguntas que las
justicias hacen.

— éQué oficio tienes?

— Tejedor.

— <Y qué tejes?

— Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced.

— ¢Graciosico me sois? {De chocarrero os picdis? iEstd bien! Y ¢adénde
ibades ahora?

— Sefior, a tomar el aire.

-Y dadénde se toma el aire en esta insula?

- Adonde sopla.

— iBueno : respondéis muy a propésito! Discreto sois, mancebo; pero
haced cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os encamino
a la carcel. iAsilde, hola, y llevadle; que yo haré que duerma allf sin
aire esta noche!

— iPar Dios —dijo el mozo —, asi me haga vuestra merced dormir en
la cércel como hacerme rey!

~ Pues {por qué no te haré yo dormir en la carcel? — respondié
Sancho —. {No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando
que quisiere?

— Por mis poder que vuestra merced tenga — dijo el mozo —, no serd
bastante para hacerme dormir en la cércel.

- {C6émo que no? —replicé Sancho -. Llevalde luego donde vera
por sus o0jos el desengafio, aunque mas el alcaide quiera usar con él de
su interesal liberalidad; que yo le pondré pena de dos mil ducados si
te deja salir un paso de la carcel.

—Todo eso es cosa de risa — respondi6 el mozo —. El caso es que no
me hardn dormir en la carcel cuantos hoy viven.

~ Dime, demonio — dijo Sancho —, ‘étienes algin dngel que te saque
y que te quite los grillos que te pienso mandar echar?

— Ahora, sefior gobernador - respondié el mozo con muy buen
donaire —, estemos a razén y vengamos al punto. Prosuponga vuestra
merced que me manda llevar a la cércel, y que en ella me echan grillos
y cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide
graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda;
con todo esto, si yo no quiero dormir, y estarme despierto toda la
noche, sin pegar pestafia, {serd vuestra merced bastante con todo su
poder para hacerme dormir, si yo no quiero?

- No, por cierto — dijo el secretario —, y el hombre ha salido con su
intencion.

-~ De modo - dijo Sancho -, que no dejaréis de dormir por otra
cosa que por vuestra voluntad, y no por contravenir a la mia.

- No, sefior — dijo el mozo ~, ni por pienso.
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— Pues andad con Dios — dijo Sancho —; idos a dormir a vuestra
casa, y Dios os dé buen sueiio, que yo no quiero quitdrosle ; pero
aconséjoos que de aqui adelante no os burléis con ja justicia, porque
toparéis con alguna que os dé con la burla en los cascos.!'

Este breve didlogo coincide del todo con las definiciones lexicograficas
del interrogatorio, tal como vienen formuladas en los diccionarios, y hasta
se puede decir que corresponde perfectamente a las matizaciones que se han
introducido en las premisas de este trabajo: se trata de una contienda verbal,
en la que intervienen un representante de la autoridad (en este caso, el
propio gobernador) y un sujeto sometido a dicha autoridad. Sin embargo,
bien se echa de ver la diferencia que media entre este ‘interrogatorio’ y los
ejemplos anteriores. O mejor dicho, no difiere de los demas en las formas
exteriores del didlogo (preguntas/respuestas, tratamiento respetuoso), que
corresponden a los papeles respectivos y a la situacién jerdrquica de los
dialogantes, pero se ve claramente que la autoridad de Sancho no impresiona
para nada a su interlocutor y que las preguntas del gobernador, a diferencia
de las del juez don Pablo a Francisco Esteban el Guapo, por ejemplo, no
reciben las respuestas esperadas. Todo lo contrario: cada respuesta es como
un desafio a la autoridad, que acaba por darse por vencida, y ordenar que
suelten al supuesto delincuente, ya que éste acaba de hacer la demonstracién
que el gobernador de la insula no tiene poder, al fin y al cabo, para hacer
que uno de sus subditos duerma una noche en la carcel.

El motivo de este fracaso salta a la vista: y es que Sancho no tiene, en
realidad, ningiin poder efectivo, por la mera razén que no es mis que un
gobernador de carnaval. Sin embargo, se pueden registrar otros ejemplos en
los que la autoridad del interrogante es real y esto no impide que sea
derrotado por el delincuente y que éste se salga con la suya, como en este
‘capitulo’ del Libro del caballero Cifar, titulado ‘De commo se escusé el
ribaldo del sefior de la huerta quando lo fallé cogiendo los nabos e los
metia en el saco’:

E lleg6 con el cavallero a una albergueria e dexdle y, e fuése para
aquella huerta con un saco. E fall6 la puerta cerrada, e sobié sobre las
paredes e salt6 dentro, e comencgé de arrancar de aquellos nabos, e los
mejores metia en el saco. E arrancandolos, entré el seior de la huerta,
e quando lo vi6 fuése para él, e dixole:

- Certas, ladrén malo, vos iredes comigo preso ante la justicia, e
darvos-han la pena que merescedes porque entrastes por las paredes a
furtar los nabos.

~ iAy, sefior! — dixo el ribaldo —, si vos dé Dios buena andanga, que
lo non fagades, ca for¢ado entré aqui.

— ¢E ¢cémmo forcado? — dixo el sefior de la huerta —, ca non veo en
ti cosa por que ninguno te deviese fazer fuerga, si vuestra maldad non
vos la fiziese fazer.
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- Seiior — dixo el ribaldo —, yo, pasando por aquel camino, fizo un

viento torbillino atan fuerte que me levanté por fuerca de tierra e me

eché esta huerta.

— ¢Pues quién arrancé estos nabos? — dixo el sefior de la huerta.

—Sefior — dixo el ribaldo —, el viento era tan rezio e tan fuerte que

me soliviava de tierra, ¢ con miedo que me echase en algunt mal

lugar, travéme a los nabos e arrancédvanse mucho.

— ¢Pues quién meti6 los nabos en este saco? — dixo el sefior de la

huerta.

— Certas, sefior — dixo el ribaldo —, deso me maravillo mucho.

— Pues td te maravillas - dixo el sefior de la huerta —, bien das a

entender que non has en ello culpa. Perdénote esta vegada.

— iAy, sefior! — dixo el ribaldo —, ¢e qué mester ha perdén al que es

sin culpa? Certas, mejor fariades en me dexar estos nabos por el lazerio

que levé en los arrancar, pero que contra mi voluntad, faziéndome el

grant viento.

— Plazeme — dixo el sefior de la huerta —, pues atin bien te defendiste

con mentiras apuestas ; e toma los nabos e vete tu carrera, e guirdate

de aqui adelante que non te contesca otra vegada, si non, t lo pagaras.
Fuése el ribaldo con los nabos, muy alegre porque atin bien escapara.'

Lo que llama la atencién en este ‘interrogatorio’ es la extrema benevolencia
del proprietario de la huerta. No cabe ninguna duda, en efecto, de que éste
no cree ni una palabra de las ‘ingeniosas’ mentiras del ribaldo. Y sin embargo,
le sigue la corriente y hace como si lo creyera. De modo que existe, en cierta
medida, una relativa conivencia, entre interrogante e interrogado, o mejor
dicho una regla del juego, ya que, al fin y al cabo, de eso se trata: de un
juego. Y mias concretamente, de una lid verbal.

El interrogatorio del ‘tejedor de hierros de lanzas’, en el capitulo XLIX
de la segunda parte del Quijote, pertenece a la misma tradicién folklérica
que consiste en organizar en estructuras lidicas situaciones dialégisticas
en las que los contrincantes hacen alarde de memoria, sabiduria, o
ingeniosidad, y hasta en algunos casos, de la rapidez de su elocucién o
de sus capacidades respiratorias. Pero tampoco quiero insistir en esto ya
que tuve ocasién de hacerlo en un trabajo anterior.!? Sélo quisiera
prolongar aqui la reflexién, para tratar de abrir el abanico de las
posibilidades que ofrece el interrogatorio y demostrar su plasticidad y
operatividad, como forma discursiva.

ULTIMA PREGUNTA: ¢QUIEN ES EL CULPABLE?

Como acabamos de ver, la relacién dialégica entre interrogante e
interrogado, puede dar lugar a inversiones de situacién en las que se
subvierten, en cierto modo, las relaciones jerarquicas, ya que el delincuente
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(supuesto o real) se libra del castigo gracias a su capacidad a sortear las
preguntas de la autoridad, y a transformar la estructura del interrogatorio
en estructura ladica. Del mismo modo, el interrogatorio de Francisco
Esteban el Guapo deja transparentar la evidente simpatia del narrador
por el delincuente, lo que es una forma de poner en tela de juicio el
sistema de valores representado por la autoridad, o sea la la legitimidad
de la misma justicia. Pero existen por lo visto otras formas de subversién,
segiin se puede comprobar a la lectura de una secuencia, sacada de una
novela de Juan Marsé, en la que una jovencita, a quien un inspector
acompana al depésito de caddveres para identificar a su supuesto violador,
le hace al policia una serie de preguntas mas bien inquisitivas.'

El didlogo resulta revelador en extremo, en la medida en que no se parece
para nada a un interrogatorio o, por lo menos, no coincide con la idea que
nos hacemos de un interrogatorio. Bien es verdad, que uno de los dos
interlocutores hace preguntas al otro. Pero precisamente, el que suele hacer
preguntas en un interrogatorio es el policia, mientras que en este caso, ocurre
lo contrario: la que hace las preguntas es la joven Rosita (que no es sino
una pobre prostituta) y el que tiene que contestar es ‘el inspector’ (personaje,
por otra parte, totalmente anénimo, a pesar de su protagonismo en la
novela). O sea que se han trastrocado los papeles. Pero no cabe ninguna
duda de que se trata de un verdadero interrogatorio. En efecto, después de
las primeras preguntas, sobre detalles sin transcendencia relativas al cadaver
(‘éEstd metido en una caja...?” ‘?Esta desnudo?’) y a las que el inspector
contesta sin reticencia, Rosita intenta al parecer obtener informaciones sobre
las circunstancias de la muerte del desconocido (‘¢Y se ha muerto ¢cémo, de
qué?’), sobre sus familiares (‘/Y no hay nadie con él? éNo tenfa familia ni
amigos?’), y hasta se arriesga a insinuar la posibilidad de que la versién
oficial de la muerte del desconocido no corresponda con la verdad (*¢Usted
cree que se suicid6?’). En otras palabras, estd insinuando que el hombre es
uno de los tantos de los que dicen que han sido victimas de un accidente,
cuando en realidad, ‘se han suicidado’, o sea: han sido matados por la
policia. Y resulta que Rosita tiene razén. O sea que al llegar al final de la
novela, nos enteramos de que el hombre, segiin se comprueba en su propio
cadaver, habia sido torturado por la policia.

Ahora bien, el acudir a un intercambio de papeles dentro de una relacion
de fuerzas o en una relacidn jerdrquica es un procedimiento bastante
utilizado para significar el trastorno de los valores o la falta de legitimidad
de la autoridad. No sélo en la novela, sino en el teatro y en el cine. Hay
un buen ejemplo de ello en la pelicula de Edouard Niermans, Poussiére
d’ange (1987) en la que, desde los primeros minutos de la pelicula, el
inspector que hace de protagonista, un tal Simon Blount (Bernard
Giraudeau), se encuentra encerrado por dos veces (primero, en la misma
carcel, detrds de unas rejas y luego en un supermercado, detrds de unas
verjas) antes de verse “sometido” a un interrogatorio acerca de su vida
privada por una misteriosa joven, Violetta (Fanny Bastien), que no es
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sino la responsable de una serie de crimenes sobre los que el inspector va
a tener que investigar.”’ Y resulta que, al llegar al final de la pelicula, nos
enteramos de que el verdadero culpable no es la joven delincuente (ella
no hace mis que vengarse de unos asesinos), sino el mismo jefe de la

! policia, instigador del asesinato de la madre de la joven.

| En el caso de la novela de Marsé, es significativo ademads que el inspector
deje de contestar a las preguntas de Rosita cuando ésta insinta la
posibilidad de que la versién oficial pueda ocultar la verdad de los hechos.
Y mis significativa ain la actitud de la muchacha ante el silencio del
policia. En efecto, se sabe de sobras que en un interrogatorio suele llegar

: un momento en el que el interrogado no quiere o no sabe contestar. Y
generalmente, el interrogante le presiona, acudiendo a veces a malos
tratamientos: lo que se llama ‘el tercer grado’. Pues bien, precisamente,
cuando el inspector se niega a contestar a la pregunta de Rosita (‘¢Es
verdad, oiga?’), la muchacha ‘se impacienta’ y le coge el pie para
masajearle. Pero en realidad, las palabras del texto antes evocan un mal
tratamiento (‘estrujd’, ‘atornillando’) que un suave masaje, segin se
desprende de la notacién final: ‘El furioso maltrato que le daban las
manitas rojas y dsperas lo azoraba’.

Por supuesto, tales indicios pueden pasar totalmente desapercibidos y
la escena por lo tanto puede perder gran parte de su alcance, de no
identificar este fragmento dialogistico como un interrogatorio al revés.
En cambio, la identificacién de la forma genérica y de su transgresion
resulta sugestiva en extremo, no s6lo para dar sentido a determinados
detalles de la escena (la ‘impaciencia’ de la muchacha, en el momento
preciso en que le coge el pie al inspector y la ‘violencia’ del masaje), sino
para entender la relacién abismatica que se establece entre esta escena y
la novela en su conjunto. Y es que todo el relato queda perfectamente
resumido y condensado en este breve intercambio entre Rosita y el
inspector: lo que se nos cuenta en Ronda del Guinardé o, mejor dicho, lo
que se evoca, es la imagen de una sociedad vieja y enferma (como el
inspector), en la que las nifias son violadas y se prostituyen, y en la que
los asesinos son los mismos policias. La inversién de los papeles que se
observa al nivel del didlogo entre Rosita y el inpector, no es mas que el
reflejo de una sociedad en la que también los valores andan trastrocados.

Creo que basta este breve muestrario, con la diversidad y la riqueza de
matices que los textos ponen de manifiesto, para persuadir de la necesidad
de proceder a un estudio sistemdtico de las categorias del discurso y de
sus formas literarias. La convocacién de una forma discursiva y su
reelaboracién dentro de un texto literario es probablemente uno de los
procesos mas reveladores y ricos de potencialidades, por donde se pueda
tal vez renovar el estudio de las relaciones complejas que la literatura
mantiene con la sociedad. En todo caso, bien podria ser otra forma de
viajar dentro de las galaxias hipertextuales sin abandonar por completo
el planeta del referente. Otra forma, quiza, de volver a Itaca.
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NOTAS

Véase M. Bakhtine: Esthétique de la création verbale (Paris: Gallimard,
1979), p.286.

Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale (Paris: Editions du Seuil,
1972), p.92.

En el Diccionario de la Real Academia, se encuentran, las signientes
definiciones: ‘Serie de preguntas cominmente formuladas por escrito.
Papel o documento que las contiene. Acto de dirigirlas a quien las ha de
contestar’. El diccionario de Maria Moliner invierte el orden de las
acepciones con algunas matizaciones, pero no hace hincapié en la
obligacién de respuesta, por parte del interrogado, si bien ésta resulta
implicita en el caso aludido en la primera definicion: ‘Accién de interrogar
a alguien sobre una cuestion seria; por ejemplo, en un juicio. Serie de
preguntas. Escrito en que estdn contenidas’. Asi que entre las acepciones
restrictivas (preguntas por escrito, en un formulario, o interrogatorio
judicial) vy la definicién mas abierta (‘serie de preguntas’), las definiciones
de los lexicégrafos no nos ayudan mucho, al fin v al cabo, para echar las
bases de una definicién genérica.

Agustin Durdn, Romancero General, Biblioteca de Autores Espafioles, X
y XVI (Madrid : Atlas, 1945 ), X, 161.

Existen cantidad de situaciones afines, como la interrogacion pedagégica,
la consulta del médico o la entrevista periodistica, que necesitarian unas
cuantas matizaciones y en todo caso una profundizacién de los rasgos
definitorios. Pero, resultaria poco menos que azaroso entrar en tantos
vericuetos, cuanto mais que esta comunicacién no da espacio para tanto.
¢ Duran, Romancero General, XVI, 371.

Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta (Barcelona: Seix Barral,
1975), pp.11-12.

Serias de identidad (Barcelona: Seix Barral, 1976), véanse, por ejemplo,
pp-150, 299-305 y 383-87.

®  Sefias de identidad, pp.252-56.

0 Tiempo de silencio (Barcelona: Seix Barral, 1966), pp.198-99. El
interrogatorio empieza en las paginas anteriores con una secuencia ain
mucho mds compleja, que no es posible analizar aqui.

Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
edicién, prélogo y notas de Luis Andrés Murillo, 2 vols (Madrid:
Castalia, 1982), 11, 408-10.

Martin de Riquer (ed.), El Cavallero Zifar, 2 vols (Barcelona: Selecciones
biblisfilas, 1951), 1, 175-76.

Véase mi articulo: ‘Le dialogue comme structure ludique: Sancho et le
“tisseur de fers de lances” (Don Quichotte, 11, 49)’, Essais sur le dialogue,
1 (1980), 79-101

14 Juan Marsé, Ronda del Guinard6 (Barcelona: Seix Barral, 1984).

La pelicula de Niermans fue presentada en 1987 en la ‘Mostra’ de Valencia,
donde obtuvo el primer premio.
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e Del mismo modo, en el Quijote, el mundo carnavalesco de Barataria, no
es sino un mero reflejo de la socieda espafiola en la que los delincuentes
(por lo menos, los de mayor vuelo), pueden mas que la justicia, segiin se
comprueba en la secuencia inmediatamente anterior al encuentro de
Sancho con el ‘tejedor de hierros de lanza’, en la que se toca la cuestién
de los garitos y casas de juego (Don Quijote, 11, 408, edicién citada). El
cine ofrece cantidad de ejemplos parecidos, en los que la permutacién de
papeles no es sino una forma de denuncia. Véase, por ejemplo, la pelicula
de Stuart Rosenberg, Bruebaker (1990), en la que el nuevo director de un
penitenciario (Robert Redford) llega de incégnito a la carcel, en medio
de una cadena de presos. Al final, se descubre que el director anterior era
un auténtico traficante y un criminal responsable de la muerte de muchos
prisoneros.
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