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La crítica de La Galatea ha prestado escasa atención al episodio de las
exequias del pastor Meliso y su significado en relación con el más
profundo sentido de la obra. No ha habido nunca dificultad para
reconocer allí el homenaje de Cervantes a don Diego Hurtado de Mendoza
(1503-1575), aclamado como el gran heredero de un ideal garcilasiano
que en aquellas ceremonias se transmite simbólicamente a la generación
de poetas todavía 'jóvenes' que integran Tirsi (Francisco de Figueroa),
Damón (Pedro Laínez) y Lauso (el propio Cervantes). Atenta a respaldar
la idea, central en su prólogo, del desvalimiento de la Poesía en España,
La Galatea alza un coro de gloria al silenciado deceso de un vate muerto
en desgracia de Felipe II y encarga de oficiar la que llama 'funesta
ceremonia' al anciano Telesio, una noble y ambigua figura de sacerdote,
poeta y filósofo merecedora de un lugar de privilegio entre los personajes
inolvidables de su autor.

Dicha figura central de Telesio comienza a definir su naturaleza
problemática por no ser en realidad un pastor, sino un personaje que habita
aquel mundo bucólico sin pertenecer a él del todo. El texto es muy cuidadoso
de marcar la diferencia en el momento de introducirlo en escena, describiendo
cómo fueron vistos 'encima de un recuesto algo levantado dos ancianos
pastores, que en medio tenían un antiguo sacerdote, que luego conocieron
ser el anciano Telesio'. Es manera expresa de señalar su adscripción inicial a
una antigüedad clásica indisoluble del tema bucólico, lo que es también
como decir que en modo alguno se trata de un sacerdote cristiano. En el
mundo de las cercanas aldeas viven en cambio curas y médicos, tipos por
definición anti-pastoriles, a los que vanamente ha recurrido el apasionado
Erastro para curarse del amor de Galatea. En un marcado contraste, es este
otro Telesio quien aparece prestigiosamente investido de lo que hoy
llamaríamos 'dirección espiritual' de aquel mundo bucólico, a cuyos pastores
convocaba a son de bocina:

[...] cuando quería hacerles algún provechoso razonamiento, o decirles
la muerte de algún conocido pastor de aquellos contornos, o para
traerles a la memoria el día de alguna solemne fiesta o el de algunas
tristes obsequias.

Esta comunicación constituye sólo un avance sobre un tema que me propongo completar
a fondo en un futuro próximo, y por esta razón se presenta sin notas.
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Telesio comienza por autodefinirse como 'aquel que sólo vuestro bien y
provecho pretende', y los pastores le guardan el mayor respecto por aquella
especie de laica cura de almas, con que tanto reconocen que contribuye
'al mejoramiento de nuestras vidas'.

Cervantes se muestra inicialmente dócil a la pauta del género pastoril,
entre cuyas fórmulas figuraba la pintura de unas exequias, por supuesto
paganas, en eco de las del pastor Androgeo de la Arcadia de Sannazaro y
a modo de inclinación de cabeza al tópico de Et in Arcadia ego y a la
égloga V de Virgilio. Sólo que aquí en La Galatea va a ceder de lleno a la
clase de tentación que en el Quijote hubo de someter a un tratamiento
pliado con la histora de Grisóstomo. Frente a lo sumario de ésta, las
exequias de Meliso ofrecen un desarrollo regido por una minuciosa
atención a gestos y simbolismos, bajo un encuadre geométrico y
numerológico de claras raíces pitagóricas. Son ceremonias pintadas como
'ocasión piadosa', pero en una perpectiva puramente humana, que se
mantiene al margen de nada cristiano a la vez que se esfuerza por no
entrar en ningún abierto conflicto con la ortodoxia. Los pastores de La
Galatea son conducidos por Telesio a cierto Valle de los Cipreses, situado
en las riberas del Tajo y donde la vegetación ha construido una especie de
templo natural. Inspirado en los más netos cánones de la arquitectura
renacentista, tiene en su fondo una plazoleta circular, con una fuente de
mármol y los sepulcros de algunos famosos pastores que el consenso (si
no 'canonización') por aquella pastoril Iglesia ha declarado dignos de
ser allí enterrados. No hay ningún signo exterior de orden religioso en
este que más se diría panteón de hombres ilustres que no cementerio
cristiano, y corresponde a Meliso el más bello de los sepulcros allí reunidos.

Carezco de tiempo para seguir paso a paso el desarrollo de la ceremonia
dirigida por Meliso, con 'lícitos y acomodados exorcismos', que he
estudiado en otra ocasión. Da aquélla paso a un breve epicedio en boca
del antiguo sacerdote y conduce sin violencia a la maravillosa visión de
Calíope y su elogio de los poetas españoles. Las exequias del pastor Meliso
no suenan tanto a paganas como a una religiosidad natural o de signo
deísta, que da a sus ritos un sabor como anticipadamente masónico, a
modo de una especie de Die Zauberflóte a lo siglo XVI, con Telesio en el
vago papel de un Sarastro. Nada más admirable que ver a Cervantes
sortear muy a sabiendas tan peligrosos escollos. El relato jamás desmaya
de un plano de la más alta dignidad ideal y deleita al lector con algunas
de las páginas más exquisitamente planeadas de toda la obra de Cervantes.

Telesio es sacerdote de un culto no anticristiano, pero sí acristiano, en
el que la inmortalidad y la gloria se definen en el seno de los altos ideales
éticos de una religión de la Poesía. Lo mismo que su naturaleza, su nombre
es ajeno al repertorio pastoril y fuerza al recuerdo del filósofo Bernardino
Telesio (1508-1588). Nacido en Cosenza (Calabria), vivió la mayor parte
de su vida en Ñapóles, en cuya vida intelectual dejó una profunda huella.
Autor de muchos estudios de filosofía natural, su De rerum natura juxta
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propria principia (con ediciones de 1565, 1570 y 1586) lo sitúan junto a
Tommaso Campanella y Giordano Bruno entre los preconizadores de un
pensamiento científico independizado de la metafísica tradicional y, sobre
todo, del yugo aristotélico, que la teología de la época aclamaba más
que nunca como su piedra angular. A pesar de sus protestas de ortodoxia,
las ideas de Telesio apuntan a un materialismo autosuficiente, lo mismo
que su equiparación del hombre al animal y la reducción de las facultades
intelectuales al espíritu corpóreo material. No es de extrañar por eso
que, con el endurecimiento del espíritu contrarreformista, su obra ingresara
entera en 1596 entre las prohibidas de segunda clase (es decir, hasta un
eventual expurgo que nunca llegó a intentarse) del índice romano de
Clemente VIII.

Es virtualmente imposible que nadie con intereses filosóficos aun de
orden general y que vivera en Ñapóles entre 1570 y 1575 pudiera ignorar
el nombre y actividades del prestigioso Telesio. La posibilidad de que
Cervantes quisiera retratarlo de algún modo en el personaje de La Galatea
fue formulada con toda cautela por Américo Castro en El pensamiento
de Cervantes (1925). En su capítulo sobre 'La naturaleza como principio
divino e inmanente' observaba: 'Hay un hecho curioso, y es que Cervantes
cita un Telesio en La Galatea, que nada de extraño tiene se refiera al
filósofo que ya en 1565 había publicado el De rerum natura juxta propia
principia, y cuyo nombre y cuyas ideas daban que hablar durante la
estancia de Cervantes en Italia'. La idea cayó en oídos sordos o escépticos
y no ha pasado hasta el momento de ahí.

El avance de la investigación de entonces acá en torno a Telesio obliga,
sin embargo, a un replanteo de la cuestión. Su abordaje a temas de física
se halla sembrado de intuiciones poéticas y se sabe ahora, por ejemplo,
hasta qué punto encontró fieles seguidores entre humanistas, médicos
inquietos e ingenios novadores. La Academia de su Cosenza natal fue
siempre un bastión de sus ideas, en las cuales latían importantes
posibilidades de aplicación a la literatura. Sus discípulos Antonio Persio
y Giulio Córtese (1530-1598) las desarrollaron en sentido psicologista
y en el de una íntima fusión entre Poesía y Filosofía. Se reconoce hoy la
decisiva contribución de Telesio a la rica semiología del término espíritu
en los ambientes literarios de la otra Península. Es ahora igualmente
admitido el influjo de Telesio sobre la Poética de Campanella, decidido
partidario de una poesía filosófica, basado en su capacidad de penetrar
la naturaleza profunda de las cosas y en la dimensión ética que la susodicha
alianza podía asumir bajo un concepto de origen telesiano. La misma
persuasión acerca de la Poesía como Naturaleza conducía también a
Campanella a proclamar la inutilidad de toda suerte de reglas o preceptos
para el poeta dotado de spiritus a lo Telesio.

La naturaleza común de Ciencia y Poesía es efectivamente una idea o
convicción muy grata a La Galatea y particularmente invocada en el
episodio de Telesio. 'En tu sabiduría se enseñaban / los rústicos pastores
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[...]', encarece Damón al cerrar la última parte del elogio fúnebre de
Meliso. Y Calíope: 'Mi oficio y condición es favorecer y ayudar a los
divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y
jamás como debe alabada ciencia de la poesía'. Y Telesio, en su despedida
final, recordará a 'los espíritus que en la ciencia de la poesía en ella
muestran que le tienen levantado'. Pero en la imposibilidad de proseguir
hic et nunc una cuestión tan delicada como la de una posible presencia o
influjo al menos ocasional de tales conceptos en la estética literaria de
Cervantes, será preciso prestar atención a otros datos de orden más
modesto.

La primera consideración de este orden se refiere a la conspicua presencia
temática del fuego a lo largo del episodio de Meliso. El comienzo de las
fúnebres ceremonias, tras besar la piedra del sepulcro y regarlo con
lágrimas, viene marcado por 'el sacro fuego' que manda encender Telesio.
Con él se prenden alrededor de la pira muchas pequeñas hogueras de
ramas de ciprés cuyos 'ardientes fuegos' el sacerdote circum-ambula tres
veces, a la vez que alimenta con alguna cantidad de incienso. La sepultura
queda todo el tiempo rodeada de antorchas incluso cuando, dando por
acabados los luctuosos ritos, intentan los pastores darse al sueño. Sólo
que el compartido sopor habrá de ceder ante un luminoso prodigio:

[...] de la mesma sepultura de Meliso se levantó un grande y maravilloso
fuego, tan luciente y claro que en un momento todo el escuro valle
quedó con tanta claridad como si el mesmo sol lo alumbrara; por la
cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos junto a la
sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumhrados y ciegos
con la luz del transparente fuego, el cual hizo contrario efecto en los
demás que durmiendo estaban, porque heridos de sus rayos, huyó
dellos el pesado sueño, y aunque con dificultad alguna, abrieron los
dormidos ojos, y viendo la estrañeza de la luz que se les mostraba,
confusos y admirados quedaron.

La a la vez ninfa y musa Calíope se materializa ante los pastores
apartando a derecha e izquierda las llamas de un 'ardiente fuego', que
poco después alejará un poco más de sí 'para dar lugar a que mejor
pudiese ser mirada'. Y va a ser desde el seno de aquella llameante corona
como recitará para ellos su elogio de los poetas españoles, a cuyo fin
'tornándose a juntar las llamas, que divididas estaban, la volvieron a
cerrar en medio, y luego poco a poco consumiéndose, en breve espacio
desapareció el ardiente fuego y la discreta musa delante de los ojos de
todos [...]'. El 'antiguo sacerdote' y feligresía darán tres vueltas a la aún
encedida pira antes de dispersarse para sus pastoriles quehaceres.

Todo aun mediano conocedor de Telesio no dejará de asociar esta
enfática glorificación del elemento igneo con la obra del filósofo
napolitano. Partidario de volver al canon de la física presocrática



76 Francisco Márquez Villanueva

prescindiendo de Aristóteles, Telesio restaura la pura doctrina de los cuatro
elementos (uno de los motivos por los que sus contemporáneos le
ensalzaron como Parménides redivivo) y privilegia entre todos al fuego,
a modo de una idea obsesiva que arrastra a lo largo de su vasta obra. Por
basar esencialmente su física en la oposición calor-frío, la homologa en
incontables ocasiones con la de cielo-tierra y ésta, a su vez, con la de luz-
oscuridad. El cielo es para Telesio una esfera de fuego blanquísimo,
procedente del sol contra la errada opinión de Aristóteles: 'Et ignem
tenuem, candidum mobilemque, térra, contra, crassam, tenebricorum
penitusque immobilem'. El fuego, sinónimo de blancura y movimiento,
tiene un ímpetu natural de elevarse hacia el cielo donde reside en toda su
natural perfección. De ahí la voluntad ascensional de la llama con un
'appetitum, quo cognata entia contingendi seseque iis immiscendi et
propriam perfectione consequendi tenetur'. Que el fuego sea semejante
al cielo hasta un punto de identidad con éste, se nos dice, 'ambigere non
licet'. El calor-fuego es origen de toda 'tenuitas' y constituye para Telesio
una realidad casi más poética que filosófica, varia y generosamente
adjetivada hasta acercarse al tipo de imagen multivalente propia de un
lenguaje místico. El fuego, queda así de hecho divinizado, se iguala con
la noción de espíritu y como no han dejado de observar sus novísimos
estudiosos, Telesio deja de ser un materialista cuando se ocupa de estos
temas, que llevan la parte del león en su obra.

No es preciso insistir en la cercanía de estas ideas al espectáculo de son
et lumiére montando en La Calatea en torno a las exequias del pastor
Meliso, con su cuidadosa gradación de luces, música y llamas. El fuego
espiritualizado y convertido casi en objeto de veneración puede ser de
este modo 'sacro', 'ardiente' o 'transparente'. No dejan de figurar también
allí cuestiones cosmológicas, como la explicación del reflejo del sol con
que 'la luciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en toda la entereza
que tiene cuando más el el rubio hermano sus rayos le comunica'. Si la
existencia de una explicación paralela en el De rerum natura es aquí de
escasa monta dado lo conocido del fenómeno natural, no ocurre así con
otra consideración relativa a la hermosura del cielo sobre las riberas del
Tajo: 'Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como
algunos dicen, de las aguas de acá bajo, creo firmemente que las deste río
sean en gran parte ocasión de causar la belleza del cielo que le cubre'.
Aunque la explicación del pasaje se haya basado hasta ahora en Plinio,
hay que decir que es también repetidamente expuesta por el filósofo
cosentino. Si la tierra se opone a los cielos y el fuego, el agua en cambio
se les iguala por ser tenue, blanca y movediza, a la vez que no es otro que
el sol quien origina tanto las aguas de lluvia como las de manantial. Es
una de las ideas que de un modo característico gusta de remachar
Bernardino Telesio.

Dejando también no poco que decir acerca de todo esto último urge
poner sobre la mesa una consideración final relativa al único poema
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original del filósofo y a sus afinidades con los círculos más hispanizados
del Ñapóles de su tiempo. En 1585 aparecía en Ñapóles unas Rime et
ver si in lode de lia Mima, et Ecc.ma S.ra D.nna Giovanna Castriota
recopiladas en lengua toscana, latina y española por un tal Scipione del
Monti. Dicha señora era madre de Ferrante o Ferdinando Carafa, IV
duque de Nocera, estimable hombre de letras a quien se dedican estas
Rime, pero a quien como amigo y protector del propio Telesio le fue
también dedicado el De rerum natura. Nada sorprende, pues, que aquél
contribuyera a las Rime con un Ad Johannam Castriotam Carmen en 44
hexámetros. Conforme a sus consabidas ideas de siempre, el filósofo se
dice arrebatado de un vivo fuego que, en medio de una cortina de llamas,
se eleva conforme a su naturaleza hacia los cielos, donde penetra los
secretos del alma y hasta contempla la misma esencia divina:

Hinc animae propios motus contemplor, et ipsum
Divinum inspicio, qui spiritus intimus olli est.

La alta señora, continúa, no está llamada a experiencias menos sublimes,
pero es Dios mismo quien prohibe ahondar e ir más allá en tan empinadas
elucubraciones.

El poema latino de Telesio tiene también su aire de familiaridad en
relación con cuanto rodea a su homónimo de La Galatea. Es además de
tener en cuenta que tal vez se trata de la pieza más destacada de la
colección, por lo cual fue pronto objeto de una traducción italiana cuya
autoría se halla indecisa entre los discípulos Giulio Cavalcanti y Sertorio
Quatromani. Aunque impreso en simultaneidad con La Galatea, el poema
se fecha sin dificultad hacia 1570, que es cuando debió de formarse la
raccolta en honor de la anciana duquesa de Nochera.

Pero además, las Rime contienen una nutrida sección española,
precedida de una dedicatoria en esta lengua de quien desde ahora se
llama 'don Scipión de los Montes' a don Fernando Carafa, hijo de la
señora Giovanna. Forman un corpus de veintisiete sonetos, alternados
en parejas por una cortesana invitación del copilador y la repuesta de
invariable loanza de la ilustre dama. Tanto don Scipión como casi todos
los italianos allí convocados se expresan en un español impecable y se
muestran, en especial, muy familiarizados con Garcilaso y su escuela. Se
tiene allí una prueba irrefutable del vigor de una cultura hispano-italiana
en el Ñapóles de la época, así como de la clase de oportunidades para el
intercambio intelectual en ambos sentidos. Es digno de anotar también
el alto prestigio que allí goza la memoria de don Diego Hurtado de
Mendoza. Habiendo muerto ya Garcilaso, Boscán 'y el de Mendoza don
Diego tan claro', queda en vanguardia para el de los Montes Jerónimo
de Contreras, el autor de la Selva de aventuras (1565), que fue uno de
los invitados y de los que allí cumplieron como buenos. El recopilador se
había dirigido también, esta vez en italiano, al que llama 'valente Erzilla',
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a quien conoce y admira profundamente, pero que no sabemos si llegó a
responderle. Otro participante fue allí el jurado de Córdoba Juan Rufo,
conocido y amigo de Cervantes que, como Meliso y Ercilla, es también
elogiado en el canto de Calíope.

Con ser, como se ve, una contribución impresionante, la presencia
española en estas Rime dista de hallarse completa. Tardaron sin duda
demasiado en verse impresas. Su contenido fue sumamente divulgado
como manuscrito, con el resultado de muchas lamentables pérdidas, pues
según el mismo recopilador 'sonó poche, perche si sonó smarrite, ma la
bontá loro compensará el difetto di numero'. Y el contemporáneo Pero
de Rossi atestigua que 'questi scritti prima che fussero posti in libro,
sonó andati per molte mani, et sonó trasportad molte volte in Calabria,
e molte in térra de Otranto, e molte in Capua e in molti altri luoghi del
Regno, laonde se ne sonó perduti assai'.

No precisan de más glosa las posibilidades abiertas, en relación con el
tema hoy estudiando, por estas Rime en honor de Giovanna Castriota.
Quede aquí, como conclusión de urgencia, que el tema de Cervantes en
Italia dista de hallarse agotado. Si bien su atención y familiaridad con
las ideas literarias en la otra Península ha sido objeto de atento estudio,
se acerca también la hora de hacer lo mismo con lo relativo a los aspectos
filosóficos, políticos y religiosos que eran objeto de innovador replanteo
en un reino incorporado a la corona española durante la estancia
partenopea de Miguel de Cervantes.
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