
La estela del Polifemo
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Me propongo en esta ponencia estudiar la 'estela del Polifemo', o sea la
huella que deja la Fábula de Polifemo y Galatea en algunos poemas escritos
en los años que siguen a su difusión.

LA EMERGENCIA DE LA FÁBULA BARROCA

El libro de José María de Cossío, Fábulas mitológicas en España, publicado
en 1952, representa el tipo de trabajo que hoy nadie escribiría, a la vez
por la inmensa lectura que supone y por el carácter descriptivo de sus
páginas, debido a un método poco satisfactorio que consiste en clasificar
los poemas en virtud de su mayor o menor culteranismo, o de su mayor
o menor cercanía a los dos polos que constituyen Lope de Vega el claro y
Góngora el oscuro. El libro aporta sin embargo hipótesis nada desdeñables.
He aquí por ejemplo lo que escribe Cossío a propósito de la fábula de
Carrillo:

Lo primero que debe notarse al tratar del poema de Carrillo es lo
aparentemente anacrónico del intento, pues el prurito de componer
fábulas mitológicas puede decirse que había pasado y ya iban
transcurridos quince o veinte años de casi absoluta esterilidad en estos
temas.1

Y a propósito del Polifemo de Góngora

Como Sicilia ante los encantos de Galatea, ha de arder la poesía
española ante el atractivo singular de este poeta.2

Según sugieren estas frases, del efecto conjugado del poema de Carrillo,
de 1611, y del poema de Góngora de 1613, resultó una renovación
radical de la materia mitológica en la poesía española del siglo XVII. Si
se escribieron a partir de entonces numerosas fábulas, fue sin duda a
consecuencia del atractivo de la fábula gongorina. Ahora bien, como
mostró Dámaso Alonso, es difícil atribuir al poema de Carrillo la
capacidad de cambiar la orientación global de la poesía de su tiempo.'
Su evidente carácter de ejercicio juvenil lo hace impropio para desempeñar
un papel revolucionario, aunque tal vez constituyó un estímulo externo
para la redacción del Polifemo, como lo sugiere la común dedicatoria de
ambos poemas al Conde de Niebla. Es pues indudablemente Góngora
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quién provocó este revival ovidiano que impregna la poesía de las grandes
décadas barrocas, los últimos años de Felipe III, y los del ministerio de
Olivares. La cuestión sería ¿qué hace Góngora con el relato de tipo
ovidiano, con el relato de 'transformaciones'que venía cultivándose, ya
casi desde la primera generación de los poetas italianizantes, desde Boscán
y Garcilaso? ¿Cómo se las arregla para transformar una mina agotada
en un estímulo para la escritura poética?

MITOLOGÍA Y POESÍA

Es indudable que la materia mitológica en el Renacimiento europeo
constituye un un idioma específico de la poesía. Así lo indica Pedro
Sánchez de Viana, autor de la última de las grandes versiones de las
Metamorfosis de Ovidio (Valladolid, 1589), que produce la España del
Renacimiento:

Y ansi como la lengua es facultad, sin la qual está casi cerrada la
puerta para las otras sciencias a qualquiera, aunque muy agudo y
diligente sea, nuestro poeta [Ovidio] es tal que sin él no se pueden
entender ni gozar los otros poetas excelentes y con la noticia desta
divina poesía, la tendrá de todos el curioso lector.4

El problema de la nueva lengua poética, que obsesiona a adversarios y
defensores del gongorismo, lo resuelve con elegancia Vázquez Siruela en
un Discurso sobre el estilo de Don Luis de Góngora y carácter legítimo de
la poética (hacia 1645). Para Vázquez Siruela, la suma alabanza que
puede hacerse a Góngora, es reconocer precisamente lo que le reprochan
sus detractores, o sea que Góngora escribió no el castellano popular, sino
una lengua forastera, porque 'íqué mayor grandeza en un poeta que
'viva una lengua, concebir otra; formar su dialecto, dotalla de riquísimo
patrimonio y dexalla con términos y Jurisdición distinta ?'.5 Este
problema de la lengua tal vez no deberíamos separarlo del que plantea el
uso de la fábula antigua como lengua dentro de la lengua, como idiolecto
poético. Para la poesía renacentista, heredera en esto como en tantas
cosas de la poesía latina, los álamos son Helíades, el rocío lágrimas de la
Aurora, y el alba la esposa de Titón. Góngora y sus seguidores escriben
esta lengua, como en un dialecto del castellano, pero la misma curiosa
inflexión que recibe el castellano en manos de Góngora, transformándose
en algo ni del todo ajeno ni del todo propio, en una fascinante y familiar
extrañeza, esa misma inflexión la recibe el dialecto mitológico, lengua
erudita, lengua sagrada, que distingue al poeta del vulgo.

Desde los albores del Renacimiento, ese idioma que es la señal de la
elección del poeta, de su diferencia con respecto al vulgo, debe dar acceso
a un mundo ajeno a los no iniciados, a 'cosas escondidas', como escribe
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Carrillo en el Libro de la erudición poética, a la 'Idea de la escondida,
altísima poesía', como escribe Jáuregui, mundo que sustituye al de la
experiencia común, y que a la vez lo revela.6 En la práctica sin embargo
esa virtud reveladora no resulta demasiado convincente; en el mejor de
los casos el uso de la mitología es el que instituyen los poetas elegiacos
latinos: la fábula funciona como figura obligada dentro de los lugares
comunes de la poesía amorosa o heroica. En la poesía lírica, la fábula
remite a un lugar común del discurso amoroso, Venus llorando a Adonis
es una figura del duelo, Acteón una figura del deseo mortífero, Dafne
una figura del glacial desdén, etc..

Algo distinto sucede en los poemas que se presentan como fábulas,
como pequeñas epopeyas, al modo del epyllion antiguo, donde el mito,
de ser puro adyuvante de la dicción poética, elemento de un idioma, se
convierte en la materia misma del mensaje. A través de estos poemas, en
cierto modo metapoéticos, como lo es Ovidio según Sánchez de Viana,
se opera una asimilación de las principales fuentes de la materia
mitológica, de ahí su naturaleza de ejercicios, su carácter algo escolar. De
las fábulas renacentistas estudiadas por Cossío, muy pocas o ninguna se
leen hoy más allá de estrechos círculos eruditos. Muchos estudiantes y
aficionados a la poesía guardan memoria de algún soneto de Hernando
de Acuña, de alguna copla satírica de Diego de Mendoza, o de la
deslumbrante Epístola a Arias Montano de Francisco de Aldana? ¿Quién
ha leido, o recuerda con precisión, la Fábula de Narciso de Acuña, la
Fábula de Venus y Adonis de Mendoza o la Fábula de Faetonte de Aldana?
El trabajo del poeta en estas obras suele ser el de un traductor, inconfesado
y escasamente exigente, de un texto que es a veces el de Ovidio, a veces el
de alguna de sus traducciones o paráfrasis italianas. Aunque se da en las
mejores de estas fábulas, como en el Faetonte de Aldana un esfuerzo de
humanizar la fábula, de acercarla al presente, de dotarla de verosimilitud
dramática y psicológica, el poema no suele pasar de un ejercicio retórico
de amplificación.

Una lectura del Polifemo gongorino, seguida o precedida por la del
correspondiente pasaje ovidiano, basta para convencerse de que en ningún
modo se da en Góngora esa dependencia unilateral con respecto al modelo.
Dámaso Alonso primero, y más tarde Vilanova en su libro monumental
dejaron claro que la relación entre el texto y el modelo es indirecta, que el
texto de Ovidio ha sido filtrado por una compleja elaboración, por la
reescritura de numerosos textos antiguos y modernos, muchos relacionados
con el tema polifémico, otros no relacionados con él.7

EL ECLIPSE DE LA FÁBULA RENACENTISTA

La relativa escasez de narraciones ovidianas en la poesía española hacia
1600, que observaba Cossío sin tratar de establecer sus causas, se explica
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probablemente por el desgaste de las motivaciones que animaban a los
autores de las fábulas renacentistas, práctica de un ejercicio estilístico y
retórico, y deseo de familiarizarse con el material mitológico. La aparición
de varias traducciones en verso del conjunto de las Metamorfosis, en los
años 1580,8 probablemente hiciera juzgar vanas esas empresas,
retirándoles lo que podían conservar todavía de arduo o de inédito. Los
comentarios alegóricos que acompañan a las traducciones de Felipe Mey
y Sánchez de Viana, la edición y la amplia difusión, en las postrimerías
del siglo XVI, de un mitógrafo como Pérez de Moya, anunciaban una
visión diferente del mito, más afín al alegorismo medieval, aunque no
reductible en absoluto a él, una visión para la que el mundo de la fábula
constituía un sistema simbólico flexible, capaz de producir significaciones
nuevas, y no simplemente de ilustrar lugares comunes.9

LA FÁBULA EN UNA ESTRATEGIA DE PRESTIGIO

El gran impacto inmediato del Polifemo, al que pronto se asocia el de las
Soledades, se verifica en el conocido mimetismo estilístico del que sufren
casi todos los poetas de alguna importancia. El fenómeno resulta
espectacular en un admirador de Góngora como Villamediana. Basta
una lectura cursiva de la Fábula de Faetón, anterior a 1617, para recoger
una abundante cosecha de versos que suenan como los de Góngora, o
que simplemente son suyos: 'estrellas dora tantas como espigas' (v.400),
'discurre undoso, volador no alado' (v.401), 'émulo nácar del mejor
diamante (v.439), 'remoras son tenaces a su planta' (v.525), 'robó de su
candor los alhelíes ' (v.529), 'coros pintados de lascivas aves' (v.676) 'los
archivos diáfanos del viento' (v.1208) 'montes de agua y piélagos de
montes'(v. 1654). También procede de Góngora el uso sistemático y lúdico
de la perífrasis para aludir a un personaje mitológico. Así, sobre la pauta
gongorina de 'el mentido robador de Europa' (Júpiter), 'el garzón de
Ida' (Ganímedes), 'la hija de la espuma' (Venus), 'el monarca de esas
grutas hondas' (Neptuno), tenemos 'el denuedo argólico volante' para
Perseo, 'el que nació gigante' para Hércules, 'el gran pastor que vio
desnuda en Ida/ de tres deidades compartida gloria' (Paris). Lo que en
Villamediana aparece como voluntad ostentada de revestirse del mágico
poder del modelo, se vuelve en los adversarios de Góngora, como Lope y
Quevedo, una tentación encubierta, pero nadie escapa a la compulsión
de integrar framentos del nuevo lenguaje.

Pero la gran impresión causada por los poemas gongorinos, la
modificación casi instantánea de las líneas de fuerza en el campo literario,
también se manifiesta de modo inequívoco en la prontitud con que los
poetas se lanzan al género fábula. Entre 1620 y 1624, Lope de Vega
publica fábulas de Filomena, de Andrómeda, de Circe, Juan de Jáuregui,
un Orfeo, Pérez de Montalbán otro Orfeo que debe mucho, o todo, a
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Lope de Vega. En esos años o poco antes, componen sus fábulas
Villamediana, Bermúdez, Tirso de Molina, Faria y Sousa y otros varios.
Más tarde, ya superado el momento más intenso de la polémica gongorina,
el género perdura, pero ya ha perdido probablemente su actualidad, su
papel decisivo en una estrategia de prestigio literario.10

Ese papel decisivo lo atestiguan múltiples datos. El Polifemo de Carrillo,
cuya difusión acompaña a la del poema gongorino, va incluido en el
mismo volumen que El libro de la erudición poética. Jáuregui publica su
Orfeo en 1624, al mismo tiempo que su Discurso poético, que establece
una poética en base a una impugnación muy meditada del gongorismo.
La Filomena y La Circe de Lope, de 1621 y 1624 son libros misceláneos,
abigarrados, que contienen, además de las fábulas que les dan título,
numerosos textos en verso y en prosa, autorretratos, confidencias, piezas
de adulación cortesana, cartas a amigos y aliados, novelas, ensayos sobre
la 'nueva poesía'. Son pequeñas galaxias, de las que Lope de Vega querría
hacer el espejo de su persona, la culminación de su obra. También las
fábulas de Faria y Sousa, impresas en los mismos años, son ocasión de
reflexiones teóricas y críticas sobre la poesía. Además, todos estos textos
están dedicados al Conde-Duque de Olivares o a miembros de su familia
y de su clan, en un momento en que la gloria del ministro ha alcanzado
su cénit, y en que se puede esperar todo de un mecenazgo que todavía no
ha desalentado ninguna esperanza. La fábula está pues vinculada con la
crítica, con la teoría poética, en unos años de ardiente polémica sobre
cuestiones de forma, años en que los argumentos eruditos en torno a la
imitación poética, el mejor estilo, la dificultad legítima o ilegítima, son
armas en una lucha de individuos y grupos por el prestigio literario. La
fábula constituye de manera patente la posición estratégica en torno a la
cual se combate, el terreno en que un poeta puede esperar prevalecer
sobre sus rivales.

OVIDIO EN LA EDAD DE LA POLÉMICA GONGORINA

Esa posición privilegiada del género fábula suscita una intensa atención
hacia Ovidio, fuente principal del material mitológico. Ciertamente, una
de las novedades del poema gongorino es la práctica de una imitación
múltiple, que construye una sorprendente síntesis a partir de materiales
hallados en numerosos tratamientos anteriores del personaje. Del mismo
modo, Jáuregui tiene presente, no sólo a Ovidio, sino al Virgilio de las
Geórgicas y de la Eneida, y tal vez a versiones italianas del mito." En su
famosa carta a Góngora, el helenista Pedro de Valencia proponía a su
corresponsal imitar a Hornero, volver a los griegos, liberar al poeta
moderno de su deuda asfixiante con la poesía latina.12 Es posible que
Lope de Vega haya sido sensible a ese tipo de llamamientos, y haya
pretendido en La Circe, más allá de Ovidio y Virgilio, a quien debe la
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materia de su poema, aproximarse a Hornero, a los remotos e imponentes
orígenes de la poesía. Esa imitación compuesta, que en el Barroco
predomina ampliamente sobre la imitación de un modelo único, es uno
de los factores que contribuyen al nuevo interés del género fábula. Gracias
a esa libertad de despegarse de un texto único, es posible tratar la urdimbre
narrativa del mito como cosa propia, como una materia que puede
incorporar conceptos fraguados en el acto mismo de escritura.

En ese momento de efervescencia provocado por la novedad gongorina,
Ovidio se convierte sin embargo por razones obvias en una referencia
primordial. En los años 1620, en que escriben Lope y Jáuregui, el influjo
de Góngora ha cruzado el del Adone de Marino, cuyas primeras versiones,
mucho más breves que la definitiva, se difundieron en España antes de
1623, fecha de la edición princeps. Como enciclopedia narrativa, que
recoge motivos de la novela de caballería y del romanzo, el Adone rivaliza
con Ariosto. Como inventario de mitos y tópicos clásicos, rivaliza con
Ovidio. Por el carácter total, exhaustivo, del saber humanista que
convoca, este gran poema barroco, evoca el Ovidio alegórico medieval,
con la fundamental diferencia de que la teología está ausente de la
enciclopedia. Además, Marino y los autores de fábulas barrocas saben o
sospechan que estos significados enciclopédicos son un producto del
ingenio, y no una propiedad inherente a las narraciones que reelaboran.

De algún modo, los precedentes, muy distintos entre sí, que constituyen
Marino y Góngora, permiten imitar no ya la letra de Ovidio, sino su
designio de conjunto, por supuesto filtrado por una interpretación.
Siguiendo sus huellas, los autores de fábulas pretenden apropiarse el fondo
impersonal del mito, organizar, a través de él, su propio mundo. De ahí
que nos encontremos con referencias muy significativas a Ovidio en la
era de la polémica en torno a Góngora. La primera, y más conocida, se
encuentra en la famosa 'carta en respuesta' atribuida al poeta, cuya
importancia estriba en ser casi el único texto 'teórico', valga la palabra,
de Góngora, tal vez el poeta español que más ardor crítico ha provocado,
y el menos propenso a explicarse sobre la producción poética propia y
ajena. En esta carta, editada y estudiada recientemente en un artículo de
Antonio Carreira, figura el famoso párrafo:

Pregunto yo ¿han sido útiles al mundo las poesías y aun las profecías
(que vates se llama el profeta como el poeta) ? Sería error negarlo,
pues dejando mil exemplares aparte, la primera utilidad en ellas es la
educación de qualesquiera estudiantes de estos tiempos; y si la
obscuridad y estilo intricado de Ovidio (que en lo de Ponto y en lo de
Tristibus fue tan claro como se save y tan obscuro en las
Transformaciones) da causa a que, vasillando el entendimiento en
fuerga de discurso, trabajándole (pues crece con qualquier acto de
calor) alcanse lo que en la letra superficial de sus versos no pudo
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entender luego, hase de confessar que tiene utilidad avivar el ingenio,
y esso nació de la obscuridad del poeta."

La oscuridad que Góngora atribuye aquí al Ovidio en Las
Transformaciones, dio pie a un curioso articulillo de Francisco Rico, 'El
gongorismo de Ovidio'.14 Rico recuerda que Ovidio, lejos de tener fama
de difícil y oscuro, pasaba por el paradigma de la llaneza y la facilidad,
tanto en las Metamorfosis como en el resto de su obra. A Rico se le ocurre
entonces la idea peregrina de que Góngora tenía del latín un conocimiento
superficial, y deduce de esta conjetura la teoría de que su sintaxis
latinizante sería el fruto de su fascinación por un latín descifrado con
dificultad. El hipérbaton gongorino se explica así como un resabio de
mal estudiante al que le cuesta hallar el orden recto tras el orden trastocado
de las cláusulas latinas, felix culpa, sin embargo, concede en su conclusión
Francisco Rico. Es difícil tomar en serio esta hipótesis deliciosamente
iconoclasta. La poesía de Góngora revela un conocimiento demasiado
maduro de los clásicos y además la frase incriminada que opone un Ovidio
fácil, el de las elegías, y un Ovidio difícil, el de las Metamorfosis, no se
explicaría si se tratase aquí de una involuntaria confesión de ignorancia.

Mucho más plausible parece la interpretación de Ulrich Mólk, que
observa el parentesco entre la frase de Góngora y las declaraciones de
Sánchez de Viana acerca de la oscuridad de Ovidio15. Para el traductor
de las Metamorfosis, las 'obscuríssimas tinieblas' de su poeta consisten
no en hermetismo de la letra, sino en la supuesta profundidad del sentido
espiritual o alegórico. Mal entendiendo, adrede o no, a sus detractores,
Góngora atribuye pues la oscuridad que le imputan, no a lo insólito de
la sintaxis, del vocabulario o de las figuras, sino a un contenido encubierto
y misterioso. Aunque seamos reacios a toda lectura alegórica de Góngora,
o del mismo Ovidio, no cabe duda de que el Polifemo, por ser verdadera
reescritura de un mito, y no mera paráfrasis de un texto, puede ofrecer
amplia materia a la búsqueda de estratos latentes de significado. Dos
libros recientes, Góngora, percorsi della fisione, de Enrica Cancelliere, de
1988, y Cyclopean Song: Melancholy and Aestheticism in Góngora's
Fábula, de Kathleen Hunt Dolan (1990), son muestras del resultado al
que pueden llevar tales indagaciones.16

Se trata pues, en el nuevo género de la fábula tal como lo inaugura
Góngora en España, no de continuar los ejercicios renacentistas de
amplificación a partir de Ovidio, sino de emular al mismo Ovidio y a los
antiguos narradores de mitos, apropiándose con cierta desenvoltura de
la materia mitológica para dotarla de nuevos significados, y no sólo
para ilustrar lugares comunes, amorososos o heroicos. ElAdone de Marino,
aunque tan distante de Góngora, contribuye a alentar esas ambiciones.
Creo que las primeras octavas de la Circe de Lope son sintomáticas de
esa nueva postura frente a las fábulas:
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Tú, que del sacro artífice del oro,
científica y hermosa, procediste,
Circe, que al blanco cisne, al rubio toro
en variedad de formas excediste,
de la excelencia del castalio coro
la humilde musa de mis versos viste;
harás que las corrientes del Leteo
presuman otra vez que canta Orfeo.

Tú, que pudiste dar con imperiosa
voz (que tembló sin resistencia alguna
el sol en su corona luminosa
y en su argentado cóncavo la luna)
naturaleza no, más prodigiosa
forma a la humana que corrió fortuna
en el tirreno mar, con nueva forma
en platónico cisne me transforma [...]

Yo cantaré tu engaño y tu hermosura,
con alma pitagórica ovidiana,
dulce veneno en oro, en nieve pura,
transformaciones de la vida humana
y como pasa la virtud segura,
la ciencia ilustre y la prudencia cana;
que no puede oprimir violencia de arte
del sabio Ulises la celeste parte.17

En estos versos, las referencias ovidianas no se limitan a la mención
explícita 'ovidiana', sino que surgen por doquier en las tres estrofas,
desde la hipérbole que expresa la potencia de Circe, hasta la referencia a
Pitágoras, filósofo cuyo discurso concluye las Metamorfosis, y
naturalmente la expresión 'transformaciones de la vida humana'. Una
lectura más atenta del fragmento y de su contexto lleva a pensar que
estas estrofas aspiran a constituir la clave del poema. El exordio es una
respuesta a Góngora, y funciona como argumento ad hominem. Yo
también, parece decir Lope, aspiro a continuar la empresa de Ovidio, no
tu Ovidio vacío de sustancia, sino el filósofo pitagórico, doblemente
respetable, respetable porque la ciencia pitagórica explica las apariencias
cambiantes del universo, sometidas al arte de Circe, dominio de la
alquimia y dominio de la sensualidad, y respetable porque por encima
de ese mundo de reflejos cambiantes, la sabiduría de Pitágoras revela
otro universo, el del sabio Ulises inmune a los cambios, el de las apoteosis
de los héroes virtuosos, y por fin el de la inmaculada blancura del cisne
platónico.
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FÁBULAS EJEMPLARES:

Los rivales de Góngora se proponen un nuevo tratamiento de la fábula,
tan monumental y al tiempo tan libre como el del Polifemo, pero donde
se evidencien significados morales y filosóficos. Lope hace de su Circe
una fábula ejemplar, un triunfo de la castidad y del amor espiritual, del
que Ulises sería el inesperado modelo. El Ulises de Lope, firme en su
fidelidad patriótica y conyugal, asiste imperturbable al despliegue de los
encantos de Circe, que no son todavía los encantos de la culpa, como en
el auto de Calderón, pero sí los encantos del afeite, de la apariencia, del
arte como estímulo erótico, del teatro, y de la metamorfosis.

En cuanto a Jáuregui, parece querer mostrar en su Orfeo que la
vehemencia sublime de la escritura, de la que, según él, abusa Góngora
para informar conceptos vacuos o superficiales, debe justificarse por la
seriedad del pensamiento. Como la de Ulises en Lope, la historia de Orfeo
en Jáuregui es una historia de sublimación. El poema expone
alusivamente, en sus numerosos conceptos, una doctrina poética que
pretende romper el encanto de la enigmática frivolidad gongorina. Una
ética de inspiración estoica, la memoria de los muertos, y de la muerte,
la melancolía y la impasibilidad, la novedad que brota incesante, con la
monótona regularidad natural, la disciplina formal más ardua,
caracterizan al Orfeo de Jáuregui como personaje y artista.18

LA COMPLEJIDAD DE LA FÁBULA BARROCA

Los adversarios de Góngora le replican, pues, exhibiendo en sus versos lo
que Góngora no ha sabido encontrar en Ovidio y que hubiera justificado
la ambiciosa novedad de su escritura. Nada indica en efecto que Góngora
haya pretendido encontrar en Ovidio una física pitagórica, una
sublimación del erotismo o una apoteosis del arte. ¿Qué es lo que ha
encontrado que baste a dotar de semejante atracción el relato mitológico?

Como hemos apuntado, una patente diferencia entre el tratamiento
renacentista y el tratamiento barroco de la fábula consiste en la naturaleza
de la amplificación que en el segundo caso, tiende a utilizar el episodio
mitológico para aluidir en él a otros muchos. Los materiales narrativos
del mito son puestos en perspectiva a partir de un episodio singular. En
el caso del Adone, las más diversas historias penden, como digresiones
complejamente ramificadas de la trama, de los amores de Venus. Algo
parecido sucede en La Circe de Lope, que contiene entre otras cosas el
episodio ovidiano de Polifemo, o en el Orfeo de Pérez de Montalbán.
Góngora procede, amplificando y tejiendo digresiones, no como sus
rivales, sino condensando la materia mitológica. Como indicó Dámaso
Alonso, Góngora da al paisaje siciliano, marco de la aventura del
Polifemo, una presencia no sólo decorativa, sino funcional. En este paisaje



La estela del Polifemo 51

la huella del mito está inscrita por doquier. Por referencia nominal, o
perífrasis, relatos no contados, sino simplemente aludidos, brotan a partir
de cada objeto nombrado por el relato. La comentadísima estrofa inicial
es típica de ese modo de proceder:

Donde espumoso el mar siciliano
el pie argenta de plata al Lilibeo,
bóveda o de las fraguas de Vulcano,
o tumba de los huesos de Tifeo,
pálidas señas cenizoso un llano,
cuando no del sacrilego deseo
del duro oficio da. Allí un alta roca
mordaza es a una gruta de su boca.19

Las historias de Tifeo y Vulcano, de Polifemo en las fuentes del mito, son
aquí, no narradas, sino brevísimamente evocadas. Esas reminiscencias de
mitos subterráneos se proyectan sobre el héroe, Polifemo, que los rasgos
metafóricos de la descripción vinculan a las potencias del Tártaro, desde
la boca de su caverna, semejante a las que aparecen en la iconografía del
infierno, hasta su cabello, 'imitador undoso de las obscuras aguas del
Leteo'. El cíclope Polifemo es el hermano de los cíclopes que asisten a
Vulcano; como a Tifeo, lo anima un deseo sacrilego hacia un objeto
celeste, estelar, Galatea. Los mitos rozados por medio de figuras funcionan
como contrapunto del relato principal y producen un efecto de
profundidad. A veces, esas asociaciones laterales son menos evidentes
como en la siguiente estrofa:

Marítimo alción, roca eminente
sobre sus huevos coronaba, el día
que espejo de zafiro fue luciente
la playa azul de la persona mía;
miréme y lucir vi un sol en mi frente
cuando en el cielo un ojo se veía;
neutra el agua dudaba a cual se preste
al cielo humano o al cíclope celeste.20

Según el comentario de Pellicer, 'dice Polifemo aquí que un día estando
la mar en calma, se miró en la Agua y vio un sol en su rostro y en el cielo
un ojo: tan parecidos, que la Agua estava indecisa, sobre a qual avía de
dar crédito de Cielo, o Cyclope, si a Polifemo, porque le veía con el sol,
le avia de tener por cielo, o al cielo, por verle con un ojo, le avia de creer
por Cyclope'.21

Antonio Vilanova ha desplegado la amplia serie de reminiscencias
textuales, desde Ovidio y Virgilio hasta Juan de Mena y Stigliani, de que la
estrofa está impregnada.22 Stigliani, en su poema de 1600, es el probable
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creador del concepto final que contrapone a Polifemo, con su único sol en
la frente, y al cielo que mira por su ojo único.2' La dialéctica especular, a la
que somete el concepto la analogía virgiliana u ovidiana entre el ojo de
Polifemo y el sol, es típica de todo el Barroco europeo.24 Sólo en Góngora
desemboca esa dialéctica en una especie original de monstruo, el cíclope
celeste, un efímero y fascinante mito personal, que llega a hacer monstruoso
el cosmos en su presencia más cotidiana, el sol en mitad del cielo.

Como han observado los comentaristas, Alción es un personaje ovidiano
cuya transformación en ave marina narran las Metamorfosis.1'' La historia
del naufragio del príncipe Alción en Ovidio ocasiona una grandiosa
descripción de tempestad en el mar, morceau de bravoure imprescindible
en toda epopeya. La asociación de los alciones a la imagen radiante de
un mar color de zafiro, que no agita la más leve brisa, descansa pues
sobre un tácito contraste, del mismo modo que, en esa misma estrofa, la
transfiguración celeste, el soleado azul del que se reviste Polifemo, se
perciben como una rebelión del héroe frente a la paleta tenebrosa empleada
en su retrato. La serenidad de la playa luciente, el cegador espejeo de los
dos soles confundidos en el zafiro de las aguas, esconden y muestran a la
vez, como en el lenguaje contradictorio de los sueños, recuerdos de noche
y de tormenta, la boca amordazada de la caverna, el sangriento agujero
en que se transformará el ojo de Polifemo.

Por lo tanto la capacidad de hacer resonar, a propósito de cada motivo,
notas armónicas por analogía o contraste, nacidas de la puesta en contacto
de los relatos mitológicos, constituye una de las innovaciones de Góngora
en el género fábula. Su germen está probablemente en Ovidio mismo,
pero requiere, para ser desarrollado, una maestría, una confianza en el
propio arte que nadie tal vez poseía como Góngora.

LAS FÁBULAS Y SU SENTIDO

De estos vínculos nuevos, más o menos implícitos, creados entre los mitos
o entre aspectos de un mito, a través de figuras microtextuales, surgen
efectos de sentido. Estos efectos, momentáneos y parciales, que pueden
espigarse a lo largo del texto ¿se orientan hacia una unidad de
pensamiento, hacia una idea central digna de ser apuntada por vías tan
tortuosas? Los contemporáneos de Góngora se inclinaron generalmente
a negar que altos conceptos, sentencias profundas, se desprendieran de
la rica textura imaginaria y sonora del poema.

En estos últimos años, los críticos han sido a veces más perspicaces, o
menos prudentes. K. Hunt Dolan lee el Polifemo no sólo con ayuda de
Marsilio Ficino, sino también con la de Heidegger y Nietzsche. Según
ella, Polifemo es un intelectual saturnino, y Galatea, el fascinante
despliegue del mundo visible, presidido por Venus, o incluso la elusiva
Aletheia, la apertura del mundo, que desborda perpetuamente a los objetos
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con que el intelectual pretende colmarla. Enrica Cancelliere, por lo que
he podido entender, ve en el Polifemo un tejido de alusiones a mitos
cosmogónicos, y a la vez una concepción barroca, y por ello mismo,
moderna, del espacio, donde la elipsis ha desplazado al círculo, y donde
la anamorfosis ha desplazado la perspectiva del Renacimiento,
frontalmente desplegada frente a un sujeto central.

Puede irritar la fragilidad de tales lecturas, tal vez más ingeniosas y
entusiastas a veces que rigurosamente razonadas. Lo que parece cierto es
que, al elegir un fragmento de Ovidio, ya triturado por una multitud de
imitaciones, para desarrollar su poética personal, Góngora propone un
modo de leer la fábula antigua, y un modo de rehacerla, de ahondar en
el mito. Esta lectura resulta difícil asimilar, como lo indica el revuelo en
torno a su poema, porque difiere de las lecturas canónicas. Góngora no
rehace la alegoría medieval, no encuentra en la aventura de Polifemo un
sentido espiritual, verdad cosmológica, moral, teológica, confirmada por
la fábula. A través del mito, esboza, sin embargo, una ordenación del
mundo. Polifemo, ser híbrido, se sitúa en el umbral entre el mar y la
tierra, entre el infierno y el cielo. Galatea, deidad marina como Venus, se
adorna del reflejo de todas las gracias celestes, y recibe como ofrenda
todo lo que crece en la tierra, todo lo sensualmente apetecible que los
campos, los montes, los bosques engendran. Estas oposiciones elementales,
marino vs. terrestre, celeste vs. infernal, u otras del mismo orden,
constituyen una red elemental de categorías que ordena el espacio
imaginario, confiere a los motivos del relato un significado provisional,
por medio de relaciones de identidad y oposición. Este modo de proceder
nada tiene que ver con la exégesis medieval y evocaría más bien, si se
consiente un paralelo algo aventurado, el método estructural de lectura
del mito, y menos anacrónicamente, el método de Ovidio, que reordena
a su modo la mitología griega, por la agrupación de las historias, por la
contigüidad, el contraste y la analogía.

LA LECCIÓN DEL POLIFEMO

Lope, Jáuregui, Villamediana, y los demás, imitan algo de esta manera
de proceder, con más o menos fortuna. La calidad plástica de las octavas,
que pueden considerarse a la vez como cuadros, y como desarrollo
conceptista de una figura, la atención al paisaje en que se integra la
figura mitológica, al espacio que se organiza en torno a ella, en su
geometría o en sus colores, son propiedades de la escritura del Polifemo,
que intentan asimilar sus competidores. Así, en este paisaje marino,
condensado en una octava, que traza Villamediana, cuando evoca el
alba, como otra cualquiera, que precede a la catastrófica carrera de Faetón:
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Mueve nadante pez algoso asiento,
sale Tritón del caracol marino;
próvido marinero esparce al viento,
en cuadra forma, el bien contexto lino;
azota el remo al líquido elemento,
gobierna ya el timón y gime el pino,
y el confuso rumor de la cadena
es un teatro de la eterna pena.26

Componen el despertar del mar y el zarpar de una nave, una impresión
paisajística, por medio de sinécdoques, de detalles fragmentarios
yuxtapuestos, detalles a veces enigmáticos que obligan a reconstruir
eslabones ausentes, como los forzados aludidos en el verso 7, y a colmar
los vacíos del cuadro. La octava es un boceto donde se suman notas
visuales y auditivas ('gime el pino', 'el confuso rumor de la cadena') y
donde no falta una nota patética y paradójica: el ciclo cotidiano que se
reanuda en una mañana cualquiera no representa la apacible y grata
rutina, sino más bien la monotonía de la 'eterna pena', del castigo
infernal. En ese sentido, los estragos causados por el mal guiado carro de
Faetón proceden de una hazaña no sólo grandiosa, sino de algún modo
liberadora. Las técnicas de representación utilizadas y la posible alusión
a un implícito significado de la fábula, proceden sin duda de Góngora
tanto como los cultismos o como ciertos versos calcados del modelo.

Una estrofa de Lope, en \z Andrómeda, puede servir de muestra parecida
de técnicas descriptivas utilizadas por el gran rival de Góngora. Así, en la
aparición del monstruo marino que amenaza a Andrómeda:

Así Roma miró círculo vivo
suspenso en su mayor anfiteatro,
ya por naumaquia o gladiador altivo
ya por las fieras trágico teatro;
la foca turbulenta, el vengativo
cuello, por la cerviz, pálido y atro,
a la pequeña presa, al risco enseña:
Andrómeda tembló, tembló la peña.

El agua entre las ondas que cogía
de suerte por los aires arrojaba
que, haciendo sol, parece que llovía,
y con truenos también cuando bramaba;
y, como, cuando llueve, el calor cría
algunos animales, tal bajaba
entre la espesa lluvia algunas veces,
plateando el aire, número de peces.
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Naturaleza, siempre monstruosa,
en la cabeza le formó dos fuentes
cual suele en repugnancia artificiosa
subir el agua al aire las corrientes;
sonaba herida la campaña undosa
de las alas marítimas lucientes,
fingiendo las escamas, por distintos
círculos, esmeraldas y jacintos.27

Estrofas hiperbólicas, que hacen del paisaje un teatro en cuyo escenario
se exhibe un bello, un resplandeciente monstruo, que no es otra cosa tal
vez que la 'naturaleza, siempre monstruosa', como el cíclope celeste no
es otra cosa que el cielo. Como en ciertos fragmentos del Polifemo, el
mito favorece la construcción por el lenguaje poético de un paisaje a la
vez cocreta e ideal, donde se proyecta el dinamismo de los seres vivos, y
la fascinación de un espectáculo radiante pero violento y cruel.

En los relatos inspirados por el tratamiento gongorino de la materia
mitológica, cada instante de la fábula, cada motivo narrativo, se desliega
en un espacio paisajístico, como si el cosmos fuera un fondo para la
figura, o como si de la figura misma se desprendiera un mundo
enteramente permeable al lenguaje, un decorado teatral. Es probable que
esta relación íntima entre figura y fondo sólo se halle en los relatos
mitológicos, y en mucho menor grado en otras narraciones poéticas,
como la epopeya donde la acción concentra la atención en grado muy
superior. El canto IV del poema de Jáuregui consta de una escena única:
se nos presenta a Orfeo cantando y a la vez el paisaje complejo que
constituye su voz, y el cosmos silencioso, apaciguado, extático, ya no
externo a la voz, sino interno a ella:

Tal es el canto que difunde Orfeo:
dulces mares profiere su garganta
donde nadan, bañadas en recreo
la fiera, el ave, el risco, el monte y planta.
Rebosan los halagos al deseo.
La inmensidad de brutos, mientras canta,
trasladando a su voz los corazones,
le consagran pasmadas atenciones.

No interrumpe rumor, silvo o bramido,
la voz, en el concurso innumerable.
Parece sólo que le presta oído,
mudo, el silencio, en yermo inhabitable.
No con ala violenta es sacudido
el aire inquieto, a la sazón estable:
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que las aves atentas sosegadas,
libran el vuelo en puntas niveladas.28

El mar de serena felicidad, el mundo silencioso y atento, generado por la
voz de Orfeo y que confluye hacia él, es tal vez la réplica de Jáuregui al
mar alterado, al mundo inquieto y estridente que provoca en el Polifemo
de Góngora el 'fiero canto' del jayán músico:

Cera y cáñamo unió (que no debiera)
cien cañas, cuyo bárbaro ruido,
de más ecos que unió cáñamo y cera
albogues, duramente es repetido.
La selva se confunde, el mar se altera,
rompe Tritón su caracol torcido,
sordo huye el bajel a vela y remo:
tal la música es de Polifemo.29

Lope o Jáuregui, al inspirarse de la manera gongorina, responden de
algún modo al escándalo que levanta, superponiendo a sus técnicas
descriptivas, a su modo de construir la narración, y de amoldarla al
marco de la estrofa, un propósito didáctico, un discurso edificante. Los
poemas de Jáuregui o Lope son celebraciones de la castidad; en cambio
el efecto emocional del Polifemo, es, ante todo, erótico. Como lo ha
mostrado Suzanne Guillou-Varga en su estudio de los mitos en Góngora,
éste erotiza de modo patente la fábula, al modo de Ovidio o de Marino,
también al modo de Tiziano o Rubens, y situándose en lo que, para los
españoles, represente el límite de la tolerancia.

El Orfeo de Jáuregui replica a este erotismo situando a su héroe, como
Polifemo poeta y músico, en una voluntaria y definitiva renuncia al goce
sexual, y haciéndolo, no verdugo en nombre del deseo y los celos, como
lo era el cíclope gongorino, sino víctima de un Eros femenino, el de las
Bacantes, destructivo y bestial. En cuanto a la Filomena y a la Circe de
Lope, reflejan el estilo del Polifemo de Góngora, pero además tratan de
establecer relaciones entre los mismos conceptos, naturaleza y arte, ingenio
y erotismo.

CONCLUSIÓN

En la moda de la fábula que sigue al Polifemo, hay que ver un cruce de
muchos factores, algunos sin relación directa con Góngora, y que proceden
de la poesía italiana o de la evolución general de la cultura. Es muy
probable que, como lo intuyó Cossío, el ejemplo gongorino haya tenido
sin embargo, un rol decisivo. En primer lugar adaptaba al género fábula
unas técnicas de imitación múltiple que permitían liberarse de la
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servidumbre a un único texto, y reescribir, reestructurar el mito en función
de un pensamiento propio y actual. En segundo lugar, el ritmo lento y a
la vez sostenido de la narración gongorina, la abundancia de rasgos
descriptivos, las constantes figuras que recubren cada motivo narrativo
o descriptivo, conferían al poema un carácter plástico, pictórico, quizá
nunca igualado. Esa capacidad de suscitar imágenes, y organizarías en
cuadros, excitaba poderosamente la ambición de los poetas de acuerdo
con un ideal expresado en la fórmula Ut pictura, poesis. Por último, se
pretendió emular al Polifemo, porque, gracias al arte de Góngora como
al de Marino, la fábula mostraba su carácter propicio al despliegue de un
erotismo imposible en otros géneros. Esta apertura hacia lo erótico
permitía plantear de modo personal la cuestión de la relación entre el
arte y el deseo.

Todo lo dicho aquí es un mero apunte esquemático, y precisar y
confirmar estas hipótesis necesitaría de un estudio más completo y
profundo de los textos. También sería necesario un estudio mucho más
completo para saber si Lope y Jáuregui, los mejores artistas entre los
adversarios de Góngora, al responder de modo tradicionalmente ascético
a las cuestiones provocadas por el Polifemo, no contribuyeron a cerrar el
camino que éste había entreabierto. De ser así, habrán contribuido a
mantener el género en unos cauces limitados, que le vedaban conservar
por mucho tiempo su importancia estratégica en la vida de la república
literaria.
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