El utopismo como base de la mentalidad
quijotesca, y del quijotismo mundial

Vsevolod Bagno

El siglo XX con toda una serie de las estupendas contrautopias, novelas-
advertencias, profundizé en nuestro conocimiento de las mismas utopias.
La nueva experiencia histérica nos ayudé de reconocer sus elementos en la
cultura de los siglos pasados, asi como los sintomas de la mentalidad utopista.
Al mismo tiempo se aclaré el hecho de que haya diferencia entre el utopismo
‘retrospectivo’ y el utopismo ‘futurista’, entre la mentalidad ut6pica, basada
en las ilusiones y suefios, y la mentalidad sélo sofiddora. Segin la aguda
interpretacion de Maurice Molho, el utopismo se revela ya en la primera
frase del Quijote (‘En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero
acordarme [...]") que estd llena de reflejos utépicos, sobre todo de la Uropia
de Tomds Moro, porque un Lugar sin Nombre es el mejor sitio para la
ciudad utépica.

Cervantes hizo de su héroe un representante del utopismo ‘retrospectivo’,
orientado al pasado, a su parecer perfecto y olvidado sin razones. José
Antonio Maravall en su libro Utopia y contrautopia en el “Quijote’, comenta
esta tendencia utépica:

Como es normal en tantos programas de reforma, la novedad consiste
en un restablecimiento: volver a traer al presente la imagen de wna
sociedad perfecta entrevista apenas en una lejanfa imprecisa, indefinible,
practicamente sin tiempo ni lugar.!

Como se sabe el Quijote esta lleno de temas, motivos v aspectos utdpicos.
Se puede mencionar la utopizacion de la caballeria andante, la visién
nostalgica de la edad de oro del pasado en el discurso de don Quijote, las
expresiones utopizantes en el gobierno de Sancho en la isla Barataria. En
cuanto a don Quijote, éste tuvo dos propésitos completamente utGpicos:
restaurar el orden de caballeria y hacer renacer los siglos de oro. Como ha
sefialado Antonio Marti ‘en este sentido toda la vida de don Quijote no fue
mds que un intento de utopfa creada, vista y discreta en forma de novela
por Cervantes’.> Marcel Bataillon en su comentario al libro de José Antonio
Maravall dio una sintesis del tema acentuando dos planos de utopia: la
utopia quijotesca del viejo ideal de la caballeria, contra el estado moderno
con sus ejercitos disciplinados y sus armas de fuego, y la utopia del buen
sentido en el poder, encarnada por Sancho’.’

Al mismo tiempo Cervantes representd a través de los ideales de don
Quijote toda su grandeza. Segtin MarioVargas Llosa, ‘gracias al Quijote,
Lancelot, los Amadises y Palmerines todavia rompen lanzas en pos de su
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quimérico e indestructible ideal’.* A base de este dilema surge la situacién
quijotesca con todos sus matices en la misma novela y en toda la variedad
de sus interpretaciones. Cervantes es por encima de todo en su actitud
antiutépica, incluso por encima del utopismo de su héroe.Un ingrediente
muy importante de la novela es el ataque dirigido contra la mentalidad
utépica de los lectores, lo que por equivocacién se interpreta como un
ataque contra la mentalidad caballeresca de las novelas. Cervantes muestra
que la base del utopismo de don Quijote es su idealismo militante. No hay
nada extrafio en que, a pesar de su simpatia a los ideales de su héroe,
Cervantes rechace las utopias de don Quijote. Tal actitud ambigua del
autor respecto a su héroe se reflejé en las ‘hazanas’ de don Quijote, en un
equilibrio sorprendente de sus victorias y derrotas (20 y 20), como ha
mostrado Vladimir Nabokov.’

Segin parece, el utopismo de don Quijote, su anhelo del pasado y sus
intentos de revivirlo resultaron ser la clave del quijotismo como fenémeno
de cultura, para varias generaciones de lectores de distintos paises.

Hay que subrayar que el Quijote provocé la misma admiracion entre los
lectores que interpretaron la novela como la genial contrautopia, como en
Inglaterra del siglo XVIII, asi como entre los lectores que vieron en el
héroe y sus ‘hazafas’ un modelo para ellos mismos, como sucedié en Rusia
del siglo pasado.

No hay nada extrafio en el quijotismo de los romdénticos, con sus
inclinaciones a la Edad Media, o de los escritores y pensadores espatioles
de la generacién del 98 con sus anhelos de la grandeza de la Espafia del
pasado. Fueron los roménticos alemanes, que en sus pasiones por quijotismo
vieron en la novela cervantina un verdadero mito a través del prisma de la
mentalidad del propio don Quijote. Los romanticos inclinados al guijotismo
dieron un nuevo impulso a la influencia del Quijote y de su héroe utépico.

Los elementos del utopismo ‘retrospectivo’ se notan en todos los ‘don
Quijotes’ del cristianismo (Mishkin de Dostoyevski, Nazarin de Galdés,
Monsefior Quijote de G. Greene, etc.). La sintesis Cristo-Quijote es la
clave de la gran novela dostoyevskiana. El hecho de que principe Mishkin
quede disprovisto de la belicosidad de su prototipo, se expresa por el
seguimiento simultineo del modelo de Cristo. En cuento a Nazarin tiene
mds rasgos comunes con su prototipo, el héroe de Cervantes, que muchos
otros personajes quijotescos, porque vive de una vida interior muy intensa,
sin perder la actividad y la capacidad de llevar a cabo hazafas en favor de
sus convicciones religiosas. Al mismo tiempo expresando los ideales de sus
autores, casi todos los don Quijotes del cristianismo representan sus dudas
acerca de la capacidad de tales hombres de mejorar el mundo, acerca de su
entusiasmo utdpico en busca del tiempo perdido.

El siglo XX con su experiencia dramadtica y a base de tendencia antiutépica
de Cervantes, logré ver en el Quijote la novela-advertencia, el mito sobre
los fandticos que pierden todos los rasgos humanos luchando contra el mal.
Pero fué Melville quién por primera vez acentud este aspecto muy (o por lo
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menos bastante) peligroso para la humanidad. El capitan Achab representa
una de las més originales reencarnaciones del héroe cervantino. Se puede
suponer que Achab persigue firmemente su propésito sin fijar la atencion
en el mundo real que le rodea y, segiin el autor, va directamente al fracaso
porque el objeto de su persecucién no es otro que el Mal, surgido en su
propia conciencia. Pues el roméntico acentud en el personaje de Cervantes
a través del prisma de su propio héroe, su fanatismo, su deseo de aniquilacion
del Mal mundial, aunque haciéndolo desde un punto de vista puramente
especulativo.

Sélo los sucesos del siglo XX permitieron profundizar esta interpretacién.
Ya T. Mann nos prevenia en el afio 1934 de que ‘la Historia es la realidad
comun para la se ha nacido, para la que se necesita ser habil, y en ella
fracasa la hidalgufa inadaptada de don Quijote. Esto es atrayente y ridiculo.
Pero i{qué especie de personaje seria un don Quijote antiidealista, un don
Quijote pesimista y sombrio, creyente en la fuerza del poder, un don Quijote
de {a brutalidad y que, no obstante, signiera siendo don Quijote? A tanto no
llegaron el humor y la melancolia de Cervantes’.®

Entre las novelas antiutépicas que advierten del peligro escondido en el
quijotismo quizas la mas grande es Chevengir de Andrei Platonov. Se puede
interpretar la novela, escrita en 1927-1929, pero publicada en la URSS
por primera vez s6lo en 1988, como la parabola sobre don Quijotes, faniticos
del amor a la humanidad, que usurparon el poder. Esta paribola estd llena
de pensamientos tragicos sobre el destino de Rusia y los propios don Quijotes-
bolcheviques, ‘con los ojos sin la atencién’,ambiciosos de beneficiar a toda
costa a la humanidad oprimida, poseidos del amor no por el hombre
concreto, sino por el hombre-masa.”

No hace falta entrar en los pormenores de las diferencias entre la parabola
sobre los nuevos Quijotes, y del mito quijotesco tradicional. Lo mas
importante es la multitud de los nuevos y el éxito (temporal) de sus proyectos
de reorganizacién de la vida.

En este perspectiva resulta mucho mas comprensible la profunda huella
que dej6 el Quijote en Rusia, en la cultura del pueblo ruso, inclinado al
utopismo por preferencia. Querdmoslo o no, y evitando hacer valoraciones,
debemos reconocer la indudable predisposicién de la conciencia rusa a las
utopias: la doctrina ‘Mosct-tercera Roma’; las ideas de los eslavéfilos; la
propaganda ideoldgica soviética con sus consignas oficiales que hace muy
poco llenaban periédicos y cindades (‘iAlcanzar y superar a América®’, ‘ila
actual generacién de hombres soviéticos vivird en el comunismo!’). San
Petersburgo es una ciudad-utopia, y en calidad de tal se convirtié en cuna
de la revolucion bolchevique, utépica y de consecuencias tragicas para el
pueblo.

En la historia del quijotismo y al mismo tiempo del utopismo ruso es muy
significativa la oposicion de dos concepciones: quijotismo como amor al
bien y quijotismo como odio al mal, que se encarnaron en las posiciones del
gran escritor Vladimir Korolenko y Anatoli Lunacharski, uno de los lideres
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del bolchevismo. La polémica sobre el futuro de Rusia a través del prisma
del personaje cervantino se reflejé en las cartas del afio 1920 del viejo
escritor que ‘quijoteaba’ escribiendo a Lunacharski sobre los graves errores
del bolchevismo, y en la pieza de Lunacharski Don Quijote libertado (1922).
De hecho la oposicion de los dos tipos del quijotismo se reflejé en la misma
pieza de Lunacharski. Al don Quijote, su personaje, humanista abstracto,
que encarna el amor al préximo, oponen el herrero Drigo y el estudiante
Baltazar, los quijotes de la idea revolucionaria, listos para sacrificarse en
bien de la humanidad del bienestar de {os hombres concretos.

Korolenko que poco antes de su muerte escribié a Lunacharski seis cartas,
era el prototipo de este don Quijote que simboliza la filosoffa de humanismo
que niega el terror de la revolucién. Sus cartas contienen la més profunda,
impresionante, incontestable y enérgica respuesta al bolchevismo. Las cartas
escritas por el ruego de Lunacharski e inspiradas por Lenin, quedaron sin
respuesta. Lunacharski no entré en la polémica abierta pero después de la
muerte de Korolenko encarnd sus rasgos y su filosofia en el personaje de su
pieza, en un don Quijote, que negaba la verdad cruel de la revolucidn, y le
desterro. Por eso no hay nada extrafio que los bolcheviques segiin el mismo
modelo desterraron a los mds eminentes fildsofos y cientificos y que la
publicacién de las cartas de Korolenko estaba prohibida en Rusia hasta el
ano 1988.

En la tradicién publicista existe hasta la comparacién con el Caballero
de la Triste Figura de naciones enteras. Recordamos el paralelo entre don
Quijote y Espaiia en las obras portuguesas del siglo XVII o el mismo paralelo
aunque con caricter positivo en los ensayos de Antonio Machado. Dostoyevski
en El diario de un escritor del afio 1877, en el articulo ‘Los Metternich y los
Quijotes’ revela sus pensamientos sobre el destino de Rusia, comparindola
con don Quijote; pero con don Quijote renovado, que ya tiene su ‘genio’ y
su ‘nueva palabra’, que ‘ahora ya hace dado cuenta de su situacién en
Europa y no mide sus armas con yanglieses’.? Segiin Dostoyevski, la situacién
de Rusia es realmente envidiable, porque no pierde sus rasgos caballerescos:
‘Don Quijote sabe también lo que le conviene y entiende de cuentas; sabe
que saldrd ganando en dignidad y en su conciencia de esta dignidad, si,
como antano, se conserva caballero, estando convencido, ademas, de que
asi no menoscaba su sinceridad en su anhelo de lo bueno y lo justo, y que
esta conciencia la fortificaba en sus futuras andanzas’.’ Segiin Santiago
Montero Diaz, si “Turguénev hizo ruso al héroe cervantino, Dostoyevski
fué maés lejos. Le hizo Rusia, le identificé la ansia mistica, imperialista,
coésmica, que ruge en la entrafa de su pueblo. Extrafio destino para un
héroe que si bien fué todo valor, fué al propio tiempo mesura, equilibrio y
clacisismo’.'® Asi, en el pensamiento de Dostoyevski la mentalidad utépica
y la mentalidad quijotesca han producido al unirse su fruto mas
impresionante.
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