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RESUMEN 
Este trabajo parte de las lecturas críticas hechas sobre La ciudad letrada de Ángel Rama, 
para proponer que en este ensayo México hace las veces de “caso testigo”, teniendo 
como texto articulador previo “La señal de Jonás” de 1980. Analiza también la tensión 
irresuelta en la figura del letrado/intelectual en otros escritos de Rama, que se expresa en 
dos narraciones contrapuestas, la “gesta del mestizo” y la “gesta del letrado”. Por último, 
sostiene que ciertas omisiones y/o atenuaciones del ensayo tienen el propósito de 
elaborar un relato despojado de la dirección edificante de la historiografía literaria y el 
ensayismo latinoamericano. 
 
Palabras clave: ciudad letrada – Ángel Rama – intelectuales – historia literaria – ensayo 
latinoamericano 
 
This paper arises from the critic readings of Angel Rama’s La ciudad letrada; it suggests 
that, in Rama’s essay, Mexico acts as “witness case”, having “La señal de Jonás” (1980) 
as a previous articulating text.  It also analyzes the tension of the lettered/intellectual 
figure, in other writings by Rama, expressed in two opposite narrations, “gesta del 
mestizo” and “gesta del letrado”. Finally, it argues that certain omissions in the article aim 
at making discourse distant from the guidance of literary historiography and Latin 
American essay writing. 
 
Keywords: lettered city – Ángel Rama – intellectuals – literary history – Latin American 
essay 
 

 

 A más de dos décadas de su primera edición en 1984, La ciudad letrada aparece 

como un libro precursor de las tendencias críticas que ocuparán a los estudios 

latinoamericanos en los años siguientes, entre otros, los estudios culturales y 

postcoloniales, espaciales y urbanísticos, la cultura popular, la dupla oralidad y escritura, 

los nuevos estudios sobre la colonia, y, particularmente, la historia de los intelectuales. 

No pretendo recapitular en este espacio el impacto de este texto fundamental, tan 

cargado de propuestas a futuro como palpitante aun de tensiones irresueltas, pero sí 

atender a algunos aspectos que resultan centrales. Uno de ellos, y por cierto no el menor, 

se refiere a la representación del letrado y/o intelectual en América Latina, motivo 

altamente polémico y eje de las más importantes lecturas críticas hechas sobre el libro.1 

                                                 
1 Una importante recopilación de artículos sobre la obra de Rama fue editado por Mabel Moraña (1997), 
también tengo en cuenta las contribuciones de Julio Ramos (1989), Carlos Alonso (1994), Rolena Adorno 
(1987), entre otros. 
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Existe, por otra parte, un consenso, ya casi un lugar común, sobre el Rama “optimista” de 

Transculturación narrativa en América Latina y el Rama “escéptico” de La ciudad letrada, 

que deriva la discusión hacia una tesitura de circunstancias vitales, factor pertinente para 

tener en cuenta por cierto, pero no exclusivo. 

 Este trasfondo de opiniones orienta en alguna medida mi trabajo, que se detiene 

en algunas de las elecciones de Rama, intentando destrabar su lógica. En primer lugar, 

hay una elección genérica, la matriz ensayística, por la cual el libro muestra el hacerse de 

una propuesta, exhibiendo sus contradicciones y paradojas en el andar de la escritura, 

pero, al mismo tiempo, pone en juego procedimientos para resguardar su cohesión. En 

este sentido, propongo que el texto está articulado sobre un modelo subyacente donde 

México hace las veces de caso testigo, así como Arguedas es el modelo para los 

narradores transculturadores. De esta formulación, derivo la hipótesis de una tensión 

irresuelta entre dos alternativas, la “gesta del mestizo” –título, como sabemos, de uno de 

los capítulos de Transculturación- y la “gesta del letrado”, cuyo trayecto se persigue en el 

libro que nos ocupa. Postulo, por último, que ciertas omisiones o atenuaciones en La 

ciudad letrada (el letrado fuera de la “ciudad letrada”, el letrado transculturador, el 

intelectual crítico) son resultantes de una nueva propuesta historiográfica reticente a 

cualquier dirección edificante. 

 
1. El ensayo como contrautopía 
 Una primera vacilación que produce La ciudad letrada está relacionada con su 

objeto, o mejor, con la novedad de su objeto. El texto tiende a refractarse en múltiples 

subtemas, que se ramifican aún más en el aparato de notas. Para ordenar la proliferación 

de intereses, Rama vuelve reflexivamente sobre esta dispersión, así dice “aunque 

nuestro asunto es la cultura urbana en América Latina en la medida en que ella se 

asienta sobre bases materiales no podemos dejar de consignar la trama económica” 

(Rama 1984: 27), más adelante define su trabajo como “historia social”, “historia familiar”, 

y promete “recaer por último en cuasi biografía”. Recapitulemos, cultura urbana, historia 

social, trama económica, historia familiar, biografía; a estas múltiples perspectivas se 

suma la más evidente, la historia de la mecánica letrada. La narración autobiográfica se 

aloja, como sabemos, en la introducción al libro donde Rama relata la persecución de la 

que fue objeto y que culminó con la negación de su visa para residir en los Estados 

Unidos, motivo del abatimiento anímico que tiñó su producción en la última etapa, como 

queda explícito además en la lectura que podemos hacer ahora de su Diario (Rama 
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2001). El hecho vuelve aún más imperiosa y apasionada su tesis sobre la relación entre 

los intelectuales y el poder. 

 El eje del trabajo se centra entonces en la formación de un “grupo social 

especializado” con conciencia de su ministerio, una “clase sacerdotal” que se dispuso a 

ordenar el universo de signos y ser el “anillo protector del poder y ejecutor de sus 

órdenes” (Rama 1984: 31, 33). Configurado de este modo lo que Rama llamará más 

adelante el “equipo intelectual”, su función más conspicua será reproducir su statu quo: 

“La ciudad letrada quiere ser fija e intemporal como los signos, en oposición constante a 

la ciudad real que sólo existe en la historia y se pliega a las transformaciones de la 

sociedad.” (Rama 1984: 63). Es en este punto donde la perspectiva de la “cultura urbana” 

interviene, aportando espacialidad y temporalidad al proyecto. En el prólogo Rama alude 

al Simposio sobre Urbanización convocado por Richard Morse, uno de las circunstancias 

de gestación de La ciudad letrada, pero el libro no establece estrictamente una 

continuidad con esta línea, que resuena con énfasis particular en algunos capítulos, 

perdiendo espesor en otros. No obstante, esta adscripción le permite plantear la 

contraposición entre “ciudad real” y “ciudad letrada”, y así definir el espacio donde 

asentar el accionar simbólico de la elite intelectual.  

 Observemos su gesto: si toda construcción de ciudades contrapuestas y paralelas 

evoca el programa utópico, Rama se vale de esta confrontación realizando un 

movimiento semejante pero con un sentido divergente: la ciudad letrada no es la Ciudad 

Ideal sino, por el contrario, un dispositivo jerárquico de control del saber y de negociación 

con el poder. Para Rama la ciudad letrada nunca será una ciudad feliz, mientras traicione 

un destino crítico y/o esclarecedor. La fuerza del planteo, y se diría la asfixia de esta 

contra-utopía, no sólo establece un giro respecto a los padres fundadores de la 

historiografía2, sino que además termina interfiriendo con la propia “utopía democrática” 

enunciada por Rama en el prólogo, como superación del cerco de la ciudad letrada: 

“Confío por lo tanto que se comprenda en todo su alcance que un ensayo que explora la 

letrada servidumbre del Poder y aboga por la amplia democratización de las funciones 

intelectuales, rinda homenaje a la independencia crítica de profesores, escritores y 

estudiantes y testimonie agradecimiento a la múltiples organizaciones profesionales que 

me brindaron apoyo”. En efecto, si una salida honrosa para la ciudad letrada podría 

producirse a partir de la descentralización de la inteligencia y de la democratización de 

                                                 
2 En esta elección, se hace evidente el desvío respecto al relato utópico sustentado por figuras como José 
Enrique Rodó, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, como sostengo más adelante, 
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sus fueros –donde parece resonar el prólogo al “Poema del Niágara” de Martí-, tal 

propuesta se diluye y desvanece frente a una maquinaria todopoderosa que asegura su 

perpetuidad. El ensayo fluctúa, entonces, entre ciertas alternativas felices, como los 

procesos de democratización, religación, autonomía o protagonismo crítico de los 

intelectuales (escasos, por cierto, en relación a todos los que podría haber incluido) y 

momentos de pérdida de confianza en tales instancias de transformación, adaptación y 

sustitución en la operatoria de la ciudad letrada. Nada impedirá la continua cooptación del 

sector, así sostiene que “la disidencia crítica siguió compartiendo acendrados principios 

de la ciudad letrada, sobre todo el que la asociaba al ejercicio del poder” (Rama 1984: 

87). Si por una parte en las últimas líneas afirma que “podemos encontrar el mismo 

esquema en distintas épocas e instituciones”, estableciendo así nuevamente una 

articulación permanente e inmutable entre lo que llama las “dos espadas”, el poder y la 

letra, por otra, el libro no cierra las tramas desplegadas, y apenas procede a una 

“suspensión” en la escritura de un proceso abierto e inconcluso. 

 ¿Qué efectos ha provocado el escepticismo de Rama en sus lectores 

especializados? Rolena Adorno (Adorno 1987) ha señalado el acierto de considerar la 

relación escritura y poder en la sociedad colonial, hipótesis de gran productividad para las 

investigaciones de los textos de la época, y paralelamente, el desacierto de ignorar las 

voces disidentes a esta conjunción; en la misma línea, Mabel Moraña (Moraña 1997) 

propuso matizar el sistema de Rama, de modo de prestar mayor atención a las formas 

anti-hegemónicas soslayadas en el ensayo. Tanto Carlos Alonso (Alonso 1994) como 

Julio Ramos (Ramos 1989) centraron su mira en el siglo XIX, objetando la ahistoricidad o 

transhistoricidad del concepto de letrado frente a las transformaciones socioculturales de 

dos siglos; Silvia Spitta, por su parte, señala que Rama deja por completo de lado el 

concepto de transculturación. Los reparos y objeciones a su ciudad imaginaria, 

inexpugnable y fortificada se suman y hasta multiplican, impugnando la parcialidad de los 

planteos de lo que será la última especulación de Ángel Rama sobre los intelectuales. 

Seguramente, más allá de la consistencia y coherencia de todas estas reacciones 

críticas, aventuro que muchos de estos planteos están movidos por el reproche hacia el 

maestro legador que en su último mensaje escamotea el optimismo anclado en lo más 

recóndito de nuestra cultura intelectual. 

 

2. La prueba del ensayo. México como caso testigo 
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 Si bien la propuesta de Michel Foucault establece la marca teórica dominante, 

como ha sido ampliamente señalado, es la conjunción de este pensamiento con la lectura 

de Fernand Braudel y los planteos de José Maravall en La cultura del Barroco, lo que 

provee el eje de coordenadas donde se asienta la tesis de partida del ensayo de Rama, 

es decir, la ciudad letrada como emergente de la política dirigista de la ciudad barroca. 

De acuerdo a este análisis, el sector letrado criollo se vuelve un instrumento para lograr 

los objetivos del estado virreinal; acaso ningún ejemplo resulta más a propósito de esta 

interpretación que los Arcos Triunfales con que Carlos Singüenza y Góngora y Sor Juana 

Inés de la Cruz celebraron la llegada de los virreyes de La Laguna al virreinato de la 

Nueva España. A partir de este argumento y para sostener sus hipótesis de aquí en más, 

Rama acude de continuo a una tradición de larga duración como la mexicana, 

proyectándola como exempla a toda América Latina. La matriz mexicana se percibe en 

los estudios de caso que hacen las veces de prueba (Sor Juana, Sigüenza y Góngora, 

José Joaquín Fernández de Lizardi, Juan José Tablada, Justo Sierra, Mariano Azuela). 

La constatación no sorprende, ya Pedro Henríquez Ureña había señalado el carácter 

compacto de esta cultura en el contexto hispanoamericano: “México es el único país en el 

Nuevo Mundo donde hay tradición larga, perdurable, nunca rota.” (Henríquez Ureña 

1978: 3). Sumado a esta continuidad –rasgo imprescindible para sustentar el 

encadenamiento del planteo-, Rama destaca la vocación de poder del sector letrado, 

sosteniendo que “pocos países como México revelaron en América Latina la codicia de la 

participación intelectual en el poder” (Rama1984: 128), e insistiendo, más adelante, en el 

papel guía de México en América Latina (Rama 1984: 148). 

 De este modo, México constituye a lo largo del ensayo el caso testigo que permite 

transitar desde la “ciudad ordenada” del primer capítulo hasta la “ciudad revolucionaria” 

del último -se recordará, por otra parte, que el libro abre con Tenochtitlan y cierra con 

Mariano Azuela. De hecho, explicita que tanto en México como en los países con 

tradiciones virreinales fuertes, como Colombia y Perú, es “donde había encontrado sus 

formas plenas la concepción de la ciudad letrada” (Rama 1984: 175), por eso el ensayo 

evita la puesta a prueba en otras áreas culturales, como Caribe, o el Cono Sur, al menos 

en la etapa colonial. Por eso también, y llegado al período de la modernización, Rama 

debe dividir los modos operativos de la ciudad letrada en dos polos, México y el Río de la 
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Plata, caracterizado el primero por el elitismo del equipo letrado, y el segundo por la 

democratización de su clase intelectual.3 

 Para ir un poco más lejos en la pregunta por la impronta mexicana, es oportuno 

considerar un trabajo previo a La ciudad letrada, “La señal de Jonás sobre el pueblo 

mexicano” (1980) consagrado al estudio de la conformación de la nacionalidad en la 

colonia, resultante de su gran fascinación en las últimas investigaciones por el mundo 

novohispano. El texto contiene un argumento que quiero rescatar aquí. Éste consiste en 

depositar en un “grupo intersticial”, la plebe, compuesto por mestizos, indios, negros, 

criollos pobres, aventureros y mulatos, la capacidad de operar el “esfuerzo 

transculturador” que llevaría a la conformación de los valores protomexicanos, restando 

importancia al protagonismo usualmente atribuido al sector criollo en esta empresa. Dice 

Rama al respecto: “En ellos encontramos algo bastante más importante que la tan 

mentada criollidad. Ésta, fue la ideología con que un sector superior de la sociedad 

(primero invocando sus irrisorios derechos hidalgos y luego por bases económicas muy 

firmes) procuró desalojar o, más bien, compartir con los españoles el mando y los 

beneficios coloniales, manteniendo sin cambio excesivo la estructura económica y social, 

por lo cual se tiñó, desde el comienzo, de una irracional nota de xenofobia que delataba 

su insuficiencia.” (Rama 1985: 21). Rama sienta aquí la crítica al grupo de los “criollos 

señoriales”, responsables de una representación devaluada y despectiva del “bajo 

pueblo”, no obstante y paradójicamente, estos criollos se harán luego eco de la 

formaciones e “invenciones” propuestas por la plebe.4  

 En suma, la confrontación entre La ciudad letrada y “La señal de Jonás” -que 

opera casi como su pre-texto- permite analizar las variantes que ofrece Rama para 

pensar la dinámica letrada en sociedades colonizadas. Una de estas alternativas es la 

“gesta del mestizo” o la “gesta de la plebe”, donde los procesos de resistencia, 

desarticulación, adaptación, apropiación, y transculturación ganan peso y conducen a 

Transculturación narrativa en América Latina (1982). Mientras que la segunda alternativa 

es “la gesta del letrado” o más propiamente, la “anti-gesta”, ya que se llega a ella a través 

de la estigmatización del sector criollo, tesis que converge en La ciudad letrada. En esta 

segunda instancia, impera el dispositivo disciplinario y ordenador, las jerarquías y la 

racionalización, la cooptación del sector por el poder y el estado. 
                                                 
3 Pedro Henríquez Ureña había sostenido que “La Argentina y México son como los dos polos de la América 
española” “Se podría llegar hasta el punto de decir que, en nuestra América, todo lo que no existe en México 
se encuentra en la Argentina, y viceversa.” (Arcides Arguedas 1937: 111). 
4 El ejemplo que introduce es paradigmático, “Alboroto y motín de los indios de México” de Carlos de 
Sigüenza y Góngora. 
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3. El relato historiográfico 

 Como dijimos antes, una matriz fundamental del relato historiográfico 

latinoamericano ha sido la orientación utópica hacia un fin superador. Así José Enrique 

Rodó anunció, como Darío en “Los colores del estandarte”, al poeta futuro en su críptico 

“El que vendrá” y habló de la “aspiración de originalidad” de las sucesivas generaciones 

americanas desde la independencia en su ensayo “Americanismo literario”; Pedro 

Henríquez Ureña tradujo esta pulsión de originalidad teñida de romanticismo por la más 

filológica “búsqueda de nuestra expresión” en sus Seis ensayos en busca de nuestra 

expresión; Alfonso Reyes supuso que tal momento augural había llegado al decir “Hemos 

alcanzando la mayoría de edad” en su ensayo “La inteligencia Americana”; Mariátegui 

pensó en el mestizaje como porvenir en sus Siete ensayos de interpretación de la 

realidad peruana, mientras Cornejo Polar imaginó la heterogeneidad como única utopía 

posible en Escribir en el aire. 

 La utopía de Rama, como ya observamos, tiene su meta en la democratización 

del sector intelectual, que se ve frustrada por la persistencia del elitismo de la ciudad 

letrada, inventada por los criollos coloniales y reconfigurada por los escritores del 900. 

Por otra parte, La ciudad letrada propone un sistema explicativo del accionar de las capas 

letradas desde la colonia hasta el siglo XX, construyendo así un arco consecuente con la 

intención de escribir una historia de la cultura en América Latina, proyecto en el que 

Rama trabaja durante los últimos años de su vida.5 La pregunta que puede formularse en 

este punto es cómo compatibilizar los diferentes relatos que obedecen a regimenes 

diferenciados y que son coetáneos a este texto. Si observamos, por ejemplo, uno de los 

últimos prólogos de Rama, la “Autonomía literaria americana” (Rama 1983), el relato 

historiográfico obedece a una pauta de gradual conquista de una expresión autónoma por 

parte del sector, en una narración de tipo progresivo y optimista, según la cual Andrés 

Bello prepara el camino a los modernistas. Rama también acudió a la concepción de 

relato tipo “síntesis superadora”, como la propuesta para el conflicto entre región y 

modernización en Transculturación narrativa en América Latina (1984). Pero La ciudad 

letrada se aparta tanto de uno como de otro camino (progresión o síntesis), estableciendo 

además otras elecciones llamativas. Como la concepción territorializante que soslaya el 

extramuro, en particular, la articulación entre la ciudad letrada y los letrados fuera de la 

                                                 
5 Rama obtiene la beca Guggenheim en 1982 para la elaboración de una Historia de la cultura 
latinoamericana (1810-1900) (Blixen 1986) 
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ciudad, es decir, la dinámica entre exilio, extranjería, migración y “ciudad letrada”. Simón 

Rodríguez, José Martí y Rufino Blanco Fombona, figuras íntimamente ligadas a sus 

proyectos e investigaciones -y hasta a su propia biografía- son los únicos casos aludidos 

con cierto detenimiento en el libro. No obstante, el tema ocupó a Rama –él mismo un 

intelectual desplazado- en su artículo “La riesgosa navegación del escritor exiliado” 

(Rama 1978), que podría ser pensado como un capítulo complementario, y al mismo 

tiempo contra-fáctico, respecto al planteo fuertemente territorial de La ciudad letrada. 

 Podríamos preguntarnos para cerrar esta reflexión con el tópico nostálgico del ubi 

sunt ¿dónde ha quedado el intelectual transculturador, dónde el crítico y religador, dónde 

la “gesta del mestizo”, dónde la “riesgosa navegación” del extraterritorial en este libro 

espinoso, provocador y desconcertante? Considero que, enfrentado a la tradición 

redentorista de los intelectuales y de su historiografía, a la habitual sacralización del 

escritor en nuestra cultura, Rama elude en La ciudad letrada cualquier matriz épica –que 

la “gesta” o el “riesgo” podrían connotar- para establecer una narración despojada de 

ejemplaridad. Aún a riesgo de confrontarse con sus propias formulaciones en otros textos 

coetáneos o próximos a la elaboración de La ciudad letrada. La idea me lleva a una cita 

de Real de Azúa en su prólogo a la edición de Ariel, donde dice: “Ariel condensaba con 

suma destreza la imagen más benévola, más ennoblecida que el ethos prospectivo de la 

intelligentsia juvenil latinoamericana y española podían tener de sí mismos” (Real de 

Azúa 1976: XX). Si Ariel es un espejo donde se refleja, admira y autogestiona la 

intelectualidad de América Latina en el 900, La ciudad letrada es un espejo roto o 

convexo donde la imagen impide cualquier identificación autocomplaciente. Las voces de 

los maestros no son más oráculos tranquilizadores sino impostaciones estratégicas para 

asumir máscaras de inocencia frente a la avidez de poder. Este giro historiográfico de 

Rama, que aún perturba la recepción del este texto es, sin dudas, el más grande 

interrogante para cualquier futura reflexión sobre el  intelectual en nuestra cultura. 
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