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LOS TRES
de Alvaro del Amo

[]

fragmento

«Every day
Differs from other, every hour and minute;
Ay, every thought in our false clock of life
Oft times inverts the whole circumference:
We must be sometimes one, sometimes another.»

(George Champan, Bussy D’Ambois , acto lll, escena 1)

1



RESUMENES / ABSTRACTS

Tres personajes:

EmILIO y MARISA, un hombre y una mujer maduros.

RITA, una mujer mas joven, con la diferencia de edad suficiente para que
pueda ser hija de los adultos.

Se sugeriran los distintos ambientes con el minimo de elementos y el
concurso de la iluminacién. Cada escena puede acabar en el convencional
oscuro, en el aun mas convencional telén o, simplemente, con un bien
marcado cambio de luz. Si el teatro dispone de plataforma giratoria
encontraria aqui una excelente ocasién para demostrar su eficacia.
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1. INTERIOR BURGUES ACOMODADO. NOCHE.

(Oscuro.

Se abre una puerta, que deja entrar la claridad del exterior;
enseguida encienden luces los que regresan a su casa, vestidos
de fiesta, cansados y joviales.

RITA se sienta desmadejadamente.

EmILIO mira a RITA con indisimulado carifio.

MARISA pregunta.)

MARISA.— ¢ Queréis tomar algo?

RITA.— Estoy completamente desvelada. Con tanto discurso y tanto
brindis casi se me olvida lo que celebrabamos.

EMmiLIO.— Celebrabamos mucho.

(MARISA, al ver que no responden a su pregunta, anuncia, antes de
retirarse.)

MARISA.— YO me voy a hacer una manzanilla.

RITA.— ¢ Qué celebrabamos?

EmiLIo.— Tu titulo, tu noviazgo, las bodas de plata de tus padres, la
confrmada mejoria de mama. Una noche, desde luego,
inolvidable.

RiITA— Demasiada gente. Yo hubiera preferido, y lo dije,
celebraciones especializadas.

EmILIO.— Yo también estoy excitado. Tantas alegrias juntas resultan
dificiles de soportar.

(Vuelve MARISA con una taza en la mano y se sienta, fatigada.)

MARISA.— ¢ Alegrias? Calla, calla, que por poco me echo a llorar.
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(Los tres se miran. EMILIO, siempre animoso, acude a servirse
una copa.)

EmILIO.— Pues yo seguiria la fiesta.

RITA.— Vamos por partes. El titulo no me va a servir para nada. He
decidido romper con Arturo. Celebrar unas bodas de un metal
precioso cuando os detestais no tiene sentido. Y la mejoria de
mama no la veo por ninguna parte; se va a morir muy pronto, por
muchas copas de champan que levantemos con los dedos
temblorosos.

(MARISA bebe de su taza a pequefios sorbos; sonrie, aliviada.)

MARISA.— La verdad siempre me ha hecho mucho bien. Es para mila
mejor medicina.

EmiLIO.— La verdad, la verdad, qué mania con la verdad. Yo lo he
pasado estupendamente y no estoy dispuesto, queridas mias, a
que me chaféis la velada.

(EmiLIO se ha servido una copa y se acerca a MARISA, sentada
bebiendo su infusién. El toca levemente, con la punta de los
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dedos, el pelo de ella.)

EmiLIO.— Qué finura, la misma de la que me enamoré.

MARISA.— Una leve espuma rubia, decias.

EmiLIO.— No existen, ni han existido nunca, unos cabellos de tal
calidad. Oro puro.
(RITA observa a los adultos fijamente.)

RITA.— Yo no he heredado ni el pelo maravilloso de mama ni el buen
caracter de papé. ¢ Qué tengo yo de vosotros, si puede saberse?

EmILIO.— No te hemos creado a nuestra imagen y semejanza.

MARISA.— Si es cierto que me queda poco, no quiero que asistéis a
mi ruina. Antes de verme calva, no sé, me tiro por la ventana.

(EmiLIO se inclina'y besa con uncion la cabeza de MARISA,; ella, en
un gesto enérgico, le echa los brazos al cuello y lo atrae hacia si
para besarlo apasionadamente; la taza de ella y la copa de él se
estrellan contra el suelo.)

RITA.— Siempre he creido que os detestabais. Empiezo a pensar que
he vivido equivocada.

(EmiILIO y MARISA aparecen radiantes, después de su beso.)

MARISA.— El odio es la sal del amor, hija mia. No me extrafia que
estés harta de Arturito; si ain no has conseguido aborrecerlo un
poco, comprendo que no te cases con él.

EmiLIO.— Bueno, bueno, no todo esté perdido. Nosotros, ¢ verdad,
cielo?, al principio sélo nos queriamos. El rencor llegé después.

MARISA.— La dependienta aquella.

EMILIO.— Tu tendencia al aburrimiento.

MARISA.— Esa debilidad, una cobardia congénita, la mas completa
indiferencia ante todo lo humano y lo divino.

EmILIO.— La alcoba de la sefiora cerrada a cal y canto. Sin ahorrarme
un solo tépico: la jaqueca, el posparto, el cansancio, los
ronquidos, el contagio... yo, que jamas he puesto los pies en un
burdel.



RESUMENES / ABSTRACTS

(MARISA y EMILIO intercambian una sonrisa, antes de dirigirse a
RITA.)

MARISA.— Tiene razon tu padre, no todo esta perdido.

RITA.— Unos papas tan de acuerdo en todo no dejan de ser un
peligro. Avasallais, arrasais, 0s aseguro que no dejais titere con
cabeza. Lo de «en la salud y en la enfermedad» se ve que lo vivis
al pie de la letra.

EMILIO.— La clave esta en la enfermedad. Todo es enfermedad. El
matrimonio, el embarazo, los hijos, la vida misma, una plaga sin
remedio conocido.

MARISA.— No le digas esas cosas a la nifia, papaito.

EmiLIO.— Cuanto tiempo sin oirtelo.

MARISA.— Lo de «mamé» en tus labios me repateaba. Llamarte
«papaito» fue una forma de contraatacar.

EmILIO.— Mis padres, que fueron muy felices, se trataban asi.
«Mama, papéa. Papa, mama», a todas horas. Mis hermanos y yo
no sabiamos cémo llamarlos; parecia que sélo ellos tuvieran
derecho a utilizar tal denominacion.

MARISA.— Ni yo soy tu madre, ni ti mi padre, a ver si nos enteramos
de una vez.

(RITA se levanta y, jovialmente, se acerca a los adultos.)

RITA.— Pues claro que no. Aqui sélo hay un padre y una madre,
vosotros dos, que lo sois, padre y madre me refiero, gracias a mi,
vuestra hija, vuestra Unica hija.

(EmiLIO abre los brazos en actitud patriarcal.)

EmiLIO.— Dejad que las nifias se acerquen a mi.

(MARISA ¥y RITA se acercan contentas a EMILIO y los tres se

funden, riendo, en un entusiasta abrazo. Luego, MARISA sale con
paso fatigado, ante la mirada preocupada de los otros dos.)
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2. INTERIOR PISO MODESTO. TARDE.

(MARISA, vestida con una sencilla bata, atareada ante una
maquina de coser, que maneja con pericia, pasando unatela bajo
la aguja que la perfora a buen ritmo mientras acciona el pedal.
Al poco, se abre una puerta y aparece EMILIO, con el chaleco
desabrochado, tratando torpemente de introducir unos gemelos
en el ojal del puiio de una camisa blanca.

MARISA le mira, deja su tarea en la maquina de coser y dice,
solicita.)

MARISA.— Traiga, traiga, don Emilio.

(EMmILIO, algo incomodo, se acerca a MARISA, para que le coloque
los gemelos, lo que ella hace con rapida habilidad; luego él se
abrocha el chaleco y mira a un lado y a otro buscando algo.
MARISA, siempre servicial, se levanta y acude a un perchero de
donde descuelga la chaqueta del elegante traje de EMILIO y le
ayuda a ponérsela, lo que él agradece mascullando.)

EmiLIO.— Gracias, gracias.

(MARISA vuelve a la maquina de coser y reanuda su tarea,
observada por EMILIO que, inquieto, mira hacia la puerta por
donde sali6; consulta su reloj de pulsera, parece que va a hablar,
se arrepiente, hasta que, haciendo un evidente esfuerzo, dice a
MARISA.)

EmILIO.— La nifia me despacha, si he entendido bien.

(MARISA, concentrada en su trabajo, no mira a EMILIO; en su tono
tranquilo se cuela una leve sonrisa, que procura disimular.)
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MARISA.— A punto esta de conseguir el titulo. Gracias a usted, don
Emilio.

EmiLIO.— Confiaba en que mi proteccion se extendiera un poco mas
alla.

MARISA.— Nunca agradeceremos bastante su generosidad.

EmiLI0.— Ahora que habiamos alcanzado un equilibrio entre madurez
y juventud, decrepitud y lozania, vulgar lujuria y lascivia inocente.
Cuando el motor en dos tiempos funciona a pleno rendimiento
resulta que hay que pararlo. Ya veo que ni la madre ni la hija han
pensado en mi.

MARISA.— La nifia tiene un novio, don Emilio, con el que no podemos
seguir jugando al tio de América.

EmILIO.— Voy a vivir en carne propia lo que mis subordinados llaman
despido injustificado.

(MARISA no puede contenerse y estalla en una sonora carcajada.
EmiLIO la mira méas desconcertado que molesto en el momento en
gue sale RITA por la misma puerta que cruzo el caballero, con un
uniforme de dependienta que se acaba de poner y que es preciso
abrochar por detras; se acerca a MARISA para que lo haga.)
RITA.— Mama, por favor.
(EmiLIO, al verla, reacciona y se precipita, solicito.)
EMILIO.— Dejadme a mi.
(Las dos mujeres intercambian una mirada complice, mientras
EmiLIO se dispone a abrochar los botones del uniforme, lo que
hace con rapida pericia; cuando termina, RITA se vuelve a él.)
RITA.— Yo creia que lo tuyo era més bien lo contrario.

(EmiLIO la mira sin comprender.)

RITA.— Si, desabrochar, descalzar, despojar, desnudar, en la mas
amplia extension de la palabra.
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(Ante el gesto de fastidio de EmILIO, RITA se vuelve a MARISA.)

RITA.— No sabes, mama, lo bien que este sefior te arrebata todo lo
gue llevas, desde la cinta del pelo hasta el dltimo calcetin. Y con
cada prenda te quita también, uno a uno, otros bienes invisibles,
gue van cayendo al suelo junto a la camiseta, el sujetador, las
medias: la verguenza, la dignidad, las ganas de vivir, el amor que
creias sentir por el chico de enfrente, el gusto de mirarte al
espejo... tesoros sin peso ni color que se evaporan cuando,
completamente desnuda, me acerco a la ventana para entornar el
visillo. Al sefior le gusta la penumbra, ¢ sabes, mama?

(MARISA, ahogando un sollozo, pega un brinco, tira la silla y
abandona corriendo la maquina de coser y el cuarto. EmILIO
levanta la mano a RITA, que lo mira, desafiante.)



