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0. PREAMBULO NECESARIO

E Castelao o autor do mellor painel de cofiecimento social, histérico,
antropoléxico, politico... legado pola contemporaneidade galega. Figura cen-
tral, sen diibida, da primeira metade do século XX, a transcendéncia, e vixéncia
¢ a proxeccion da sua obra e da sua actividade delongan-se até os nosos dias,
sen que, nos aspectos fundamentais, o seu pensamento € a sua praxe tefian sido
superados. Digamos axifia que este aserto non se afilia 4 devocién patriética:
responde a unha anélise da sua producién como totalidade, debedora dunha
profunda vocacién de representacion e interpretacién da nacién desde dentro
dela mesma e da sua singularidade. Castelao resulta invulgar e atractivo polo
cardcter proteico e multidisciplinar da sua obra, que se emborca en recipientes
artisticos, en moldes literérios, en prensa, en prosa politica, en orat6ria patri6ti-
ca... Cada unha das faces do poliedro admite consideracion auténoma, e por
cada unha delas (Castelao humorista, ilustrador, caricaturista, narrador, drama-
turgo, ensafsta, pensador e criador de doutrina politica, politico en exercicio,
motor do nacionalismo galego moderno...) 0 noso autor mereceria ocupar lugar
senlleiro na histéria da Galiza. Se proxectarmos unha ollada atenta en profun-
didade e ampla na horizontalidade, descobriremos a solidariedade estrutural
entre partes, a intertextualidade, as recorréncias mdis frecuentes, os leit-motive
que dan unidade e reforzan a trama interior dun conxunto de pezas que se con-
ceden sentido mutuamente. Asi, o Castelao artista é debedor do Castelao
patriota e humanista, como o Castelao literario se comprende 4 luz da sua voca-
cién politica ou o Castelao orador se vai nutrir da sua praxe e do seu cofieci-
mento estético. Revela-se-nos, a sua, como unha obra profundamente unitdria,
atravesada de muiltiplas isotopias, que cobran o seu significado mercé a idénti-
co impulso e que comprird analisar como partes dun cosmos ordenado e corre-
lacionado no seu interior. Do caos da negacion da Galiza, da sua (auto)carica-
tura, da sua desestima, da sua secular e ancilar ocultacién, pasamos, con efeito,
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a unha orde, a un cosmos que considera a sociedade galega —como calquer
outra da humanidade— digna de representacién artistica e suxeito da histéria e
da politica. Castelao esnaquiza asi o mito subordinado e dependente, para cons-
truir un universo onde o galego, a matéria galega, vai aparecer
human(ist)amente tratada. Adiantemos xa que este esforzo de emerxéncia dig-
na non se resolve en idealizacién, en idilizacién ou en estatismo anti-historico,
senén en construcién dindmica: é, a de Castelao, unha magna exposicién do
momento histérico da primeira metade desta centuria, con, iso si, escollas moi
claras de 6ptica social e de compromiso ideol6xico.

Falamos, por iso, en Castelao de arte simbidtica e de literatura simbidtica,
sempre cun subsolo filos6fico-moral que non estraga a mensaxe estética, antes
ben a reforza. Non € nova tal conxuncién na histéria contempordnea da Galiza,
dende o albor do século XIX. A outra grande figura dela, Rosalia de Castro,
emblema nacional por exceléncia, € escritora multixenérica, librepensadora,
fil6sofa e, desde logo, nacionalista avant la lettre. O tema que nos vai ocupar
—o tratamento das mulleres en Castelao— constitui nesta autora mesmamente a
coluna vertebral do seu pensamento, da sua weltanschauung, da sua solidarie-
dade profunda. Marcas moi sinaladas do feminino na socioloxia, na cultura, na
psicoloxia colectiva galega, son as que van aparecer tamén, en trazos significa-
tivos na obra de Castelao, como a seguir veremos.

1. Comezaremos falando do pre-Castelao ou, ainda, do Castelao que des-
mente Castelao, o que, desde os estudos de José Antonio Durén, adoita deno-
minar-se primeiro Castelao. O xogo de palabras explica-se pola renegacién que
o prdprio autor fai, no inicio da sua fase «histdrica», desta sua primeira etapa.
Falamos do primeiro Castelao colaborador artistico de revistas como Vida
Gallega, de Vigo, La Voz de Galicia, de Buenos Aires, ou de prensa de Madrid.
Estamos situados nos derradeiros anos da primeira década do século e nos pri-
meiros da segunda. A escolma que praticamos abonda no humor de que o autor
abxurou anos madis tarde:

/] «Actisome de ser eu quen deu comenzo a esas carantofias porcas, a ises
monicreques noxentos, a ise humorismo de taberna que ainda oxe campa na
mesma revista pra regalia dos licenciados da Universidade. Abafado de ver-
gonza confésome culpable e renego da miiia primeira mocedade»! //.

Non surprende, por isto, contemplarmos amostras do humor «enxebrista»,
onde a muller vai reforzar a mofa do popular, encarnado, por exemplo, na ino-
céncia dun neno (vid. ilustracién Unha). Noutras, a muller vai dar conta, invo-
luntariamente, dun ruidoso conflito lingiifstico-institucional (vid. ilustracién
Duas), que, anos mais tarde, o autor se encargaré de caracterizar «a sério» sen
a menor concesién 4 auto-burla. De novo, duas mulleres vellas (vid. ilustracién

| En «Humorismo. Dibuxo humoristico. Caricatura», conferéncia na Coruiia, Marzo 1920.
Vid. CASTELAO: De viva voz. Conferencias e Discursos (ed. Henrique Monteagudo), Fundacién
Castelao, 1996, p. 53.
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Tres) informan dos estragos fatais da emigracién e das suas consecuéncias.
Tefia-se en conta que estas estampas eran contemplébeis a unha e a outra beira
do Atléntico, co que o efeito «masoquista» podia funcionar tanto para os emi-
grantes como para os que permaneceran no pais. A ilustracién Catro comprace
tamén os mdis tépicos e brutais recursos da misoxinia: a muller retratada, cifra
de toda a fealdade, con caricatura animalizada reforzada pola imaxe posterior
da vaca, €, alids, simbolo da falta total de intelixéncia: non ten a menor posibi-
lidade de «competéncia» nun mercado onde o obxecto muller ten que cumprir
certos requisitos estéticos minimos para ser adquirida. Asi, a sua «limpa» moral
¢ unha imposicién forzosa, non unha opcién meritéria. Na vifieta Cinco, en tro-
ca, publicada en Madrid, Castelao aponta motivos que van ter desenvolvimen-
to posterior, cun visibel ton irénico e critico. Cambiamos de clase social: bur-
guesia capitalina; contemplamos a utilizacién dos animais como axentes de
dentincia moral e diatriba da estupidez humana; aponta-se o que vai ser motivo
central da obra teatral de Castelao: o contrato matrimonial desigual, entre vello
e muller xoven, onde ambos, 4 par, fican desvendados na hipocrisia que envol-
ve a sua relaci6n e na raiz econémica do contrato mesmo.

2. E o proprio Castelao quen recofiece, nunha sorte de auto-psicanélise, a
ruptura catirtica que sofre a sua arte. Non por casualidade, dicemos nés, o pro-
ceso de maduracién e decantacién artistica (tamén lingiiistica) vai cadrar coa
sua entrada e frecuentacién do incipiente nacionalismo, coa sua politizacién
desde dentro da Galiza e ao seu servizo. As estampas que antologamos do
dlbum Nés (1931) c6mpre examind-las con atencién 4 data da sua composi-
cién, entre os anos 1916 e 1918 —tal e como aclara o autor no Prélogo—, en sin-
cronia total coa fundacién das Irmandades da Fala (1916) e coa celebracién da
«Asambleia Nazonalista de Lugo (1918), que mesmamente proclama a «sobe-
ranfa estética da Naz6n Galega». Toda tentacién antropoloxizante, enxebrizan-
te ou folkloroide desaparece para amostrar a face mdis dramdtica, mdis domi-
nada e mdis precisada, portanto, de «redencién». Non estrafiaré, xa que logo,
que a aparicién das mulleres neste Album estexa claramente asociada a: (a) o
protagonismo principal como sofredoras, as principais, da histéria padecida;
(b) a escolla do povo, das clases populares, como suxeito épico. Asi, vemos
(estampa Seis) a terribel imaxe da muller cangada, até a extenuacién do 4ngulo
recto do seu corpo, co cadaleito da opresién legal-institucional: lei morta e
mortifera para ela, metonimia-metédfora-simbolo da Galiza toda; desolacién do
contorno: o can que ouvea, os ciprestes do cemitério proximo; mans agranda-
das e deformadas polo traballo que non ten amparo nen recofiecimento.

As estampas Sete e Oito vinculan as figuras femininas que retratan, acom-
pafiadas de nenos, de criaturas inevitabelmente amparadas por elas, ao consolo
da relixién, posta ao servizo do consolo que a xustiza humana e a represién
negan. A mencién dos que morreron en Oseira, Nebra e Sofédn vai aparecer no
primeiro libro publicado do autor, Un ollo de vidro (1922), cando o esquelete
inqueridor, alter ego do autor, quer averiguar se aquel con quen dialoga perten-
ce a unha das mulleres mortas na brutal represién das loitas dos labregos e
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labregas en 1909. Comprobamos —tal e como anuncidmos— a coabitacién ou
convivio simbiético de tres funcifns, a recorréncia temética que se produce en
tres formatos: o artistico, o literdrio e mais o politico. Oseira, Nebra e Sofén,
efectivamente, pasaron a ser, ap6s os trixicos sucesos que nelas se produciron,
simbolo da resisténcia popular-agréria e un dos referentes fundamentais do
arsenal vindicativo do nacionalismo nacente.

O mundo do traballo escravo, en confronto coa vampirizacién do governo
e das suas axéncias (un rexime fiscal abusivo e imposibel de satisfacer) coloca
tamén (estampa Nove) unha muller no primeiro plano: nen lle vemos o rosto (a
anonimia do masivo); de novo, un 4ngulo recto corporal, un corpo dobregado
polo traballo para subsistir.

En clave galega, retoma Castelao o motivo da depredacién, da explotacién
sexual que ten as mulleres como obxecto e como vitimas (vid. estampa Dez).
Conectemo-lo axifia coa lembranza da criada de servir que recorda o escritor en
Un ollo de vidro (1922), convertida en esquelete «tan desventurado no outro
mundo como felfs niste», no mundo dos mortos, onde, por fin, descansa, des-
pois de viver «mallada e batida». Recordemos como Cousas (1926, 1929) se
abre precisamente co retrato da Marquesiiia:

«CHAMANLLE A “MARQUESINA” e os seus peifios endexamdis
se calzaron.

Vai 4 fonte, depelica patacas e chdmanlle a Marquesiiia.

Non foi 4 escola por non ter chambra que por, e chdmanlle a Mar-
quesiiia.

Non probéu mdis lambetadas que unha pedra de zucre, e chdman-
lle a Marquesifia.

A siia nai é tan probe que traballa de xornaleira na casa do Mar-
qués.

/E afnda lle chaman a Marquesiiia!»

Explotacién laboral-sexual da nai, perpetuada na filla, tan propriedade
unha coma a outra do home opresor. Na estampa mencionada, repare-se, ade-
mais, na chantaxe exercida sobre o pai da moza utilizdbel como bocado sexual
polo vello cacique. O pai apouvigado vai-nos lembrar os pais de Pimpinela, a
protagonista do Terceiro Lance da farsa de Castelao, Os vellos non deben de
namorarse, presionada ela polos proxenitores para que, en aceitando casar co
vello sefior Fuco, vinculeiro de casa grande, os saque da fame e da miséria.

A tltima estampa que seleccionamos do dlbum Nés (Once) incorpora a
figura da nai que, contravindo a estatistica bioléxica, ve morrer o fillo antes ca
ela: o fillo procedente da emigracién, o emigrante fracasado que retorna para
morrer na terra e s6 atopa consolo na compaiia da vella nai resignada. Na hora
fatal, os medicamentos que non lle volven a vida e o traxe de «americano» son
os tinicos acompariantes da dramética escena, da que encontraremos frecuentes
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referéncias intertextuais ao longo de toda a obra de Castelao, tanto pictérica ou
gréafica canto liter4ria ou politica. Recordemos s6 o emotivo relato de Cousas
que comeza «Foi por seguir os mandados dun amor verdadeiro....», en que a
protagonista, emigrada xunto o seu home, vive enganada por este que, piadosa-
mente, lle oculta a morte, na terra, da sua nai vella e cega.

3. A seguinte série que seleccionamos pertence a Cincoenta homes por
dez reds (1926). Pode semellar contraditéria a inclusién 4 luz do titulo que
aporta o libro, mais xulgamos que a diseccion perfeita que o autor realiza des-
tes cincuenta tipos humanos, ben conectados 4 socioloxia daquel momento his-
térico, oferece asemade, nestas estampas escolmadas, un retrato implicito da
muller que o elemento decisor, o varén, escolle: obxecto de voyeurismo, mer-
cadoria de uso matrimonial, o home paga a peniténcia, no debuxo exacto e
inclemente do artista, do seu pecado. Decerto que este libro de Castelao pode-
ria inspirar sketches teatrais do mdis divertido e esclarecedor teatro feminista,
pois, como aclara o préprio autor no «Aviso» do dlbum, cada unha das estam-
pas daria pé ao desenvolvimento dunha histéria auténoma. Imo-nos deter con
mdis vagar nunha en particular (estampa Dezaseis), da que queremos facer un
comentirio méis extenso, mesmamente por consideré-la cifra, sintese perfeita
da institucién, o matriménio, que en tantas ocasiéns serd submetida 4 ollada
critica do autor. Reparemos na sua composicién:

En primeiro lugar, todo o difieiro amasado, ben grifico nas moreas feitas e
nas moreas por facer. Como figura central, el, o avaro, mans enormes e curti-
das, afeitas a traballaren moi duramente para ir xuntando nos cartos, tanto
como acostumadas a aforraren e a apetaren, poupando mesmo o que con difiei-
ro se pode conseguir: mellorar a vivenda, a roupa, a satide ... (a manta e a
pucha, a barba non cuidada, a boca sen dentes...).

S6 no terceiro plano, como corresponde 4 coeréncia da escena, ela, a
muller, fraca, apouvigada, servil, en actitude de pedir permiso e temerosa do
que el, o seu dono, o seu proprietério, poda dicer. Ela vén de dentro, do interior
da casa, do que representa o sustento, a economia doméstica, o traballo mdis
necesirio e mdis ingrato, mais tamén o traballo méis oculto, mdis desvaloriza-
do e méis «natural», para ser feito por un servo explotado, un ninguén, alguén
que non merece res —nen unha moeda das que non d4 visto por riba do lombo
do home- por unha xornada laboral que non ten salério, nen limites horérios
nen relacién contractual patrén-traballador. Quen € este servo explotado que
incrementa o tesouro do amo?

E unha muller, formante dun grupo de milléns e milléns de persoas en todo
o planeta, que nen sequer poden vender a sua forza de traballo, porque esta e
mais os seus corpos non son considerados auténomos, senén prestos para o
desempefio da funcién que a «natureza» lles impuxo... Mais —e aqui estd o
quid—, este inxente exército inarticulado de périas, de escravas encobertas, de
mulleres, cumpren, onte coma hoxe, no patriarcado como no capitalismo, unha
funcién central para a sobrevivéncia dos mesmos (o primeiro, nas suas mdis
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vellas férmulas, ben encaixado no segundo; este, o capitalismo, cunha cuestién
cardinal xa resolvida por aquel: a producién doméstica permanece, mais agora
como unha categoria de traballo invisibel, sen importdncia e complementar).

Voltemos ao primeiro plano: € ela, con efeito, a que aforra, co seu traballo
non recoiiecido, os centos de pesos que o0 home amorea. Tamén son as mulle-
res, onte coma hoxe, as que como grupo social mdis numeroso, sustefien e per-
miten que a engrenaxe capitalista no 4&mbito doméstico funcione. Boten-se con-
tas: a crianza da inféncia, os cuidados dos vellos, dos enfermos, a intendéncia
doméstica e un etcétera variado estdn monopolicamente ou maioritariamente
desempeiiados «naturalmente» por mulleres. Seria posibel esta figura do avaro
e a sua acumulacién monetéria se tivese que pagar no mercado os bens, servi-
zos e prestacions que Ramona, a criada, —feita propriedade legal polo matrimé-
nio— lle realiza? Falabamos antes da inexisténcia de relacién contractual. Si
existe, non obstante, e abenzoada civilmente e eclesiasticamente, con todas as
da lei a funcionar para selar e sacramentar, através da institucién matrimonial,
a discriminacién das mulleres. Difieiro ~propriedade— roles disimétricos: trin6-
mio que Castelao viu moi ben e moi matizadamente noutras suas estampas,
como aquela de fasquia tan burguesa, que di ao pé: «Detrds dunha rica sempre
anda un sinvergonza», ou como aqueloutra, brutal, coa imaxe do cobarde expli-
cando-se a carén do corpo feminino morto de morte matada: «Ela non me que-
ria € mateina».

Mais a estampa, como todas as de Castelao, ainda nos transmite moito
mais. LE somente o tipo do avaro, con, por certo, abondosa tradicién literéria, o
que trata Castelao, através dunha acumulacién brutal como a que se realiza
explotando unha persoa, unha muller? Coidamos que non. E fotografia social,
pensamos, dunha realidade social moi estreitamente vinculada 4 «miséria sobre
a miséria» dunha nacién como a Galiza, onde a parte mdis feble da corda
(como definira exactamente Rosalia de Castro), as mulleres, van levar sempre
a pior parte. Sobre que se apoia, se non, a miséria do home da estampa, mdis
que sobre a hipermiséria da muller que escravizou?

Di a sentenza reacciondria e imobilista que detrds de todo grande home hai
unha grande muller. Alén de hierdrquica, totalmente inexacta: detrds de todo
home —aceitemos por unha vez a xeneralizacién— hai, adoita haber, unha muller
abaixada, unha semi-persoa, con, a0 menos, a metade da vida e do tempo dedi-
cados a facé-lo a el home completo, xa que non grande...»

4. Dividiremos a antoloxia praticada na série Cousas da vida, que Caste-
lao publica na década dos vinte e na dos trinta, en tres seccidns, ben caracteri-
zadas polo protagonismo de tres espécimes femininos. A primeira recolle
(estampas Dezasete a Vinte, incluida) deliciosas personaxes de nenas activas,
pensantes, lerchas, respondonas, dignas non sé cos iguais senén coa conxénere
de clase social superior. A segunda secci6én comprende aquelas estampas (da
Vinteunha 4 Vintesete, incluida) que priviléxian, mdis unha vez, as mulleres
traballadoras, as mulleres do povo, como suxeito épico, como titulares da his-
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téria que elas protagonizan e vivéncian, falando con voz prépria. Reparemos na
sinxeleza e na severa exactitude da sentenza que figura ao pé da estampa Vin-
tecatro, merecente de comentério de Pilar Pallarés nos seguintes termos:

«Descontextualizadas, sen o desefio ao que serven de pé e que mdis que
ilustrar € ilustrado por elas, as palavras poderian ser hoxe as dun certo pseudo-
feminismo esencialista. Palavras acusatérias, daquelas que lembran os 4nti-
feministas para alcumaren calquer reivindicazén ou protesto das mulleres de
vitimismo: «—Os homes son os que fan as cousas e as mulleres pagdmolas». A
eterna loita entre seres humanos clasificados e catalogados segundo a lifia divi-
séria da diferenza sexual. Batalla tras batalla, cos mesmos verdugos e as mes-
mas vitimas, eles facendo que a opres6n se renove sobre a terra-nés sucumbin-
do ante esa opres6n, pagando».

Mais quen puxo tais palavras en boca de muller era un home. Nen gostava
do laio como via para transformar o mundo nen tifia motivos para a xenreira ou
o resentimento, pertencendo, como pertencia, 4 categoria dos que «fan as cou-
sas». A gratuidade das palavras, o feito de non estaren ao servizo dunha causa
persoal, multiplica o seu valor. Léxico que Castelao, sendo galego, defenda a
nazén galega —da defensa sentimental as reclamazéns politicas hai as veces un
paso—; 16xico que, tendo unha orixe popular, sexa capaz de entender e comuni-
car con fidelidade e xusteza os valores do povo. Pero para, sendo home, acusar
os homes e fazer-se porta-voz da causa das mulleres, € preciso moito méis.
Esas palavras non naceron do sentimento, senén contra o sentimento: o herda-
do doutros homes, o transmitido en ocasiéns polas proprias mulleres alienadas,
o que fai perceber como natural a divisién do ser humano en home e mullere a
perpetuazén do dominio dun sexo sobre o outro. Ao seren escritas por quen non
ten nengun motivo persoal para as escrever, as palavras deixan de ser suspeito-
sas e sabidas. Libertan-se da opacidade e volven iluminar o noso cofiecimento
do mundo. Se non naceron da emozén, deve de ser a razén quen as sustenta.
Podemos confiar nelas.

A riqueza, variedade e sutileza con que Castelao mostra as relazéns entre
homes e mulleres obran ainda como argumento ao seu favor. Nen sequer os
homes son sempre «os que fan as cousas», os opresores. «jQue ruins sodes 0s
homes!», di unha rapaza a un mozo con pucha, encostada a unha parede.
«—Porque somos fillos de mulleres, ;sabes?», retruca el. Miituas acusazéns de
ruindade, mais ruindade desprovista paradoxalmente de todo mal: non es ti
ruin, senén as persoas do teu sexo. A xeneralizacién dulcifica. As olladas e os
sorrisos picaros atenuan a gravidade das palavras. Acusar asi € outra forma de
coqueteria.

Outras vezes a vida entre mulleres e homes € apresentada sen que nen
sequer unha palavra mdis alta que outra, un aceno de cansazo ou de descon-
fianza, a enturben. E o que acontece coas parellas protagonistas de «Foi por
seguilos mandados dun amor verdadeiro» e «Dous vellos que tamén tiveron
mocedades». E outra personaxe das Cousas, a vella de «A vella non para de
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gabala sua felicidade», abenzoa o home do que xa nen o nome lembra, mais ao
que sempre terd que agradecer o galano dunha filla, suporte da sua vellice.

Tamén hai na obra de Castelao homes que non «fan as cousas», ou ao
menos non conscientemente, non voluntariamente: o fillo de Rosendo, mal-
mantido e fracasado, que paga a desgraza de ser pobre e ter que simular un
sefiorio casando cunha muller vella, gorda e rica —«Gran desgracia! Porque hai
algo peor que traballar para non morrer de fame i € casarse para poder comer
tédolos dias»—; o Pedrifio de Os dous de sempre, estragado pola peniria dos
primeiros anos e polos mimos da tia Adega, desprezado pola muller, asoballa-
do pola sogra até o extremo de marchar obrigado a emigrazén: o home que
parece ter nacido para «pagéi-las» e que sé reproducindo as piores artes dos
machos —a violéncia contra a muller— consegue ser respeitado.

Lela e Don Satdrio, Micaela e Don Ramén (Os vellos non deben de namo-
rarse) son vitimas e verdugos a un tempo. Eles tefien poder e vellice; elas,
necesidades materiais e xuventude con que lograr a sua satisfacz6n. Unhas e
outros utilizan-se. Elas compran benestar cos seus corpos; eles un simulacro de
amor co difieiro burgués e as fazendas fidalgas.

Mais Castelao sabe quen adoita perder no troco. Cando unha parte pode
infinitamente mdis que a outra, nen sequer hai lugar para os exercicios de com-
pra-venda e si para a expoliazén, a violazén, o roubo. A criada de servir de Un
ollo de vidro, perde o creto e mocidade polas promesas falsas dun sefiorito; a
«tola do monte» e a nai de Marquesiiia (Cousas) pagan coa marxinazén social
e a loucura os feitos do home. Mais non de calquer home, non dos do seu igual,
sendén daqueles que forman parte da grea dos poderosos. Non hai homes que
fan as cousas e mulleres que as pagan; hai homes que manifestan a sua supe-
rioridade social ou econémica maltratando, explotando, violentando rapazas
labregas, criadas aldeds de pazo ou de casa vilega, xornaleiras, pescantinas,
costureiras.

A opresién sexual vai estreitamente unida 2 de clase.

Por iso € preciso voltar A nosa «cousa da vida» ¢ fitar con vagar o desefio
que as palavras ilustran. Nada hai nel de xeneralizacién, esencialismo ou reac-
z6n sentimental. Xa sabemos que homes son os que «fan as cousas» e cais as
mulleres que sempre as pagan; o desefio esclarece-o: quen fala € unha muller
de povo, a de face labrada polo traballo e os anos ou a que nos d4 as costas, non
importa. A primeira olla, entre abatida e resignada, para o cesto que a outra leva
no brazo. Desta adivifiamos que € moito mdis nova, que talvez leva no queipo
o froito do feito por algun home, que este € con certeza superior a ela social ou
monetariamente, que é seguramente ela quen fala.

Non se paga por ser muller, parece dizer Castelao, senén por se-lo nesta
sociedade concreta. No mundo de Castelao non hai eséncias masculinas e femi-
ninas e conflitos eternos; hai unhas determinadas situazéns de clase, nazén e
sexo suceptfveis de seren alteradas através da aczén colectiva: Até entdn, nos
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binémios burgués-labrego ou proletério, espaiiol-galego, home-muller xa se
sabe quen «fai as cousas» e quen —pero non inexoravelmente— paga2».

Contemplemos a dureza e precisién con que esta muller do povo, prematu-
ramente envellecida, padece todas as cargas a cdmbio do desfrute de nengun
direito (vid. estampa Vintesete), revival galego daquela Olympe de Gouges que
proclamaba, en 1791, que se as mulleres podian subir ac cadafalso, deberian
poder subir igualmente 4 tribuna piblica. Asi a ten comentado Encarna Otero:

«Estas mulleres que vemos na estampa deseifiada por Castelao encerran
todo o dramatismo e representan a “Galiza en feminino” que construi, en silén-
cio, o pais: mantendo a sua economia, a sua organizacién territorial, a sua
estrutura social, sendo «vitivas de vivos» na definicién tan atinada que lles deu
Rosalia de Castro.

Os homes, maioritariamente, marchaban a América, para asi poderen for-
necer o difieiro, as divisas que permitisen redimir os foros e capitalizar-se para
investir no agro ou outros sectores e facer frente asi 4 fiscalidade do Estado
centralista, cada vez mdis gravosa: os temidos trabucos. Mais elas, as que aqui
permanecian, mulleres que na estampa aparecen con esas mans deformes de
tanto traballar, mais garimosas e acolledoras cando achegan ao neno que dorme
tranquilo e confiado no seu colo, non estdn nos libros de hist6ria. Esa hist6ria
en feminino que Galiza ainda non ten.

Quizais, para contribuir a rachar ese siléncio, Castelao debuxou esta
estampa. El, que compartia, xunto cos seus compafieiros do Partido Galeguista
o recofiecimento dos direitos politicos, xurfdicos e sociais para as mulleres
galegas.

O Manifesto da Asemblea Nazonalista de Lugo, aprobado nesta cidade os
dias 17 e 18 de Maio de 1918, no Titulo III (Problemas politicos) recollia no
ponto primeiro «Igualdade de direitos prd muller» e no Tftulo V (Custiéns xuri-
dicas): «Igualdade de direitos prd muller casada polo menos no caso da emi-
gracién do marido».

Pasado o tempo, na ponéncia redactora do proxecto do Estatuto de Galiza
en 1931, a muller tifia voto no futuro Estado galego.

Neste mesmo ano, 1931, a Asemblea Constituinte do Partido Galeguista,
que tivo lugar os dias 4, 5 e 6 de Decembro no Hotel Madrid de Pontevedra, no
artigo III recoiiecia «a igoaldade de dereitos civis 4s mulleres». Hai que sinalar
que desde Outubro de 1931, as Cortes do Estado aprobaran o direito ao voto
feminino.

Deste recofiecimento do papel das mulleres na Galiza, fai-se eco tamén o
xornal A Nosa Terra, que a partir de Agosto de 1933, conta cunha secci6n est4-

2 In GARCIA NEGRO, MARIA DO PILAR E COSTA CASAS, XOAN: O ENSINO DA LINGUA. POR UN
CAMBIO DE RUMO, AS-PG, A Corufia, 1995, pp. 171-172,
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bel que se titula «O recanto da muller» onde as mulleres que nel escreberon,
maioritariamente, pertencen ao Partido Galeguista.

A Frente Popular, coalicién na que estd integrada o Partido Galeguista, e
na que Castelao vai obter o seu escano como deputado, tras a vit6ria de 1936,
agradece fondamente o apoio amosado polas mulleres galegas, «sobre todo as
labregas e peixeiras». Animadas por esta situacién social, un grupo de mozas
redacta e fai piblico, no mes de Marzo de 1936, un manifesto dirixido 4s
mulleres galegas «para organizdrense e defenderen a Galiza». As autoras deste
manifesto, en Abril de 1936, comezan unha nova andaina constituindo as Moci-
dades Femininas Ourensdns, traxicamente desfeitas coa sublevacién de 1936,
como todo o nacionalismo galego.

As mulleres da estampa de Castelao, hoxe, non son as mesmas na sua
faciana externa. Se este xenial artista galego as debuxase, as suas roupas
serian outras, mais o seu corazén, as suas angirias e, sobretodo, as suas
mans, serian as mesmas. Esas mans grandes, deformadas de tanto traballaren.
Traballo que arreo realizan, xa non sé no agro, senén en todos os sectores da
economia € non s6 na Galiza, xa que a partir dos anos 60 a emigraci6n a
Europa tamén serd feminina. Pero comparten coas que Castelao desefiou o
siléncio da histéria, agardan que a sua contribucién a construir Galiza se
mude en luz. Luz que descubra un pais onde homes e mulleres vivan en pé de
igualdade formando parte dun povo que busca a sua existéncia e que traballa
por consegui-la3».

A terceira seccién integramo-Ia con estampas (da Vinteoito 4 Trinta e tres,
incluida) que retratan usos, perversions e alienaciéns da burguesia e/ou da
fidalguia asimilada. A ollada do humorista proxecta-se inclemente sobre esta
clase social, con caida na apoloxia do papel tradicional da muller esposa-nai
(estampa Trinta e tres), que non cumpre cos seus deberes de tal: observemos
certa escision inconsciente no pensamento do autor entre esta «lacazd» con sig-
nos de muller letrada (lentes, libro) e a sobrecarga inumana de traballos e fadi-
gas que o autor si ve, simpaticamente, nas mulleres de povo.

S. Antes de cerrarmos o percurso artistico-grafico de Castelao e os seus
dlbumes de guerra, fagamos un alto para recordarmos, sumariamente, calas sig-
nificativas en personaxes femininas, da sua obra narrativa e da sua obra teatral.
Por exemplo, a exibicion dignisima da moral da vella tan agradecida por ter
unha filla valedora, e que non d4 lembrado o nome do home que lla fixo («A
vella non para de gabar a sua felicidade», de Cousas). Por exemplo, o caso da
vella asombrada, coa vida fanada por unha maternidade imposibel, sempre
malograda («Vou contarvos un conto triste», de Cousas). (El serd casual que
este volume de pezas de auténtico ourive da prosa se abra e se cerre co retrato
dunha nena explotada e dunha vella frustrada?

3 Ibidem, pp. 165-166.
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Especialmente emotivo resulta o retrato titulado co nome da sua protago-
nista, «Sabela», que cerra o volume Retrincos (1934), a quen Castelao home-
naxea sob pretexto do relato da homenaxe a el oferecida polos seus paisanos na
vila natal, Rianxo: Sabela, outrora beleza garrida da vila, a raifia do baile, a
profesora na danza do autor canda mozo, 4 altura do relato, envellecida, enru-
gada, deformada polo exceso de traballos e de cargas familiares e pola falta de
difieiro.

Capitulo 4 parte mereceria, neste rdpido repaso, o abano de dependéncias
femininas que debuxan as protagonistas de Os vellos non deben de namorarse
(1939), subordinadas ao matriménio como tnica saida permitida e asumida,
praticantes da moral imposta por regras de xogo que elas non deciden, vende-
doras do seu corpo como tinica mercadoria «competitiva» no mercado4.

6. Chegamos ao final deste itinerdrio artistico-literdrio, 4 forza sintético e
simplificado, pondo o ramo a esta exposicién feminina con estampas dramati-
cas (Vid. Trinta e cinco a Cuarenta), fillas da dor méis profunda do autor peran-
te os acontecimentos e as consecuéncias da guerra civil espafiola, fillas, asi-
mesmo, da dor do desterro e da masacre cometida, tamén de forma brutal, nas
mulleres. A sua contundéncia, a sua violéncia expresionista, a sua elocuéncia
en directo coidamos que aforran calquer comentério. E a violéncia nada abs-
tracta, a violéncia con marca de xénero, que viola, mutila, tortura e asasina. E a
deniincia implacdbel do fascismo que se vale, na mdis incribel prostitucién do
nome de Cristo, para queimar, roubar ¢ matar. E a desolacién e a loucura da
vitiva, da nai a quen lle matan o fillo. E, enfin, o suicidio como opci6n preferi-
bel 4 captura, vexacién, tortura ¢ morte por asasinos. Ou a valente arenga da
miliciana que chama ao combate.

* ke k ok ok

A modo de conclusién. Rematada a viaxe, visto —ben que apuradamente—
un painel artistico-literdrio de Castelao (que abranxe trinta anos de vida) como
o que nos esforzamos en evocar, pensamos que s6 afiliando-nos 4 lixeireza, 4
frivolidade ou 4 descontextualizacién mdis prexuizosa, poderiamos apor a Cas-
telao confesionalidade miséxina, sexista ou abertamente anti-feminina. Nunha
cosmovisién onde prima a cegueira, a rotina e o reaccionarismo sobre as mulle-
res, Castelao, por sensibilidade, por humanismo, por ollada omnicomprensiva,
por puro peso ¢ problematicidade da realidade feminina... ve e reflicte o que ve.

4 Temos dedicado a Os vellos non deben de namorarse unha monografia, contida no volume
de edicién dos manuscritos desta obra preparada polo Museu de Pontevedra, sob a direccién de
Carlos Valle (no prelo; edicién ano 2000, cincuentendrio da morte de Castelao). Neste estudo,
propomos unha leitura da farsa inteiramente distante e distinta da habitualmente realizada pola
(pouca) critica que dela se ocupou.



194 M.* PILAR GARCiA NEGRO

Primeiro valor. En segundo lugar, decata-se de que a sorte das mulleres vai uni-
da indisociabelmente 4 sua condicién social, 4s suas posibilidades materiais de
emancipacién, mesmo limitada. Claro € que a sua € unha ollada de clase, soli-
déria e humanizadora, das mulleres traballadoras, das mulleres do povo. S6
que, en faldindomos da Galiza, elas, 4 altura, eran a imensa maioria social.

Noutrén, féra desta sua obra analisada, estard a «contradicién». Cando
Castelao, no Sempre en Galiza (fin do «Libro Primeiro», cap. XXXII) desefia,
moi plasticamente, a Galiza futura que el quer e pola que loita, apontar4:

«Eu vexo & nosa Terra ceibe de vezos rutinarios, de pleitos cativos e de
cobizas ruins.

Vexo aos homes no traballo e 4s mulleres no fogar. Vexo aos nenos, loiros
e bonitos, a comeren pantrigo con mel e manteiga. Vexo aos mozos, intelixen-
tes e sabidos, enrequentando antergas costumes. Vexo mozas garridas levando
cestas de lifio 4s fébricas de fiar, como denantes levaban o grao ao muifio, e
véxoas dispéis a teceren lenzos insuperables»S.

A anéfora («Vexo...»), que vai iluminando a sua ensofiacién, continua a
espraiar a fotografia da Galiza desexada, soberana na sua politica, na sua eco-
nomia, respeitosa de sua riqueza e da sua natureza. E neste abano de desexos
onde o autor cede ao «deber ser» no canto de reproducir o «ser», porque «as
mulleres no fogar», na Galiza, sempre foron, tamén, mulleres no traballo pro-
dutivo do campo e do mar, portanto, elementos economicamente vitais («inte-
lixentes e sabidas») para a prépria sociedade, por se o «fogar» non supuxese
traballos abondo... Na declaracién discursiva, pois, Castelao contradi Castelao,
quer dicer, postula un ideal que non se compadece co que a sua ollada de artis-
ta e de escritor nos transmitiu. ;E esixibel a Castelao que «saise», mdis do que
o fixo, do seu tempo, do seu xénero, da ideoloxia patriarcal e masculinista que,
como a home, tamén a el o envolvia? Insistimos: na sua ollada artistica, vai
moito mdis alé dos seus contemporédneos (galegos e espafiois) en limpeza e
novidade da representacién do feminino. Medirmos a intencién e o grau de
«adesién» ou de com-paixén para coas mulleres ¢ labor imposibel. Non o é
atermo-nos aos resultados: hai presenza, non desprezo; hai diagnéstico sensi-
bel, non rotina; hai deniincia, non naturalidade na opresién. Hai, portanto,
transgresion, non acomodacién.

Moitas grazas pola sua atencién.
GALIZA, Xullo de 2000.

5 CASTELAO, A. R.: Sempre en Galiza, ed. Akal, 2.% ed., Madrid, 1977, pp. 133-134.
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Qasrinia

—Papai, mamaj foi as fresas.

En Vida Gallega, Vigo, n® 2, Febrero 1909
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-QOYAES DA YIDX-

I\

—~¢Y la hirieron a Vd. en la misma reyerta?
—Non, sefior; foi un pouco mais arriba.

En La Voz de Galicia, Buenos Aires, n? 50, Noviembre de 1914
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—-§Non ch’escribe a tua rapaza?

—Si, muller, si, ¢ dime: «mi querida madre, pués saberd que
aquf jano mucha prata», pero, segin din, alf @ prata non
prata que & papel. jMira, muller, mira pr’ahf!

En La Voz de Galicia, Buenos Aires, n® 27, Abril de 1914
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Virtud heroica
«Anque lle sea fea sonlle moi honrada.»

En La Voz de Galicia, Buenos Aires, n® 58, Xaneiro de 1915
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CASTULAS

—Qué, buen caracol, ¢también te has casado ti con una joven?

En José Francés, «Humorismo», catélogo, revista
La «Expresi6én Nacional de Humoristas» de 1915
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iCanto pesa e como fedz.'

Album Nés, (1931), composte entre os anos 1916-1918
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Album Nés,
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Album Ndos,
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O home que ainda goza
mirando pernas.

En Cincoenta homes por dez reds (1926)
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O home no seu derradeiro

esforzo.

En Cincoenta homes por dez reds (1926)
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GAITLAL

O home que quixo ser
can e Xa era un porco

En Cincoenta homes por dez reds (1926)
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O home que se caséu con Ramona
pra aforrar unha criada.

En Cincoenta homes por dez reds (1926)
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—¢E se foses moza, gostariache andar de “sefiorita”?
—As pobres non podemos andar tan encoiras.
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—¢Por qué choras mifa menifa?
—Porque din que se acaba o mundo.
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OASNUNS

—:Qué me das e son teu mozo?
—¢Eu? Eu douche unha labazada.
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—Non vefias pedir mais 4 mifa porta.
—E pois logo a ver cando vai vostede pedir 4 mifa.



215

As MULLERES EN CASTELAO

A muller que quixera ser home para poder xurar.
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—Quén é o parvo que pensa en reformarte? jBo-
rrachona, pelica, destragadora! Por algo te chaman a
constitucién...
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—Saberas que Ramona fala cun seforito.
—Pois quen che perde o creto é ela.
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—Non hai homes, que se os houbera...
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—Deixa que...
tar, non.

recibos da contribucién non han fal-
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pero

, non teréi voto

—Anque o meu home vai fora
seguiréi pagando todos os trabucos.
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EL viejo.—La gallina vieja es la que hace mejor cal-
do. ¢Entiende usted, joven?
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A muller que sabe un pouquifio de francés e outro
pouquifio de piano.
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—Ese muchacho dicen que sabe muchisimo.
—=Si; pero tiene un acento tan gallego...
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—Debes mostrarte amable con Pepe.
—Pero es idiota.
—Aunque no lo fuese, hija mia.
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—iPobrifia! Morréulle un cancifio que lle chamaban

“Fifi”...
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LArHAY

—A muller que nacéu con moito talento.




M.2 PILAR GARCiA NEGRO

228

u noﬂ'l»&’.!

_..qug;m(‘;r\., rowbarn e aseynan no te

—i{QUEMAN, ROBAN Y ASESINAN EN TU NOMBRE!

_—ILS BRULENT, VOLENT ET ASSASSINENT EN TON NOM!

—THEY BURN, STEAL, AND MURDER IN THY NAME!

En Galicia mdrtire, Valencia, Febrero de 1937
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{COBARDES! {ASESINOS!
LACHES! ASSASSINS!

COWARDS! ASSASSINS!

En Galicia mdrtire, 1937
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EL PARAISO FASCISTA.
LE PARADIS FASCISTE.
THE EASCIST PARADISE.

FASCISTERNAS PARADIS.

En Atila en Galicia, Valencia, Xulio de 1937
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TODO POR LA PATRIA, LA RELIGION Y LA FAMILIA.
TOUT POUR LA PATRIE, LA RELIGION ET LA FAMILLE.
ALL FOR THE FATHERLAND, RELIGION AND THE FAMILY.

ALLT FOR FOSTERLANDET, RELIGIONEN OCH FAMILJEN.

En Atila en Galicia, 1937
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Madtaronlle un -LHO StV

LE MATARON UN HIJO.
ON LUI TUA UN FILS.
THEY KILLED HER SON.

DE DODA HENNES SON.

En Atila en Galicia, 1937



AS MULLERES EN CASTELAO

ANTES MUERTA QUE ULTRAJADA.

PLUTOT LA MORT QUE L'OUTRAGE.
DEATH BEFORE OUTRAGE.

FOROLAMPNING FORE DODEN.

En Afifa en Galicia, 1937
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ARENGA.

THE CALL TO ARMS.

En Milicianos, Nova lorque, Agosto 1938





