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RESUMEN

El modernista hondurefio Froyldan Turcios (1874-1943) fue uno de los escritores mejor formados y
mejor informados de su tiempo. Destacé como director de revistas, animador cultural, periodista y
diplomético. En el contexto hondurefio sobresali6 al lado del poeta Juan Ramén Molina (1875-1908),
con quien asistio a la Tercera Conferencia Panamericana de Rio de Janeiro (1906). Allf los hondurefios
conocieron personalmente a Rubén Dario, con quien trataron y fue el comienzo de una amistad mds
estrecha. En el articulo también se aborda la relacién de Turcios con otros escritores centroamericanos
algunos de ellos olvidados, pero igual de importantes en el modernismo de la regién: Rafael Angel
Troyo, de Costa Rica; Arturo Ambrogi, de El Salvador; Rafael Arévalo Martinez, de Guatemala.
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ABSTRACT

Honduran Modernist Froyldn Turcios was one of the most educated and informed writers of his time.
He was known as a director of magazines, an organiser of cultural events, a journalist and a diplomat.
In a Honduran context, he stands out as a poet alongside Juan Ramén Molina (1875-1908), whom he
accompanied to the Third Pan-American Conference which was held in Rio de Janeiro in 1906. It was
there that these two Hondurans met Rubén Dario, in what was to be the beginning of a close friendship.
The article also considers Turcios’ relations with other Central American writers, some of them forgot-
ten, but all of them important figures in the Modernism of the region: Rafael Angel Troyo, from Costa
Rica; Arturo Ambrogi, from Salvador; Rafael Arévalo Martinez, from Guatemala.
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1. EL MODERNISMO EN CENTROAMERICA

El modernismo entré en Centroamérica por la puerta grande. Era esperable
que ante un modelo cercano como Rubén Dario, fueran muchos los escritores de
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la region que se sintieran motivados por esa nueva tendencia literaria. Como bien
apunta el critico costarricense Napole6n Pacheco, «Dario fue quien rompio la tra-
dicion seguida por algunos prosistas y poetas de segunda fila, que cantaban luga-
res comunes romdnticos en la manera espafiola»!; aunque desde afios atras los
periddicos daban a conocer los trabajos de José Marti, Julidn del Casal, Manuel
Gutiérrez Néjera y José Asuncién Silva?. No obstante, no fue propiamente la acti-
vidad literaria o la periodistica lo que caracterizé a la mayoria de los escritores
finiseculares centroamericanos. Muchos de ellos se vieron comprometidos en
cargos publicos y algunos también envueltos en las frecuentes guerras civiles de
sus paises. Como literatos, ya se sabe, su lugar era casi nulo ante una sociedad
donde la consigna era enriquecerse ante la cada vez mads creciente actividad
comercial con que estos paises trataban de insertarse en la gran demanda del mer-
cado mundial y el interés por la modernizacion. A este respecto, Rafael Gutiérrez
Girardot define muy bien la posicién social del escritor en ese tiempo:

Aunque, ademds de maestros o periodistas, otros hombres de letras fueran aboga-
dos o médicos que no ejercieron su profesién o pertenecieron al servicio diplomadtico, su
actividad literaria no era, como en épocas anteriores, la que aseguraba su posicion social,
el arte «ya no era la més alta expresion de los menesteres del espiritu», y su actividad
era efectivamente marginal’.

En este contexto, es el periodismo, mas comercial que formativo, el campo
que queda reservado a los escritores para ganarse la vida. Consecuentemente al
prestigio logrado en la actividad periodistica, el escritor también se convertia en
un personaje publico, apetecido tanto por los politicos como por los caudillos
revolucionarios. Es asi que, para el caso de Honduras, escritores romanticos
como Jerénimo Reina (1876-1918) y José Antonio Dominguez (1869-1903), o
modernistas como Froyldn Turcios y Juan Ramén Molina (1875-1908) no pudie-
ron sustraerse a defender su posicion en la sociedad algunas veces con la pluma
y otras muchas con las armas.

Dentro de este marco contextual, Francisco Albiziirez Palma distingue cua-
tro rasgos sobresalientes del modernismo en Centroamérica:

1. Su prolongada vigencia.

2. El retraso con que comenzo.

3. La falta de autores de primer orden, excepcion hecha de Dario y de
Gomez Carrillo.

' Napoledn Pacheco, «Corrientes literarias en América Central», en Ateneo de Honduras, ndm.

52, 1 de septiembre de 1923, p. 1992.

2 Desde 1882 la revista hondurefia EI Alba, daba a conocer trabajos literarios de autores extran-
jeros. Véase Boyd G. Carter, «Revistas literarias hispanoamericanas del siglo XIX», en Luis [fiigo
Madrigal (coord.) Historia de la Literatura Hispanoamericana (Vol. 1I: del Neoclasicismo al
Modernismo), Madrid, Catedra, 1993, p. 77.

3 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo: supuestos tedricos, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1988, p. 30.
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4. El peso mayor que, estéticamente, presenta la prosa sobre el verso®.

Los dos primeros rasgos son facilmente explicables, considerando el retraso
socioecondmico de esos pafses. La posicion de la regiéon centroamericana, con
respecto a su insercion en el mercado capitalista mundial, fue sobre todo de abas-
tecedora de materias primas, lo que no permitié negociar con las grandes poten-
cias industrializadas con la misma dignidad con que lo hacian otros paises latino-
americanos como México, Chile o Argentina. A esto también habria que agregar
las constantes guerras civiles en las que era muy frecuente que un pais de la
misma region interviniera en otro y el constante acecho de los Estados Unidos al
istmo. Todo esto no favorecio en nada a la consolidacion de los estados-naciones
de los paises centroamericanos, ni a crear un clima cultural propicio que permi-
tiera la comunicacién con las nuevas tendencias literarias en Europa.

En referencia a los dos rasgos restantes, fue decisivo para Dario y Enrique
G6mez Carrillo el abandonar sus pafses®, como era la aspiracién de todo escritor
de la época, para ir al encuentro de la gran meca cultural del momento, la ciudad
deseada: Parfs. En el caso de Dario, su escala en Chile fue fundamental para
empaparse de la cultura francesa, en un pafs que reproducia bdsicamente los
modelos culturales de Francia. De alli en adelante muy poco contacto tuvieron el
nicaragiiense, y mucho menos el guatemalteco, con la literatura de sus paises.

En cuanto al mayor peso estético de la prosa sobre la poesia, también resulta
innegable. Esta observacion coincide con la de José Olivio Jiménez: «[en
Hispanoamérica] fue en la prosa, antes que en el verso, donde se fragud la expresion
modernista. Este es un hecho generalmente admitido hoy, después de las numerosas
aportaciones y aproximaciones estilisticas de muy destacados investigadores»%. En

4 Francisco Albizirez Palma, Poesia centroamericana posmodernista y de vanguardia,

Guatemala, Universidad de San Carlos, 1988, p. 10.

> A Goémez Carrillo fue Rubén Dario quien lo indujo a trasladarse a Parfs. El guatemalteco lo
reconoce en sus memorias: «Rubén habiase opuesto enérgicamente a mis proyectos madrilefios. En
Espafia, deciame, no encontrard usted nada de lo que busca [...]. Espaia es un pais de retdrica atrasa-
da, de gustos rancios, de ideas estrechas... Quite usted a Castelar, a Campoamor, a Nufiez de Arce, a
Menéndez Pelayo, y no queda nada. Rubén mismo ha dicho que es a €l a quien le debo haber renuncia-
do a la villa del oso y del madrofio para convertirme en hijo de Lutecia». Enrique Gémez Carrillo.
Treinta aiios de mi vida, Guatemala, José Pineda Ibarra, 1974, pp. 151-152.

¢ Continta Jiménez: «Mucho antes de Azul... (1888), de Dario, y aun antes de Ismaelillo (1882)
de Marti, ya éste y su coetdneo de avanzada, Manuel Gutiérrez Ndjera, ensayaban —y esto desde
1875— el arte de trabajar artisticamente la prosa. Su vehiculo es, inicialmente la crénica, género por
ellos capital en la valoracién de la génesis del modernismo [...]. Justo se hace, sin embargo, reconocer
que desde Ricardo Palma y Juan Montalvo hasta Manuel Gonzdlez Prada, ya se observaba una defini-
da voluntad de arte en sus escritos en prosa. Véase José Olivio Jiménez, La prosa modernista hispano-
americana, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 11. Ya en 1974, el critico Roberto Yahni se preguntaba:
«No se conoce bien la causa por la cual la critica identificé al modernismo exclusivamente con la poe-
sfa. Tampoco se percibi el hecho de que la prosa renové y transformé el estilo de muchos géneros —
novela, cuento, ensayo, critica— y cred otros como la crénica y el poema en prosa. La critica olvidd,
ademds, que la prosa modernista apareci6 antes que el verso». Roberto Yahni, La prosa modernista his-
panoamericana. Antologia, Madrid, Alianza Editorial, 1974, p. 11.
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Centroamérica, desde su primer contacto con el romanticismo el género que mds se
cultivé fue la poesia. Una poesia en la que, aun bien avanzado el modernismo, sigui6
predominando tanto a nivel temdtico como formal el romanticismo. Como podrd
comprobarse, todos los modernistas centroamericanos, sefialados mas adelante,
sobresalen por el cultivo de la prosa, con excepcion de Molina, que destacé en
ambos géneros.

El problema reside en si realmente se dieron en Centroamérica las condicio-
nes para el Modernismo cuando ni siquiera hubo espacio para la modernidad. Si
esto sirve de ejemplo, ;qué modernidad podia existir en Honduras, cuando ape-
nas en 1876 se inicia la organizacion del Archivo Nacional y el Correo Nacional,
a construirse las primeras carreteras nacionales y a elaborarse los primeros codi-
gos judiciales? Dario se consolida como modernista en Chile, con la publicacién
de Azul... en 1888. De haber permanecido en su pais seguramente no hubiera
logrado convertirse en el gran renovador de las letras hispanoamericanas. El
mismo nicaragiiense, al referirse al mexicano Ricardo Contreras, llegado en los
afios 80 a Nicaragua, lamenta el estrecho ambiente cultural de la region:

A Contreras lo envié México. Este mexicano es uno de esos escritores que necesi-
tan un campo vasto para darse a conocer. Si Contreras, en vez de ir a Centro-América,
hubiese venido a Chile o a la Argentina, estaria colocado en el primer rango de los escri-
tores del Continente’.

Ni aun en Nicaragua fue determinante la influencia de Dario, segin lo sefia-
la Henriquez Urena: «La patria de Rubén Dario no se destacé como centro de
actividad del movimiento modernista. No hubo alli, como en otros pueblos his-
panoamericanos, grupos literarios de sefialada importancia que se formaran al
calor de las nuevas tendencias»®. Incluso, no se ha determinado atn la existencia
de revistas modernistas en ese pais’.

En El Salvador sobresale Francisco Gavidia (1864-1955), que es mds cono-
cido por haber sido el orientador de Dario en el verso francés!?; sin embargo, este
gran humanista, con su cuento «La loba», publicado en 1905, logra inscribirse en
la corriente mundonovista, cuando vuelve su mirada al pasado indigena. Este
relato, en cuanto a la presencia de la oralidad como recurso y al tratamiento de lo

7 Revista de artes y Letras [Santiago] diciembre de 1988, p. 350.

8 Max Henriquez Urefia, Breve historia del modernismo, México, Fondo de Cultura Econémica,
1954, p. 386.

9 Boyd G. Carter, «Revistas literarias hispanoamericanas del siglo XIX», en Luis ffiigo Madrigal
(coord.) Historia de la Literatura Hispanoamericana (Vol. 1I: del Neoclasicismo al Modernismo)..., op.
cit., p. 78.

10" Dario conoci6 a Gavidia en su viaje a El Salvador en 1882. En ese mismo pais conoce también
al general Juan José Caiias, que, segtin Luis Sdinz de Medrano, llegard a impulsar al nicaragiiense en el
dinamismo viajero. Véase Luis Sdinz de Medrano, «Los viajes de Rubén Darfo por Hispanoamérica».
Anales de Literatura Hispanoamericana, nim. 23, 1994, p. 87.
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mitolégico en el pasado maya, puede significar un importante antecedente en las
Leyendas de Guatemala (1930), de Miguel Angel Asturias'!.

Otro salvadorefio modernista, aunque menos conocido, es Arturo Ambrogi
(1875-1936), que tiene en su haber una abundante obra en prosa, y que abarca
dos etapas: la primera, en la que destaca el estilo preciosista y cosmopolita del
modernismo, y la segunda, en la que se impone el mas puro relato costumbrista.
Entre sus libros pueden citarse: Bibelots (1893); Cuentos y fantasias (1895),
Manchas, mdscaras y sensaciones (1901), Al agua fuerte (1901), Sensaciones
crepusculares (1904), Marginales de la vida (1912), El tiempo que pasa (1913),
Sensaciones del Japon y de la China (1915); Croénicas marchitas (1916), El libro
del tropico (1918) y El jeton (1936). En 1893, la revista neoyorquina Las Tres
Ameéricas, lo consideraba «el benjamin de la nueva generacion literaria hispano-
americana»'2, Ambrogi, que apenas contaba 18 afios, se habia ganado a pulso ese
nombre, ya que después de la publicacidn de Bibelots, segun el editor de Las Tres
Ameéricas, «el implacable Clarin se llevé con €l tamaiio chasco, cuando le acome-
tié en una de sus deliciosamente brutales criticas. Le traté como a un ingenio de
treinta afios; se cebd con fiereza en unos pocos defectos que como lunares apare-
cian en los esmaltes de los lindos Bibelots»'3. La celebridad alcanzada desde muy
joven, y la intensa colaboracién en periddicos de El Salvador y de Chile, le mere-
cieron la amistad de escritores de la talla de Rubén Dario, Leopoldo Lugones,
Paul Groussac y Luis Berisso.

En sus cronicas combina la critica punzante con el toque humoristico, como
las que emprende contra Enrique Rodriguez Larreta y Rubén Dario. Al primero
se refiere en términos despreciativos, que incluyen tanto al autor como a la obra:
«Fue el sefior Paul Groussac quien en un momento de divino humor, «inventé»
a ese soporifero Rodriguez Larreta, a secas, rico estanciero, ex-Secretario de
Estado, ex-Plenipotenciario en Paris, perpetrador de esa estantigua reconstructi-
va que se llama La Gloria de don Ramiro, que Rémy de Gourmont tradujo al
francés conociendo al castellano tanto como yo al ruso»'*. Con Dario tampoco
parece ser muy piadoso, al criticar de éste el uso de la adulacion como medio para
la obtencion de favores. Segin Ambrogi, el nicaragiiense 1llamaba en cada oca-
sion a Groussac, que para entonces era Director de la Biblioteca Nacional, «el
Taine de Buenos Aires»: «No sé como ese calificativo, y su parca localizacién en
la populosa capital hispanogaucha, le vendria al Director de La Biblioteca; pero
si fue efectiva, poco después, la publicacidn en sus paginas, de tres capitulos de

" Los elementos de la oralidad y el mito maya estdn sabiamente tratados en este relato. En rela-
cién a los recursos de la oralidad y los mitos del pasado maya en Asturias, véase a Ernesto M. Barrera,
«La mitologia maya en Miguel Angel Asturias», en Anales de Literatura Hispanoamericana, nim. 4,
abril de 1975, pp. 93-113.

12° An6énimo «Arturo Ambrogi», citado por Augusto Germén Orihuela, Las Tres Américas y el
modernismo, Caracas, Centro Nacional de Cultura, 1983, p. 313.

13" Ibidem.

4 Arturo Ambrogi, «Paul Groussac», en Crénicas (1916), San Salvador, Biblioteca Bésica de la
Cultura Salvadorefa, 1996, pp. 88-89.
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una novela de Rubén, El Hombre de Oro, que nunca llegd a concluir, para bien
de su gloria; pero que si cobrd, a razén de cincuenta pesos por capitulo, en fla-
mantes billetes del Banco de la Nacién»'3. En otra crénica, al aparecer como vic-
tima de las sutilezas sarcasticas de un Leopoldo Lugones, demuestra tomarselo
con buen humor y hasta regodearse con ello:

Fue el mismo autor de Las Montarias del Oro, quien, poco antes de conocerme per-
sonalmente, y en un horroroso articulo de degollacién decadentista (un estupendo mas-
sacre), me llamo: «la Sefiorita Azul»; y en medio de estallidos de bengalas de humour'y
de fuetazos sangrientos sobre los lomos réprobos, me hizo cargar con un inmenso fardo
de baratijas multicolores de buhoneros literarios, cuando en aquel entonces mis pobres
hombros apenas soportaban el peso abrumador de mis propias bisuterfas!'®.

Ambrogi visitd Argentina en enero de 1898, y, mientras realizaba una visita
a su amigo Luis Berisso, conocié personalmente a Lugones. En esa oportunidad,
la colorida ofensa quedd desvanecida ante el exultante encuentro: «Me confesé
su ataque. Yo le dije que lo habia leido; pero que entre el puyoncito en cuestién
y Las Montarfias del oro, me quedaba con éstas, colosales, aplastantes, como los
Andes que acababa de atravesar en carruaje»'’. Y asi se sell6 una nueva amistad
en que, por lo visto, la poesia estaba por encima de cualquier problema personal.

En Costa Rica, Rafael Angel Troyo (1875-1910) es, sin lugar a dudas, el
modernista mds destacado. Publicé cinco obras, todas en prosa: Terracotas
(1900), Ortos (1903), Corazon joven (1904), Poema del alma (1906) y Topacios
(1907). En las creaciones de Troyo se hace patente la busqueda de una expresion
renovadora, contraria a las gastadas formulas romanticas y a los temas costum-
bristas que, en honor a una «literatura nacional», era exigida por muchos de sus
contempordneos'®. En opinién de Ivdn Schulman: «Troyo comprendi6 los signos
negativos de su época —los de la vida moderna primigenia—, y frente a las dis-
yuntivas creadas por ella, buscé «armar su batalla» en otros terrenos —la estra-
tegia del revés, los escenarios ideales»'.

Froyldn Turcios y Troyo se conocieron en Costa Rica, cuando el hondurefo
viajo a ese paifs en agosto de 1895, lo que significé el comienzo de una amistad
que sélo se vio interrumpida por la muerte tragica del costarricense en 1910%°. El
27 de noviembre de 1902, Troyo envié desde su ciudad de Cartago una carta de

15 Ibidem, p. 89.

16 «Leopoldo Lugones», Ibidem, p. 91.
7 Ibidem, p. 95.

18 Véase «Polémica entre nacionalismo y literatura», Letras [Heredia, Costa Rica], nims. 8-9,
1981-1982.

19 Jyan Schulman, «La estrategia del revés: el modernismo de Rafael Angel Troyo»,
Iberoamericana, nums. 138-139, enero-junio de 1987, p. 39.

20 Troyo fue una de las victimas mortales del terremoto que sacudié Costa Rica en 1910. Véase
Edna Coll, Indice informativo de la novela hispanoamericana, vol. 11, Puerto Rico, Universidad de
Puerto Rico, 1977, p. 66.
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invitacion a Turcios, que entonces se encontraba en la capital costarricense. Un
fragmento de la misiva dice:

Querido poeta: Luego que llegué a ésta mi ciudad de las nieblas, pensé en lo deli-
cioso que seria tenerte aqui, a mi lado, donde podemos, con mds encanto y libertad, for-
jar versos y escribir prosas. De manera que no te acepto ninguna excusa, a lo que me
anticipo para decirte de una vez, que te vengas con todo el arsenal de tus ensuefios a
hacer de ésta mi casa tu home y tu alcdzar®'.

En Guatemala, las dos figuras mds importantes son Enrique Gémez Carrillo
y Rafael Arévalo Martinez. Gémez Carrillo, coetdneo de Dario, logré dar muy
temprano el salto hacia Europa, donde hizo vida literaria con el excelente traba-
jo de sus cronicas. En su libro Almas y Cerebros (1898), obtuvo de Leopoldo Alas
«Clarin», contrario a lo que normalmente debe ser un prélogo, las mds duras
reprimendas que un padre castellano puede hacer a un hijo americano «descarria-
do». El novelista espaiol no desaprovecha la oportunidad para increpar al guate-
malteco recién llegado a Paris, y empapado ya de afrancesamiento:

Goémez Carrillo se dedica particularmente a una tarea nobilisima que viene a ser
cura de almas, y que consiste en vulgarizar, con entusiasmo y forma artistica, el movi-
miento literario europeo entre los pueblos que hablan castellano [...]. ;Cémo no he de
censurar a esa literatura americana que no asimila lo extrafio, sino que se disuelve en lo
extrafio; que, con una especie de éxtasis, muy mal empleado, se pierde en el «objeto
amado», pasa a €l, y viene a convertirse en un triste remedo de los tiquis miquis de las
letras francesas, segtin las cultivan muchachos mas o menos despiertos que a si mismos
se llaman genios??2.

Gomez Carrillo manejaba a la perfeccion el francés y, como buen modernis-
ta, admiraba también la literatura francesa. Esto le permitié incorporarse facil-
mente en Francia al mundo de los escritores mas renombrados de ese pais, como
lo demuestra las entrevistas que sostuvo con Jean Lorrain, Joris-Karl Huysmans,
Oscar Wilde, Alphonse Daudet, Emile Zola y otros, de las que da cuenta en la
seccion «Intimidades Parisienses», de Almas y cerebros. «Clarin», que manifies-
ta su afecto por la América espaiiola, al considerar que ésta y Espana son una sola
nacion, lamenta que Gomez Carrillo, perteneciente a esa juventud ilustrada de
Hispanoamérica, contribuya al aniquilamiento de «la savia espafiola».

La resistencia de muchos escritores espafioles al modernismo, sobre todo por
el apego a las letras francesas y el desdén hacia la literatura espafiola del momen-
to, es un tema que ha sido muy bien abordado por Carlos Lozano, que en un estu-
dio minucioso analiz6 los ataques virulentos y cargados de ironia de que eran
objeto Rubén Dario y sus seguidores a través de personajes anénimos en revistas

2l Esta carta, asi como otros documentos que pertenecieron a Turcios, forman parte del archivo
personal del sefior Armando Méndez Fuentes. Dicho archivo se encuentra depositado en la biblioteca
de Trinity College, Hartford, Connecticut. La carta estd clasificada con el nimero 24c.

22 Enrique Gémez Carrillo, Almas y cerebros, Paris, Hermanos Garnier, 1898, pp. 3-4.
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y periddicos, sobre todo entre los afios 1892-1899. Uno de los escritores que supo
dar la cara antimodernista fue «Clarin», cuya posicion con respecto a Dario se fue
haciendo mds tolerante con el tiempo. En 1900, aunque despreciaba el extranje-
rismo de los modernistas, llegd a reconocer que «Espafia no daba a sus hijos [his-
panoamericanos] suficiente pasto intelectual»?*, con lo que asumia una realidad
conocida por todos, menos por los que cerraban los ojos al paso del tren de la
modernidad.

Por su parte, a Rafael Arévalo Martinez, a diferencia del cosmopolita Gémez
Carrillo, le toc6 enfrentar desde dentro la dictadura de Estrada Cabrera, y adqui-
110 celebridad con el cuento «El hombre que parecia un caballo» (1914). En este
relato confluye la perfeccion del lenguaje modernista con la profundidad psico-
l16gica, creando el «psicozoologismo» en la literatura hispanoamericana. Pero no
sOlo a esto se debe el mérito de Arévalo Martinez, aunque sea lo mas conocido
de él; su novela La oficina de Paz en Orolandia (1925), obra satirica, contestata-
ria a la intervencidn norteamericana en Centroamérica, no sélo vale por ser una
novela antiimperialista®*, sino por ser uno de los textos mds innovadores en cuan-
to a la experimentacién formal y trabajo lingiiistico durante la década en que fue
escrito®. La obra narrativa de Arévalo Martinez contiene las dos lineas principa-
les de la modernidad en la narrativa hispanoamericana: lo experimental, al aden-
trarse en el complejo mundo interior de sus personajes, y lo politico, al no des-
cuidar la imperiosa realidad social.

2. FROYLAN TURCIOS Y RUBEN DARIO

El primer contacto de Turcios con Dario se produjo en 1900, cuando el hon-
durefio era Subsecretario de Gobernacion y recibié una carta del nicaragiiense
recorddndole la remisién que afios antes le hiciera de Los Raros, confidndole
seguidamente sus apremiantes apuros econdmicos:

23 Véase Carlos Lozano, La influencia de Rubén Dario en Espaiia, Le6n, Editorial de la UNAN,
1978.Y en el caso particular de «Clarin», véase José Maria Martinez Cachero, «La actitud anti-moder-
nista del critico ‘Clarin’», Anales de Literatura Espariola [Universidad de Alicante] Ntm. 2, 1983, pp.
383-398.

24 Un estudio aparte merecen las novelas de tema antiimperialista en Centroamérica, cuyas publi-
caciones abarcan desde finales de 1899 hasta bien entrado el siglo XX. El primero en publicar novelas
de esta linea es el guatemalteco Mdximo Soto Hall, con El Problema (1899), a la que le seguird otra con
mayor acierto novelistico: La sombra de la Casa Blanca (1927). También, en 1920, el costarricense
Carlos Gagini (1865-1925) publicé la novela La caida del dguila. Véase Ramén Luis Acevedo, La
novela centroamericana, desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la novela actual, Rio de Piedras,
Universidad de Puerto Rico, 1982, pp. 65-241.

25 Para Arturo Arias, algunos elementos como el uso del mondlogo, los didlogos y la satira social
de esta obra prefiguran de alguna manera el rigor intelectual de posteriores escritores guatemaltecos
como Asturias y Monterroso. Véase Arturo Arias, La identidad de la palabra, Guatemala, Artemis,
1998, p. 38.
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Usted, a pesar de su talento, logra algo. Y es preciso que vea cémo puede aligerar-
me de estas inquietudes pecuniarias que endurecen la vida. Me conformarfia con recibir
al fin de cada mes, por algin servicio de pluma a favor de ese gobierno, la misera can-
tidad de ciento cincuenta pesos nacionales. Hoy que la primera dama hondurefa es una

de mis compatriotas, quizd sea mds fécil obtener lo que deseo®.

Este seria uno de los intentos de Darfo, en tratar de obtener favores de gober-
nantes, a cambio de gastar su tinta en elogios. En 1910 se vuelve contra
Roosevelt, a favor de su amigo y benefactor, el presidente de Nicaragua, José
Santos Zelaya y en 1915 escribe por encargo el poema elegiaco Mater
Admirabilis a la madre del siniestro Manuel Estrada Cabrera®’.

En 1937, Turcios publica el articulo «Un amargo fracaso» haciendo alusién
a la frustrada peticién de Dario:

Si, yo conocia bien a Sierra. Odiaba a los escritores y era tacafio con los dineros
nacionales y con los propios hasta la sordidez. No me equivoqué. De nada sirvié mi
tenaz insistencia para lograr aquel sueldo miserable, que hoy devenga cualquier meca-
négrafo®®.

El primer encuentro de Froyldan Turcios con Rubén Dario fue en Rio de Janeiro
en 1906, durante la Tercera Conferencia Panamericana. No cabe duda de que entre
los escritores que asistieron a ese evento, Rubén Dario era la figura més atrayente;
todos querian estar cerca de él, conocerlo personalmente. Para Turcios el interés era
igual: «;Cudntos ilustres personajes conoci en las siete semanas de mi permanen-
cia en Rio de Janeiro [...] pero, entre todos, Rubén Dario»?°. Sin embargo, la
impresion que se llevé del nicaragiiense, pese a la gran admiracion que le prodiga-
ba, no fue del todo agradable. Uno de los vicios que mds aborrecia el escritor hon-
durefio era el del alcohol, y este defecto se lo sefiala con dureza a Darfo:

Rubén, pasivo, nulo ante cualquier actividad que no se relacionara con la pluma,
calificando de salvajes a los valientes y desentendiéndose de las proezas civicas o heroi-
cas, medroso, egoista, dipsémano, dificil de palabra, feo, de movimientos indecisos y
tardios, maestro imponderable en el dominio de las celestes musicas, la mds brillante
cumbre de la poesia castellana de todos los tiempos (MEM, pag. 161).

Como contraparte de Dario, Turcios ponia al gran caudillo liberal colombia-
no Rafael Uribe Uribe, de quien el hondurefio recoge un comentario también des-

% Froyldn Turcios, «Un amargo fracaso», en Ariel, nim. 2, 15 de septiembre de 1937, p. 51.

27 A propésito de este tema véase de Publio Gonzdlez-Rodas, «Dario y Estrada Cabrera», en
Cuadernos Americanos, Ao XXIX, nim. 6, 1970, pp. 119-127 y «Rubén Dario y Teodoro Roosevelt»
en la misma revista, Afio XXIX, nim. 1, 1970, pp. 118-127.

28 Froylan Turcios, «Un amargo fracaso», en Ariel, loc. cit., p. 52.

2 Froylan Turcios, Memorias, Editorial Universitaria «Ramén Oqueli», 1980, p. 161. De aqui en
adelante, en toda referencia a este libro se utilizard la abreviatura MEM seguido del ndimero de pdgina
correspondiente.
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favorable acerca del nicaragiiense: «Este magno poeta desearia que el mar fuera
de conac para ahogarse en sus ondas» (MEM, pag. 161). La dipsomania de Dario
era ya conocida por todos, sin embargo, es dudoso que los reproches moralistas
o la envidia hayan sido la causa de juicios tan negativos contra él. Debe tenerse
en cuenta que, en ese evento, Dario se habia congraciado con el representante de
Estados Unidos, Elihu Root, al leer el poema «Salutacién al Aguila». Muchos
escritores hispanoamericanos, entre ellos Turcios, Uribe, Manuel Ugarte,
Guillermo Valencia y Rufino Blanco Fombona habian admirado la posicién his-
panoamericanista de Dario en la «Oda a Roosevelt», publicada apenas dos afios
antes. Con la «Salutacién al Aguila» se sintieron defraudados, y algunos siguie-
ron increpandoselo tiempo después. No obstante, Turcios logré que Dario, en un
momento de la Conferencia, le escribiera en una «pdgina de album» (algo muy
tipico de los modernistas) los siguientes versos:

Célamo, deja aqui correr tu negra fuente.

Es el pértico en donde la idea alza la frente
Luminosa y al templo de sus ritos penetra.

Célamo, pon el simbolo divino de la letra

En gloria del vidente cuya alma estd en su lira,
Bendicion al que entiende, bendicién al que admira.
De ensueifio, plata, o nieve, ésta es la blanca puerta.
Entrad los que pensdis o sofidis. Ya estd abierta®.

Las dltimas misivas, segiin se conoce, entre Dario y Turcios, datan de 1911
y 1912. El 12 de abril de 1911 Dario escribia a Turcios una carta solicitindole
colaboracién para la revista Mundial Magazine: «Aqui me tiene usted de direc-
tor de revista, y de la revista que todos sofidbamos fuerte y bella en pleno Paris
[...]. Serd usted presentado con la mayor belleza y elegancia, mi querido amigo;
y sus prosas y versos ilustrados por dignos artistas»’!. Dario se refiere aqui al
encuentro que tuvo con Turcios en Paris, después de la Conferencia de Rio de
Janeiro. En cuanto a la presentacion de Mundial Magazine, segun se puede apre-
ciar en todos sus numeros, es indudable su alta calidad, desde su contenido hasta
sus ilustraciones y el papel con que fue elaborada.

30 Moisés Vincenzi, Froyldn Turcios: su vida y sus obras, San José, Marfa Linés, 1921, p. 32.
Segtn relata Turcios en sus memorias, este poema se lo dedicé Darfo en la primera pagina de un dlbum,
de allf su titulo «Primera pagina» (MEM p. 163). Sin embargo, en El Canto Errante (1907) aparece sin
la respectiva dedicatoria a Turcios, de lo cual se queja el hondurefio: «Ignoro si tal supresion fue hecha
por Dario o por el editor. Nunca me interesé en averiguarlo». Véase la edicién de Rubén Darfo, Poesias
Completas, edicién de Alfonso Méndez Plancarte, Madrid, Aguilar, 1975, pp. 736-737. En Rubén
Dario, Poesias, edicién de Ernesto Mejfa Sdnchez, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 336, el
poema aparece con el titulo «En una primera pagina», y fechado en Rio de Janeiro, julio de 1906; lo
que coincide con la versién de Turcios.

31 Jorge Eduardo Arellano, Cartas desconocidas de Rubén Dario, Managua, Academia
Nicaragiiense de la Lengua, 1999, pp. 308-309.
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El 30 de octubre de 1911, desde Tegucigalpa, Turcios remite a Dario la nove-
la corta El Fantasma Blanco, acompafiada con la siguiente carta:

Mi distinguido amigo:

Atendiendo a su excitativa, le remito esa novela corta para Mundial. Estd atn iné-
dita, en pruebas; y forma la primera parte de un volumen de narraciones que le enviaré
oportunamente.

Paz de espiritu, oro y laureles, deséale su amigo,

Froylédn Turcios*

Sin embargo, el 12 de enero de 1912 Dario solicita a Turcios nuevos traba-
jos, ya que se habia enterado de que la novela enviada anteriormente «habia sido
publicada en periddicos de esa ciudad [Tegucigalpa]... y nos hemos privado de
publicarla, pues en Mundial Magazine solamente se publican trabajos inédi-
tos»>3. En efecto, la novela se habia editado el 2 de noviembre de 1911, en la
Tipografia Nacional de Tegucigalpa. Es posible que el hondurefio, ante la demo-
ra de la respuesta de su amigo, se hubiera decidido por adelantar la publicacién.
No obstante, El Fantasma Blanco se publicé en el Mundial Magazine** tal como
lo habia prometido Dario: «con la mayor belleza y elegancia», ilustrado por un
artista francés cuyo nombre no se precisa.

Como modernistas, Turcios y Dario compartieron muchas cualidades y pre-
ferencias. Ambos se vieron en la necesidad de salir de sus fronteras para llenarse
de ese mundo que s6lo podian vivir de manera libresca desde sus pobres paises.
A ambos les tocé sobrevivir, ya sea ocupando cargos publicos o trabajando en el
periodismo, y ambos, en mds de algin momento, defendieron la unidad de
Centroamérica y las soberanias de los paises hispanoamericanos ante la rapaci-
dad de los intereses de los Estados Unidos. Dario amaba la vida bohemia;
Turcios, la sobriedad®. Los dos, aun en medio las inevitables privaciones de los
poetas, se sentian atraidos por la suntuosidad de los aristocratas:

Expresaba Dario, en la «Epistola a la sefiora Lugones»:

32 La carta pertenece al folio nim. 1140 del Seminario-Archivo Rubén Dario, ubicado actualmen-
te en la Universidad Complutense de Madrid. Agradezco a su director Luis Sdinz de Medrano, la gen-
tileza de haberme ofrecido una copia de este documento.

3 Véase Jorge Eduardo Arellano, Cartas desconocidas de Rubén Dario..., op. cit., p. 309.

3 Véase en Mundial Magazine, 19 de noviembre de 1912, pp. 653-662.

35 En las memorias del hondurefio aparecen las siguientes afirmaciones: «Detesto las bebidas
que convierten en cerdos a los hombres», y «... nunca he podido soportar a los alcohélicos. El agua
siempre fue y es mi tnica bebida y los desplantes y los desequilibrios de la dipsomania me producen
invencible repugnancia» (MEM, pp. 110 y 115). En el articulo «EI vicio pavoroso» escribe: «Huid
compatriotas, de ese mortal veneno, padre de la desvergiienza y del oprobio, que convierte al hom-
bre en un ser miserable, en un cerdo vil», véase en Ariel, nim. 123, 1 de octubre de 1942, p. 3027.
Recuérdese que el padre de Turcios era un alcohdlico y que la madre del poeta, debido a esto, era
objeto de maltrato.
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Yo no ahorro ni en seda, ni en champafia, ni en flores.
[...]

Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes
Gusto de gentes de maneras elegantes,
Y de finas palabras, y de nobles ideas. ..

Y declaraba Turcios en una entrevista de 1921: «Soy apasionado de los mar-
moles, las purpuras, las sedas, los perfumes, las piedras preciosas, y, sobre todo,
de las mujeres que agregan a las altas calidades de inteligencia y espiritu, la per-
feccion de la forma»*’. La frivolidad modernista podria entenderse como una
adhesion pura y llana de estos escritores a los gustos burgueses; sin embargo, su
actitud de ninguna manera estaba refiida con el «mal gusto» que ellos criticaban
a las burguesias criollas, preocupadas mds que por la sonoridad de un verso, por
el sonido de las monedas que solian acumular celosamente en sus cuentas.
Aunque los modernistas pertenecieran a la burguesia o tuvieran que depender
forzosamente de ella, nadie podia negarles ni discutirles su firme creencia en con-
siderarse «espiritus selectos» en sociedades donde lo menos importante era el
cultivo del espiritu. José Olivio Jiménez lo explica bien, cuando afirma: «El
modernismo fue asi, mas que un intento de subversién politico-social, una rebel-
dia de indole artistica e intelectual»®. Y esto puede apreciarse inmejorablemen-
te en «El Rey burgués» de Dario: el marginado del cuento no es un obrero o un
individuo cualquiera, es un artista que sufre tanto la crueldad del invierno como
el desprecio del burgués hacia la sensibilidad artistica.

3. LA GRAN AMISTAD CON RAFAEL AREVALO MARTINEZ

Rafael Arévalo Martinez vivié en Honduras en 1917, donde trabajé diez
meses al lado de Froyldn Turcios en el periddico gubernamental El Nuevo
Tiempo. Turcios aprovecho su influencia, como Ministro de Gobernacién y como
director del periddico, para gestionar un puesto de redactor ante el presidente
Bertrand para el escritor guatemalteco recién llegado a Tegucigalpa.

Arévalo Martinez recordara en 1930, en un articulo sobre el recién publica-
do libro de Turcios, Cuentos del Amor y de la Muerte (Paris, 1929), aquel episo-
dio de su vida, y en que desvia su atencion de la obra del hondurefio para exaltar
la calidad humana de éste:

La obra del escritor hondurefio y la mia, ambas son dolorosas. Y no soy yo, ni el
que deba, ni el que pueda hablar de frutos que produce ese dolor tan agudo. Prefiero,

36 Rubén Dario, Poesias completas..., op. cit., 1977, p. 749.

37 Juan de Dios Bojorquez, «Entrevista a Froyldn Turcios», Revista de revistas [México], 27 de
noviembre de 1921, pp. 5-6.

3 José Olivio Jiménez, La prosa modernista hispanoamericana..., op. cit., p. 30.
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pues, ahora, con la dddiva del nobilisimo amigo lejano ante mi, la amistad que me pro-
digé Froylan y cémo fue de generoso conmigo’.

Pese a la conocida trayectoria literaria en Centroamérica de Arévalo
Martinez, después de su consagracion con el cuento «El hombre que parecia un
caballo», el presidente hondurefio desestim¢ la solicitud de Turcios. La negativa
de Bertrand produjo en el guatemalteco

mds admiracion y respeto que desaliento, porque contenia una negativa rotunda,
jay! Tan digna de ser estimada por el que aqui en Guatemala estaba acostumbrado a los
eufemismos y dilatorias de Estrada Cabrera. Recibir un no inmediato es recibir una dadi-
va. Sabe uno a qué atenerse y no pierde tiempo*’.

Lo tnico que acreditaba al guatemalteco eran sus cuentos. Venia de su pais
huyendo de una infeliz situacién econdmica y de una dictadura asfixiante, con la
que ya se habia enfrentado. No obstante Turcios logré convencer al presidente
Bertrand haciéndole leer el famoso cuento de Arévalo Martinez, y empefiando su
puesto en garantia de su amigo (MEM, pags. 244-245).

En junio de 1916 Arévalo Martinez remite a Turcios una carta llena de agra-
decimientos y elogios, pero igualmente dolorosa:

Si la vida no me hubiera concedido la dicha de pasar a su lado muchos de mis dias
de sorda lucha en las tinieblas y del dolor, Ud. s6lo hubiera sido para mi esa abstraccion
luminosa de un gran poeta [...]. «Los atormentados« se dafian y dafian a su derredor:
olvide mi contacto de desgracia*!.

Seguramente en estas lineas el guatemalteco hace alusion a su libro de poe-
mas Los Atormentados (1914), pero al referirse a su «contacto de desgracia»
recuerda la afirmacion del articulo anterior donde expresa que su obra y la de
Turcios «son iguales de dolorosas». No puede obviarse que la vida de Arévalo
Martinez estuvo marcada por su marginacion a causa de la inestabilidad emocio-
nal que padecia, lo que lo condenaba a un nivel de pobreza que apenas le permi-
tia alimentar a su familia*?.

3 Rafael Arévalo Martinez «Cuentos del amor y de la muerte», en Diario de Centroamérica
[Guatemala], abril de 1930, p. 12.

40 Ibid.

41 Esta carta, sin clasificacion, pertenece al Centro Documental de Honduras, (CEDOH),
Tegucigalpa.

4 La inestabilidad emocional de Arévalo Martinez era tan grave que el médico llegé a diagnos-
ticarle: «El neurasténico es un degenerado simplemente. Usted es el tipico cldsico del degenerado, todo
lo caracteriza como tal: su incapacidad para el trabajo cotidiano, disciplinado y habitual; su falta de
adaptacion al medio; su sensibilidad exagerada, su emotividad agudisima; el dolor de su vida...». Véase
Dante Liano, La palabra y el suefio. Literatura y sociedad en Guatemala, Milan, Bulzoni, 1984, p. 90.
«Dolor por la vida», eso es, en resumen, lo que expresa Arévalo Martinez en su escrito «De morir tene-
mos» para la revista Esfinge: «No tuve los infantiles dolores de los hombres: el dolor de los diarios fra-
casos, el de las pequefias vanidades. [...]. El dolor de ser hombre, como una fiera hambrienta, devord
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En el caso de Turcios, el «dolor» podria deberse a otra razon, a ese hastio y
desaliento que manifestaban los modernistas debido a la soledad intelectual que
afrontaban en una sociedad en la que, aparte de valorarse mads el ascenso econ6-
mico y politico, se imponia el atraso cultural y la guerra. Algo que resulta muy
interesante, en la mayoria de las cartas que Turcios sostiene con su hermana
«Lalita», es que siempre sale a relucir el tema de la enfermedad. Es sorprenden-
te que apenas a los veinticuatro afnos el escritor se queje ante su hermana de
dolencias reumaticas, como se lo hace ver en una carta del 8 de noviembre de
1897: «Desde ayer estoy algo enfermo: displicente y aburrido y con un dolorcito
en las rodillas, como reumatismo, que me ha puesto de un horrible mal humor»*.
Tres meses antes, la escritora Lucila Gamero a través de una misiva enviada el
18 de agosto reprende a su amigo Froyldn, que le habia manifestado antes su
deseo de morirse. Ante el pesimismo de Turcios, Gamero también expone su con-
dicion de escritora que enfrenta dificultades:

. Tan joven y ya deseas morir? Ya se ve: hace afios que yo siento en mi alma pro-
fundo desaliento; hastio abrumador de todo lo que antes me fue grato y gran desencan-
to por no poder realizar lo que tan vehemente he deseado; pero td, hermano mio, que no
has tocado nunca con imposibles, ti no debes ansiar morir. Comprendo tu hastio, pero
ese proviene de lo mucho que has gozado, del derroche que has hecho de tu corazén de
nifio, y por tdltimo, como ya lo he dicho en otra parte «de la orfandad de tu alma en este
misero planeta»**.

Pero el hastio que sufre el poeta también es comprensible, considerando que,
a sus 23 afios y como intelectual reconocido, le toc afrontar la crisis de fin de
siglo, un tiempo marcado por la incertidumbre donde ni la religién, ni la filoso-
fia, ni la ciencia le daban un sentido a la vida, una época de «tumultos y de dolo-
res [donde hay] como un desmembramiento de la mente humana», segun lo per-
cibe Marti en el célebre prélogo al «Poema del Nidgara»®. Y esa imposibilidad
«para recuperar el supuesto paraiso perdido», como bien apunta Gutiérrez
Girardot*, es sin duda la angustia que abruma desde muy joven al poeta.

todos los dolorcillos de mi vida. Tuve desde nifio una rara conciencia de la muerte. Los hombres no la
conocen a ella, la inexorable; no creen en ella, son incapaces de la abstraccién poderosa de evocarla.
Viven su miserable vida de bestias del presente. Oh, si la conocieran, todos vivirfan como yo».
Publicado en la revista Esfinge, nim. 16, 15 de mayo de 1916, p. 85.

4 Archivo de Armando Méndez Fuentes, nim. 41d.

4 En el mismo archivo anterior, nim. 35°. El subrayado pertenece al texto original.

4 José Marti, «El Poema del Nidgara», en Obras completas, La Habana, Editorial Nacional de
Cuba, 1964, pp. 224-226.

46 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo: supuestos tedricos..., op. cit., p. 78.
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4. EL MODERNISMO EN HONDURAS

Dante Liano asegura que los paises de Centroamérica y del Caribe estable-
cieron una relacién de coloniaje y neocoloniaje con respecto a los grandes cen-
tros capitalistas*’. Las economias de enclave de la region, sobre todo en el campo
de la mineria y del banano, fueron lesionando tanto la soberania de estos paises
que en muchos casos la disputa entre transnacionales llegd a provocar guerras
civiles o a imponer gobiernos a su gusto. Esto ultimo llegd a manifestarse en
Honduras de forma mdés patética. Después de la independencia politica de
Espana, tanto ingleses como norteamericanos, a base de manipulaciones y chan-
taje, trataron de apoderarse de los recursos del pais. Los ingleses en 1866 embar-
caron al gobierno de Honduras en el proyecto de un ferrocarril interocednico, el
cual acab¢ fracasando debido a la corrupcion en la que participaron tanto nacio-
nales como extranjeros; dicho ferrocarril no alcanzo ni siquiera la mitad del terri-
torio®®. Este singular negocio dej6 como resultado menos drboles en los bosques
hondurefos, cuyas maderas sirvieron para adornar grandes edificaciones en
Londres, y una deuda externa que Honduras siguié arrastrando hasta bien entra-
do el siglo XX. No obstante, el frustrado ferrocarril serviria en un futuro no muy
lejano para transportar los bananos que las transnacionales estadounidenses
comenzaron a cultivar desde principios de siglo. Las inversiones norteamerica-
nas en el sector minero llegaron a crear en la capital hondurefa un inusitado
movimiento econdmico y un afdn modernizador que atrajo la atencion de diver-
sos sectores del pais. En este marco social se fundan los primeros grupos litera-
rios estructurados alrededor de los dos hombres mds importantes del pais: Marco
Aurelio Soto, presidente; y Ramoén Rosa, Secretario de la Presidencia.

En 1893, cuando Froylan Turcios llega a Tegucigalpa, los escritores romén-
ticos difundian sus producciones en La Juventud Hondureiia (1891-1897), pero
fue, sin duda, el semanario El Pensamiento (1894-1896), dirigido por Turcios, la
publicacién literaria de mayor impacto, a finales de siglo, en Honduras. También,
al comenzar el siglo XX, corresponde a Turcios dirigir la primera publicacién
modernista: la Revista Nueva (1901-1903); en ella colaboran Timoteo Miralda,

47 Dante Liano, La palabra y el sueiio..., op. cit., p. 81.

48 Segun Carlos Marichal, entre los actos de corrupcion mds relevantes, esté en el que se vieron invo-
lucrados Charles Lefevre, contratista de bonos en Londres, el embajador de Honduras en esa ciudad y el
presidente hondurefio José Maria Medina. Al perecer, Lefevre regalé diamantes por valor de 4.000 libras a
la mujer del embajador, mientras a Medina le remitié una gratificacion de 10.000 libras. Ademas, continia
Marichal: «La cantidad total de bonos emitidos por bancos europeos [de Londres y Paris] a Honduras, entre
1867 y 1871, sum6 2.695.000 libras. Cerca de un cuarto de esta suma fue a parar a la empresa constructo-
ra Charles Warring para la construccién de 80 kilémetros del proyectado ferrocarril, otro 20 por 100 a los
compradores de bonos para pagar intereses por adelantado, y cerca del 15 por 100 a la tesoreria de Honduras
para gastos diversos. Pero ain quedaba 1.000.000 de libras del que no se rindieron cuentas. Segun la inves-
tigacion parlamentaria de 1875, tres cuartas partes de esta inmensa suma constituyeron el botin del socio
Charles Lefevre (quien gast6 una parte sustancial en la compra de caballos de carreras) mientras el resto
acabd en los bolsillos de [los banqueros] Dreyfus y Bischoffsheim». Véase Carlos Marichal, Historia de la
deuda externa de América Latina, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 137-139.
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Juan Ramén Molina, Lucila Gamero y Luis Andrés Zufiga (1878-1964). A tra-
vés de la difusion de El Pensamiento y la Revista Nueva se logré una relevante
proyeccion nacional e internacional que dio a conocer a los escritores hondure-
nos mads alld de las fronteras nacionales.

5. JUAN RAMON MOLINA

A Froyldn Turcios Sergio Ramirez lo llamé «el mds modernista de los
modernistas centroamericanos»*’. Sin embargo, Juan Ramén Molina es conside-
rado el mds grande poeta modernista de Centroamérica, después de Rubén Dario.
Nacido en Comayagiiela, ciudad gemela de Tegucigalpa, en 1875, a los 18 afios
sus padres lo envian a estudiar a Guatemala. Alli edita el peridédico El Bien
Piiblico y colabora con los prestigiosos periddicos La llustracion Guatemalteca
y Diario de Centroamérica. Cuando regresa a Honduras en 1897 es ya un poeta
y un periodista reconocido. Vuelve a su pais para continuar su labor en el perio-
dismo, asi se convierte en editor de los diarios El Cronista y Diario de Honduras.

En 1906 acompafia a Turcios a la Tercera Conferencia Panamericana de Rio
de Janeiro, donde estrecha amistad con Rubén Dario y el poeta salvadorefio
Romén Mayorga Rivas, como queda evidenciado en el poema del nicaragiiense
«Al partir Mayorga Rivas», del cual se transcribe el segundo cuarteto:

Te llevas de mi corazén

un gran pedazo. Es la verdad.
(Qué harfa yo sin Juan Ramon,
parte de nuestra trinidad?>°

Ha sido un lugar comtn el comparar la obra de Dario con la de Molina, y a
este respecto existe una anécdota que todavia se oye en mds de alguin cafetin, y
que pudo haber sido difundida a partir de la referencia de Edelberto Torres Rivas
en su estudio sobre Dario, acerca de una especie de duelo poético entre el nica-
ragiiense y el hondurefio, acontecido en Rio de Janeiro. Refiere Torres Rivas que
el nicaragiiense Mayorga Rivas

un dia les propone [a Molina y a Darfo] hacer cada uno una salutacién en verso a los
poetas brasilefios, y acto seguido desenristran la pluma y la conectan con el foco inspira-
dor. Juan Ramén Molina lee el primero su poema, la magnifica «Salutacién a los poetas
brasileros». A medida que la escucha, Rubén rompe el papel en que ha escrito sus versos
y al final abraza al inspirado hondurefio, en una actitud cordial, de hermano mayor, que
no siente disminuir su grandeza con estimular a los demés y ponerlos en primer lugar’'.

4 Sergio Ramirez, Antologia del cuento centroamericano, San José, EDUCA, 1984, p. 25.

50" Rubén Dario, Poesias Completas..., op. cit., pp. 1013-1014.

31 Véase Edelberto Torres Rivas, La dramdtica vida de Rubén Dario, Barcelona, Grijalbo, 1966,
p. 335.
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Torres Rivas no indica de qué fuentes obtuvo esta anécdota, pero en uno de
los primeros estudios sobre la poesia del hondurefio, el critico norteamericano
William Chaney maneja mds o menos esa version:

Uno de aquellos escritores [de los de las diferentes delegaciones] propuso que se
escribiera un poema de salutacién a los poetas brasileros. Se acordé que cada uno escri-
biera un poema, y el que fuera considerado mejor, por mayoria de votos, ese se aprove-
charfa para la salutacion. Trece poemas fueron escritos, y el de Molina fue aceptado por
unanimidad. Dario, que era uno de los concursantes, fue el primero en reconocer la supe-
rioridad del poema de Molina’2.

La misma historia recoge otro estudioso de Molina, Eliseo Pérez Cadalso, refe-
rida por el critico nicaragiiense Juan Felipe Torufio®*; sin embargo, tampoco especi-
fica de donde obtuvo Toruiio esa fuente. Ninguno de los estudios mds importantes
sobre la vida de Dario, en los que se aborda el viaje de éste a Rio de Janeiro dan cuen-
ta del incidente de la Salutacion, y puntualizan, sobre todo, en el supuesto romance
de Darfo con la Condesa de Rio de Janeiro*. El dnico testimonio que parece objeti-
vo es el de Froylan Turcios, a quien se le sefiala como uno de los participantes del
referido duelo literario. En sus Memorias, Turcios no deja lugar a ambigiiedades, y
afirma que Molina «su «Salutacién a los poetas brasileros« y otras poesias de temas
exoticos las escribié después en Tegucigalpa» (MEM, pag. 167). Pero, aun asfi, per-
siste la duda; ;qué sentido tiene que Molina escribiera la Salutacion en Tegucigalpa?

Por otra parte, resulta asombrosa la coincidencia de temas y de algunos ele-
mentos de fondo en algunas composiciones de Dario y Molina. Chaney ha sefia-

52 Véase William Chaney, «Juan Ramén Molina», Colorado College Publication, nim. 35, 1922;
reproducido en La pajarita de papel [Tegucigalpa], nims. 11-12, octubre de 1950, pp. 15-16. La tra-
duccidn pertenece a Jesus Castro.

33 Véase Eliseo Pérez Cadalso, Habitante de la Osa, San Pedro Sula, Editora Nacional, 1966,
p. 115.

% Estos libros son los siguientes: Arturo Torres-Rioseco, Vida de Dario, Buenos Aires, Emecé
Editores, 1944; Antonio Oliver Belmads, Este otro Rubén Dario, Madrid, Aguilar, 1968; Jaime Torres
Bodet, Rubén Dario: abismo y cima, México, F. C. E., 1975 y Teodosio Fernandez, Rubén Dario,
Madrid, Ediciones Quorum, 1987. Con respecto al asunto de la Condesa, Oliver Belmads afirma: «Esta
condesa de Rio de Janeiro, repito, tiene todas las apariencias de lo novelesco. Darfo pensé al narrar la
anécdota tal vez en los palacios del duque del Quijote». Véase Antonio Oliver Belmds (1968), p. 66.
También Torres Bodet se pregunta: «;Existié realmente la ‘condesa de Rio de Janeiro’?. Algunos bid-
grafos de Darfo asi lo afirman: otros se lo preguntan dubitativamente». Véase Jaime Torres Bodet
(1975), p. 193. Por su parte, Torres-Rioseco, refiere sobre el romance de Dario y la condesa, basado en
la versién del nicaragiiense Juan Ramén Aviles. Véase Arturo Torres Rioseco (1944), pp. 90-92.
Finalmente, Ferndndez se pregunta si Greta Prozor, hija del Conde Prozor, «entonces embajador del zar
de todas las Rusias en Brasil. ;Era ella la condesa de Rio de Janeiro que cautivé sus sentimientos [los
de Darfo] por aquellos dias? Véase Teodosio Fernandez (1987), p. 117. Acerca de esta dltima pregunta,
Froylan Turcios relata en sus Memorias la asistencia a una cena en la casa de Greta Prozor, a la que tam-
bién acudieron Darfo, Guillermo Valencia y Samuel Bixen. Y afirma que Dario «por ese tiempo sinti6
reverdecer sus ilusiones por la seductora Greta Prozor, hija del conde Prozor, el insuperable traductor
de Ibsen, [y que exaltaba] la admiracién a aquella esbelta doncella, dedicando a sus floridos quince
anos» (MEM, p. 164).
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lado, por ejemplo, la afinidad de los poemas «Tréboles de Navidad», de Molina
y «La rosa nifa», de Dario; lo mismo observa en los poemas «Metempsicosis»,
que ambos poetas publicaron con el mismo titulo, y en «Aguilas y Céndores» de
Molina y «Salutacién al dguila» de Dario®. Si se comparan todas estas obras, no
existe evidencia minima de plagio, las resonancias obedecen solamente a los mis-
mos temas recurrentes de los modernistas, que se manifiestan en formas comu-
nes de sentir y de enfrentar la realidad.

Molina, por ejemplo, asume el pesimismo, con un tema muy parecido al del
poema «Lo Fatal» de Dario: «Como logica consecuencia en ciertos espiritus, el
dolor del pensamiento trae el odio a la vida mental, la secreta envidia por el bruto,
arbol o la piedra. Mas, como el animal piensa ;sufre también, aunque en menor
grado? ;Quién nos dice que al arbol no le sucede lo mismo? ;Y la piedra?»>. Y,
al igual que Dario, y la tan citada frase de las «Palabras liminares» de Prosas pro-
fanas, donde manifiesta «desprecio» al tiempo que le tocé vivir, Molina se sen-
tia digno de otra época: «Siento la nostalgia de un mundo muerto, y, como el
dulce Musset, creo que he nacido tarde, que ésta €época no es mia, que son otros
mis tiempos»’’. Esta era una actitud comiin de todos los modernistas, porque
considerandose superiores y dignos de su Arte, renegaban de su realidad inme-
diata por considerarla ramplona y mediocre. Por supuesto, esta situacion se agra-
vaba maés en los paises mds atrasados, como los centroamericanos.

A diferencia de Darfo, los vuelos poéticos de Molina no pudieron correspon-
derse con su tenacidad para abrirse paso en otros horizontes donde su poesia
seguramente hubiera ocupado el merecido espacio de los grandes nombres de
Hispanoamérica. A su regreso a Honduras, a finales de 1906, se encuentra con
una guerra que lo empuja al exilio en El Salvador. Alli, sumado al pesar que le
produce la pérdida de su esposa; con un espiritu ya abiilico, se entrega al consu-
mo del alcohol y la morfina. En 1912, Rubén Dario escribia en La Nacion de
Buenos Aires, en recuerdo de su amigo hondurefio:

No dejaré de consagrar un recuerdo final a Juan Ramén Molina. Buen poeta, fuer-
te poeta, perecid victima de aquel medio matador de todo anhelo intelectual que apaga
el alma de Centro América. Lo poco que pudo ser lo fue con el machete en la mano, en
guerras de su tierra. Apenas una vez logré ver un mundo propio para su talento, cuando
le enviaron como secretario de la delegacion de Honduras a la conferencia panamerica-
na de Rio de Janeiro. Su compaiiero era Froylan Turcios, el exquisito poeta. Volvié a su
pais y a pesar de que, a ruego suyo, logré que La Nacion le nombrase corresponsal en
Centro América, se encontré de nuevo aplastado moralmente, no envié ninguna corres-
pondencia, y a poco se suicid6®,

> William Chaney, «Juan Ramén Molina»..., loc. cit., pp. 24-25.

6 Ibid, p. 71.

57 Juan Ramén Molina, «Copo de espuma», Tierras, mares y cielos, Edicién de Froylan Turcios,
Tegucigalpa, Tipograffa Nacional, 1911, p. 22.

38 Rubén Dario, «Letras de Centroamérica. Honduras», en Escritos Dispersos (recogidos en
periddicos de Buenos Aires), Edicién de Pedro Luis Barcia, La Plata, Universidad de La Plata, 1977, p.
273.
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Ese «medio matador» que sefiala Dario habia sido ya uno de los factores que
atribuia Molina, al referirse al suicidio de su compatriota José Antonio
Dominguez, uno de los poetas més importantes de la generacion romantica hon-
durefia:

En un ambiente como el nuestro, de sorda agresién e indiferencia, el intelectual de
veras tiene dos escapatorias para librarse de la muerte por asfixia: o se afsla soberbia-
mente en su cima, envuelto en su nube, de tal modo que no se digne ver a los genios
municipales, acaparadores de gloria barata o al por menor; o les degiiella —como si fue-
sen carneros de un holocausto propiciatorio al arte— sobre su altar de ripios, paciente-
mente acumulados™.

A pesar de no encontrar otra escapatoria en la estrecha vida cultural de su
pais, y de haber logrado a través de Dario la via mds directa para huir de la asfi-
xia provinciana, Molina escogi6 el camino més corto y el mds terrible: se dedicé
al consumo del alcohol y de la morfina. En septiembre de 1908 mientras pasea-
ba con Turcios en una calle de San Salvador, Molina le confesaria a su amigo:

No creo en nada [...]. Mi panteismo me llevé en una época, a una regién ideologi-
ca cuya memoria me hace sonreir. No hay nada. Todo es polvo, y ya siento ondular sobre
mi cuerpo el gusano que me roerd en el sepulcro. ;Recuerdas el gusano omnipresente
del que habla Poe? Pues en ciertas noches su frialdad roza mi corazén... Sin embargo, si
hay un mas alld donde el espiritu se magnifica en una radiante atmésfera de perfumes,
cuando yo muera buscaré tu espiritu®.

Molina ya se encontraba gravemente enfermo, y dos meses después, 1 de
noviembre de 1908, muere en la capital salvadorefia a consecuencia de una sobre-
dosis de morfina. Contaba apenas con treinta y tres afios y, segun lo refleja en sus
ultimas producciones, estaba en posesion de una poética capaz de competir con
las mejores voces hispanoamericanas. Un dia después de la muerte de su mejor
amigo, exactamente el Dia de Difuntos, Turcios confiesa, dirigiéndose al poeta:
«Mi espiritu no ha recibido del tuyo el signo de ultratumba... No lo ha recibido...
Ni lo recibird jamés»°!. En 1911 Turcios recogi6 la obra de Molina en una anto-
logia que titul6 con el sugerente, cosmopolita y teldrico Tierras, Mares y Cielos.

Como periodista, Molina se convirtié en un critico permanente de las cos-
tumbres provincianas de la capital. El 6 de abril de1906 escribe para la revista La
Nueva Epoca:

A las nueve y media, Tegucigalpa duerme el pesado suefio de las ciudades vegeta-
tivas. A pesar de su ligero bafio de modernismo, es una poblacién a la antigua, melancé-

% Juan Ramén Molina, «;Por qué se mat6 Dominguez», Tierras, mares y cielos..., op. cit.,

p- 123.
% Froyldn Turcios, «Juan Ramén Molina», en Pdginas del ayer, Paris, Le livre libre, 1932, p. 26.
1 Ibidem.
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lica y bostezante y sin trafico de vida. Quitdndole los prestigios del gobierno, esto se
convertirfa en un camposanto®?.,

Otra de las facetas de Molina fue la de ser un gran polemista. Esto, unido a
su cardcter soberbio y a lo sarcéstico de sus escritos, le acarreé muchas enemis-
tades. El 7 de abril de 1902, un diario de Tegucigalpa informaba: «Motivos de
indole personal dieron margen el sdbado a las tres de la tarde a un desafio entre
los sefiores Juan Ramén Molina y Enrique Pinel®?, el cual debia verificarse en las
afueras de Comayagiiela»®. En este caso, Froyldn Turcios, que recogi6 las ver-
siones de testigos y de los participantes, afirma que los motivos que finalmente
condujeron al duelo fueron «obra de una panzona vasija de aguardiente»®. Nada
extrafio, si se considera el temperamento intolerante y la debilidad alcohdlica del
poeta hondurefio.

Para el escritor hondurefio Julio Escoto, Molina la emprende fundamental-
mente contra tres niveles de conciencia centroamericana: el clericalismo, la mala
literatura y los Estados Unidos®. Su anticlericalismo es comprensible debido a
que en Honduras ni la Independencia, ni la Reforma Liberal, habian logrado
superar el conservadurismo religioso implantado desde la colonia. Molina, de
ideas liberales, bajo el signo positivista de su tiempo, y que habia absorbido las
mejores paginas de Nietzsche, Feuerbach y Shopenhauer hacia uso de su pluma
para levantar las sotanas més respetables de la sociedad hondurefia. En cuanto a
su critica a la mala literatura, Molina fue el primero en juzgar, con un criterio
muy so6lido, la tradicidn literaria hondureia, desde las Pastorelas del padre José
Trinidad Reyes (1797-1855), considerado el iniciador de la literatura hondureia,
hasta los tltimos poetas romdanticos.

De las Pastorelas de Reyes, resalta los errores en la caracterizacion de los
personajes y los anacronismos en que incurre el autor; y asf utiliza como mode-
lo la obra Elisa:

Después de leerla queda uno preguntdndose de qué parte del mundo son esos rus-
ticos, que estudian Anatomia, hablan de pagar a César la contribucion, se burlan de los
Diputados y piden un trago. ;Hay algo mds gracioso que esta monserga atroz? Creemos
que no. Los pastores del Padre Reyes no parecen tales: no hay relacién entre lo que dicen

2 Juan Ramén Molina, «Cartas», Tierras, mares y cielos..., op. cit., p. 216.

3 Enrique Pinel hizo sus estudios en Guatemala y regresé a Honduras en 1890. Fue miembro del
equipo de redaccién de la revista El Pensamiento. Froylan Turcios lo define asi: «Firmabase Pop, coje-
aba a lo Byron, y fue el mejor cronista de su tiempo en Honduras [...]. No he conocido en mi patria otro
escritor tan exento como él de envidias, egoismo y otras ruines pasiones; tan entusiasta por las obras
ajenas; tan claro y tan leal a sus amistades». Véase Froyldn Turcios, «Enrique Pinel», Ariel, nim. 17, 1
de mayo de 1938, p. 481.

% Véase Eliseo Pérez Cadalso, Habitante de la Osa..., op. cit., p. 63.

9 Froyldn Turcios, «Duelo entre Juan Ramén Molina y Enrique Pinel», Ariel, nim. 23, 1 de agos-
to de 1938, p. 638.

 En el prélogo del libro Juan Ramén Molina, Tierras, mares y cielos, San José, EDUCA, 1982,
p. 12.
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y la rudimentaria instruccién que légicamente tienen las personas que viven y mueren
entre las cabras. Luego esos pastores no son de nuestro tiempo, sino de otro muy lejano,
nada menos que del tiempo del viejo Herodes. ;Como es que parlan, pues, haciendo uso
y abuso de imdgenes modernas, declamando con mucho desenfado, dando a conocer que
saben lo que nunca han sabido los pastores de antes ni de hoy?%’

Las observaciones criticas de Molina resultan acertadas, y, aunque severas,
sOlo representan una muestra del elevado concepto del arte y el religioso perfec-
cionamiento modernista que poseia el poeta. En €1, que era un militante de la
intolerancia contra la mala literatura, estd presente la nocion del creador literario
como la de un orfebre de la palabra, segin expresa: «Labor dificil y dolorosa es
ésta, en que se borda, se burila, se pule, se labra y se armoniza el lenguaje»®.

Molina llegé a ser uno de los escritores mejor formados y mejor informados
de Centroamérica. Eso se nota en sus escritos en prosa, que fue fortaleciendo a lo
largo de su intensa actividad periodistica; pero es en su poesia y en sus poemas
en prosa donde se revela, sobre todo, el lenguaje preciosista y el caudal de sim-
bolos propios del modernismo. Los textos narrativos de Molina son bastante
escasos, y en alguno de ellos, como «El Chele», todavia no supera el costumbris-
mo; mientras en «La renuncia del escribiente», donde aborda el tema de la insen-
sible burocracia, el relato se enriquece por la fina mirada critica del narrador,
sobre un ambiente y unos personajes que permiten mayor amplitud léxica. En
este cuento, como Sara Rolla observa acertadamente, «recuerda la vision punzan-
te y la atmdsfera opresiva y melancdélica que caracteriza a los cuentistas rusos del
siglo XIX»%. En «La nifia de la patata», ademas del caracter cosmopolita del
relato, concebido en el viaje de regreso a América, que realizaba el autor desde
Europa en 1906, ya se advierten los signos de la narrativa modernista. Mds que
narracion, lo que impera en el texto es el discurso lirico, contemplativo, del narra-
dor, cuya imaginacidn discurre sobre el futuro de una nifia que «con los ojos que
parecian dos lagos azules, con los burdos zapatitos rotos y el traje raido, envuel-
ta la rubia cabecita en una mala manteleta, una preciosa nifia, no mayor de tres
afios, un lindo querubin entre aquella soez hampa, queria comerse una patata
caliente y medio cruda»’. La actitud deliberada del narrador, al demorarse en
detalles poéticos y estructuras ritmicas, entre la enunciacion del sujeto «una
nifia» hasta el predicado «queria comerse...», indica la orientacién del relato
hacia la poesia, que lo convierte mds bien en un poema en prosa.

7 Juan Ramén Molina, «Los poetas hondurefios: el padre Reyes», Diario de Honduras, 17 de
mayo de 1900, p. 2.

% Juan Ramén Molina, «El estilo», en Tierras, mares y cielos..., op. cit., p. 158. A propésito,
recuérdese lo que sefiala Anibal Gonzdles sobre la metdfora del «taller» entre los modernistas. Véase
Anibal Gonzélez, «La novela modernista y los origenes del intelectual moderno en Hispanoamérica»,
en su libro, La novela modernista hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1987, p. 21.

% Sara Rolla, «Juan Ramén Molina, prosista», Revista de la Academia Hondureiia de la Lengua,
ndm. 5, enero-diciembre de 2001, p. 159.

70" Juan Ramén Molina, «La nifia de la patata», en Tierras, mares y cielos..., op. cit., pp. 146-147.
En las siguientes citas se colocard al lado del texto citado el nimero de pagina correspondiente.
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Al observar a la nifia, el narrador también vuelca su afecto: «Una gran tris-
teza invadia mi corazon» (pag. 147), y se pregunta por el futuro de ella con algu-
nas expresiones no exentas de morbosidad:

(Cudl seria el mafiana de esa deliciosa criatura? ;Acaso convertida en una linda
mujer, alegrard con su tentadora juventud los grandes salones de Nueva York o Chicago,
inclinada sobre los libros de cuentas? ;O tal vez, atediada de su mondtono trabajo, se
resuelva a ser cliente de los cafés cantantes de Brodway, y beba whiskey y fume, entre
un circulo de calaveras, bajo la cruda luz de los faroles eléctricos, al son de la musica
lasciva de la orquesta? [...] ;o serd carne de burdel en esas casas de citas que trata de
disimular el puritanismo angloamericano? (pag. 147).

El mismo narrador tiene la respuesta a todas esas preguntas, que son el pro-
ducto de su propio alarde imaginativo: «Pero no, angelito de cuatro afios, flor de
inocencia, inefable pequefiuela, te has de librar del mundo, del demonio y de la
carne...» (pags. 147-148). Y cierra el relato con un discurso donde se percibe, mas
que un afecto paternalista, la atraccidn erdtica hacia la nifia, a quien llama antes
«deliciosa criatura»: «Tal desea este palido viajero, este taciturno sofador, que en
esta fria mafiana otofal, iluminé su noche anterior con tu risuefio amanecer, y
goz6 del perfume de tu infancia, y bebi6 el rocio de tus azules ojos, y derramo su
angustiosa piedad sobre tu cabecita blonda y te am6, en un fugitivo momento de
su vida, bajo el plomizo cielo septentrional, entre la dspera vocingleria de las olas
del Atlantico» (pag. 148). Dentro de este oleaje sucesivo de estructuras ritmicas
y riqueza cromatica, se encierran las sugerencias eréticas de los verbos «gozar»
y «beber», que sblo sirven para reforzar el «te amé» del final de la frase. Quiza
el deseo erdtico no esté enfocado hacia esa nifia concreta, desvalida, sino a su
proyecciéon como mujer de «tentadora juventud», o que serd «cliente de los cafés
de Broadway» o «carne de burdel», y que se disputardn «el mundo», «el demo-
nio y la carne». Es decir, detrds de esa aparente sensibilidad que despierta al
narrador el futuro incierto de la nifia, estd también el poeta modernista que dis-
fruta del goce de la palabra transgresora. De haber seguido esta linea narrativa,
Molina hubiera alcanzado un lugar privilegiado en el cuento modernista.

El sentimiento anticolonialista se percibe claramente en su poesia, como en
estos versos finales del triptico que le dedica a Dario:

la gloria te reserva su mds ilustre lauro;
humillar la soberbia del rubio minotauro
como el divino Jorge la testa del leén’".

También es evidente en su prosa, donde, como buen cronista de su tiempo,

lanza una mirada visionaria mucho mds all4 del ruido de las maquinas que des-
pedazan el mar Caribe:

' Ibid., p. 114.
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Queda por saber si ese mar, cefiido de una costa ubérrima y lujuriante y esmaltado
de islas edénicas, estd destinado a ser un gran golfo internacional, o simplemente un lago
norteamericano, donde ondee, en el mas alto mastil de los cinco acorazados, el pabellén
de las barras y de las estrellas. Todo parece, hasta hoy, indicar lo segundo’.

Esto ultimo lo escribié en 1906, el mismo afio en que escribe el prélogo de
la novela Annabel Lee de Turcios, donde sefala que la narraciéon de su amigo
tiene lugar en «uno de los mds paradisiacos rincones de la América, donde ape-
nas se inicia la invasion de la horda rubia, dvida de oro y de conquista»’3. Al vol-
ver a su pais, Molina no tendria ni las fuerzas ni el interés por combatir «la inva-
sion de la horda rubia»; se dejo seducir por la muerte, y la apur$ a grandes sor-
bos. La lucha civica corresponderia a su amigo Froyldn Turcios, que odiaba el
alcohol y el imperialismo.
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