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RESUMEN
En 1910 las Obras escogidas de Darío muestran que el centro de su obra poética se halla en Cantos de
vida y esperanza. Una encuesta realizada 87 años después a un grupo de poetas españoles a los que se
les pide que nombren el poemario y el poema más importante e influyente de Darío, estos ratifican el
juicio que el nicaragüense había hecho con su obra en aquella antología. Pero todo lo anterior escrito a
este libro maestro no hacen más que anunciar al mismo, así como los siguientes lo asientan.
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ABSTRACT
In 1910, Darío’s Obras escogidas (Chosen Works) show that he considered Cantos de vida y esperan-
za as the central book in his poetry. In a survey organised 87 years later among a group of Spanish poets
who were asked to name Darío’s most important and influential book of poetry and poem, the
Nicaraguan’s criteria in that early anthology was upheld. However, everything that he had written
beforehand can be considered an announcement, and all that he wrote afterwards a consolidation, of his
masterful Cantos de vida y esperanza.
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I

La sazón del otoño dariano se dio, lúcida y acoge-
dora, en Cantos de vida y esperanza, que certifi-
can la calidad del mayor poeta de nuestra América.
Su intenso amor a lo absoluto de la Belleza justi-
fica la imposición al creador sobre las miserias
cotidianas, afirmando la conciencia del hombre en
la historia secular de las letras españolas. En este
libro se impuso entre los líricos perdurables de la
lengua.

Juan Carlos Ghiano

[Estudio preliminar de Cantos de Vida y Esperanza. Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1967, p. 10].
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De las tres fundamentales obras poemáticas de Rubén Darío, el crítico espa-
ñol Andrés González Blanco (1886-1924) eligió cuatro piezas de Azul... (1888),
catorce de Prosas profanas y otros poemas (1896) y treinta y cinco de Cantos de
Vida y Esperanza. Los Cisnes y Otros poemas (1905) para incorporarlos a la pri-
mera antología en verso del nicaragüense universal. Consistía ésta en el segundo
tomo de tres, bajo el título general de Obras escogidas, de Poesías (Madrid,
Librería de los Sucesores de Hernando, 1910). El primero comprendió un exten-
so estudio crítico del mismo González Blanco y el tercero una brevísima mues-
tra de su prosa. Los tres volúmenes carecían de calidad tipográfica1.

Prescindiendo de los poemas de Azul... y de los dispersos en publicaciones
periódicas antes de 1891, en su segunda antología —organizada por Darío en tres
volúmenes— los seleccionados de Cantos de vida y esperanza (en adelante CVE)
fueron cincuenta y cinco, distribuidos de esta forma: diecisiete en Muy siglo
XVIII (1914), dieciséis en Muy antiguo y muy moderno (1915) y veinte y dos en
el póstumo Y una sed de ilusiones infinita (1916). No en vano los títulos proce-
dían de la tercera estrofa del poema inicial de CVE, «Yo soy aquel que ayer no
más decía»: 

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo
y una sed de ilusiones infinita.

Como se ve, casi toda su tercera obra —55 de 59 piezas— consideró impres-
cindible incluirla en esa selección representativa de su poesía legada a la poste-
ridad. La Biblioteca Corona, también madrileña, fue la editorial que le dio aco-
gida y difusión lujosa2.

Esta autovaloración que Darío hizo de CVE, al final de su existencia, no era
gratuita. Porque dicha obra constituía una «summa», como afirmaban los medio-
evales: suma de su mundo poético, variadísimo y unitario a la vez. A partir de la
actualización de los pre-clásicos y la asimilación de los clásicos españoles, Darío
transformaba la lírica que le precedía de nuestra lengua en multicorde y multifor-
me, gestando una tradición de ruptura y de avanzada. Y esta transformación la
protagonizó al incorporar diversas corrientes europeas del siglo XIX, superando
y yendo más allá del movimiento modernista encabezado por él en América
Latina, o más exactamente en el cono Sur: Chile y Argentina.
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1 Julio Saavedra Molina: Bibliografía de Rubén Darío, Santiago de Chile, Edición de la «Revista
Chilena de Historia y Geografía», 1945, pp. 54-55. Darío «no tuvo más intervención, según parece, que
la de mal vender la edición [de Obras escogidas], como dice en la carta a S[antiago] Argüello del 12-
I-1909».

2 Ibíd., pp. 63, 66 y 67. Es edición de lujo impresa a dos tintas en buen papel vergé, con mayús-
culas decoradas y ribetes de color en cada página. El colorido de cada tomo es diferente: rojo en el I,
morado en el II, verde en el IV.
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Así se apropió de ciertos elementos renacentistas, del romanticismo aliviado
de llanto y pesimismo; del realismo matizado de fantasía; del naturalismo, lim-
pio de crudeza y obscenidad; del parnasianismo y su marmórea precisión y niti-
dez; del simbolismo y su belleza ideal; del impresionismo con sus trasposiciones
pictóricas, por ejemplo. Más claro lo señala Pablo Antonio Cuadra al reconocer
en Darío la voz más alta, profunda y ecuménica del modernismo latinoamerica-
no y del hispano: el proceso que se gestó en una gran nación europea durante el
siglo XIX —alude a Francia— desde el romántico Víctor Hugo hasta el vanguar-
dista Guillaume Apollinaire —por obra de poetas como Nerval y Gautier,
Baudelaire y Leconte de Lisle, Verlaine y Mallarmé—, Darío lo lleva a cabo per-
sonalmente en el idioma español. Y su cima correspondió a CVE. Por eso el
mismo Pablo Antonio recordaba que en París, hacia la mitad del siglo pasado,
una editorial publicó un título: Los libros que forjaron el siglo XX. Entre esos
libros figuraba CVE3.

¿Y en España? ¿Hasta qué punto Rubén Darío es hoy, entre los poetas vivos
españoles, un maestro vigente? Este fue el objetivo de la encuesta a cincuenta de
ellos —de la generación del 27 a nuestros días—, iniciativa de Manuel Mantero
y Antonio Acereda4. Una de las preguntas claves que enviaron por escrito fue:
«¿Qué libro y qué poema de Rubén escogería usted?». Treinta y tres poetas eli-
gieron CVE; y los restantes, Prosas profanas y Azul... Entre los poemas once
optaron por «Lo fatal»; otros prefirieron diez poemas más de CVE, en este orden
cuantitativo: «Salutación del optimista», «Yo soy aquel que ayer no más decía»,
«Marcha triunfal», «Letanía de nuestro señor don Quijote», «Carne, celeste carne
de la mujer. Ambrosía», «¡Torres de Dios!, ¡Poetas!», el primer «Nocturno»,
«Phocas el campesino», «Spes» y «Leda».

He aquí veinte y cinco de esos poetas para quienes la obra de Darío constitu-
ye una herencia viva (enumerados por orden alfabético de sus apellidos): Francisco
Acuyo, Pureza Canelo, Guillermo Carnero, Antonio Colinas, José Corredor-
Matheos, Victoriano Cremer, Aquilino Duque, J. Font-Espina, Antonio Gamoneda,
José Luis García Martín, Manuel García Viñó, Lorenzo Gomis, Jesús Hilario
Tundidor, José Infante, Julio Maruri, Luis Jiménez Martos, Rafael Morales, Carlos
Murciano, Jorge Justo Padrón, Fernando Quiñones, Carlos de la Rica, Antonio
Rodríguez Jiménez, Jorge Urrutia, Jordi Virallonga y Pere Gimferrer.

El último —deslumbrado a partir de los años sesenta del siglo XX por la lec-
tura de Darío—, estima al nicaragüense «el poeta más naturalmente dotado que ha
tenido el castellano desde Lope de Vega, y el único capaz de igualar no sólo al Lope
lírico, sino también a quienes con él se miden en el panteón de nuestros clásicos,
esto es, a Góngora o a Quevedo o al fundador Garcilaso»5. Gimferrer llega incluso
a relacionarlo con los genios representativos de las lenguas italiana e inglesa:

3 Pablo Antonio Cuadra: «Cantos de vida y esperanza, un libro que forjó un siglo», El Pez y la
Serpiente [Managua], núm. 39, enero-febrero, 2001, p. 97.

4 En su carácter de coordinadores del número doble de la revista Ánthropos de Barcelona (enero-
abril, 1997), consagrado al autor de CVE.

5 Pere Gimferrer: «Introducción», en Rubén Darío: Poesía, Barcelona, Planeta, 1987, p. xv.
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No lo comparé a la ligera con Dante o con Shakespeare; tiene con ellos en común
no sólo la grandeza expresiva de sus mejores pasajes, sino también este don a la vez de
abarcamiento universal y de síntesis suprema —enciclopedia y microcosmos— que, en
algún verso memorable, podrá cifrar todo lo visible e invisible. Como Shakespeare o
Dante, Rubén Darío es muchos hombres, y muchos poetas comprimidos en la tersa y
tensa unidad final del verso6.

Sin embargo, la seducción que ha demostrado Gimferrer por Rubén Darío no
lo conduce a la desmesura: «El genio expresivo que en los mejores poemas o ver-
sos de Darío se manifiesta es tan altamente inexplicable como el que sustenta los
más celebrados pasajes de Dante o de Shakespeare; no ha producido una obra
conjunta comparable a la de éstos, pero sí ha dado, como ellos, líneas y páginas
que se sitúan en el límite de lo accesible a la perfección literaria. Nada hay, en
verso castellano, que vaya más lejos que Rubén»7.

II

Jamás poeta alguno puso tanta belleza en nuestros
sueños, tanta armonía en nuestras quimeras, tanta
música en nuestra alma, tanto dolor profundo de
nuestro corazón. Ningún poeta, en el idioma espa-
ñol, fue tan hondo y tan humano como él. Y nin-
guno se acercó a aquella cumbre de belleza a que
él llegara en sus Cantos de vida y esperanza.

Manuel Gálvez

[Recuerdos de la vida literaria (1900-1910). Amigos y maes-
tros de mi juventud. Buenos Aires, Editorial Kraff, 1944, p.
252]. 

He ahí este reconocimiento a Rubén Darío y a su poemario cimero, suscrito
por un olvidado novelista latinoamericano: Manuel Gálvez (1882-1962), uno de
los representantes del realismo argentino. Desde luego, Gálvez había sido admi-
rador constante del nicaragüense desde su juventud y uno de sus amigos since-
ros. Tal lo revelan las cartas que se intercambiaron: «A amigos como usted —le
escribió Darío en París el 15 de junio de 1911— no se les puede olvidar. Mi largo
silencio se lo explicarán los mil y un asuntos ajenos a la literatura, que me han
tenido desde hace años en viajes largos y nuevas preocupaciones»8.

6 Ibíd. p. xxi.
7 Ibíd., p. xvi.
8 Rubén Darío: Cartas desconocidas. Introducción, selección y notas: Jorge Eduardo Arellano.

Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 2000, p. 321.
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Otras preocupaciones —y no escasos viajes—, había experimentado el autor
del referido volumen de poesía, el primero que editó en España, a la que visitara
también por vez primera como delegado oficial de su patria en 1892, con motivo
de las fiestas del IV centenario de la empresa colombina. Nada diplomático, el
joven de veinte y cinco años que era Darío, ya consagrado por su catapultante
Azul..., escribió para El Resumen de Madrid y leyó en El Ateneo su brutal y des-
garrado poema «A Colón», insólito anti-homenaje, depresivo para la obra civili-
zadora de España en América («ojalá hubieran sido los hombres blancos /como
los Atahualpas y Moctezumas») y, al mismo tiempo, crítica de la realidad social
y política de los países latinoamericanos durante el siglo XIX: 

Cristo va por las calles flaco y enclenque
Barrabás tiene esclavos y charreteras,
y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque
han visto engalonadas a las panteras.

Y es que Darío, como intelectual formado en el liberalismo de tradición fran-
cesa, comprendía tanto la necesidad de haber buscado otros modelos distintos del
español como el repudio al legado hispánico, tras el proceso independentista de
América Latina. Comentando en 1882 la iniciativa de adoptar el texto de
Gramática de la Real Academia Española para el estudio de «la bellísima y armo-
niosísima habla de Calderón y de Cervantes», planteaba: «Desde que tenemos
algún conocimiento del idioma en que escribimos hemos oído criticar la antigua
gramática de la Real Academia Española», reacia —según sus palabras— a «las
nuevas ideas del siglo y a las diferencias remarcables» surgidas «aquende el
Atlántico»9. Y puntualizaba: 

Las emancipadas hijas de España han querido introducir los principios liberales,
proclamados por ellas en política, aun en el lenguaje. Pero la Real Academia, más firme
y poderosa que Fernando VII, no abdica de su poderío y está todavía ufana de que no se
debe poner el sol en sus vastos dominios10.

Adolescente aún, Darío sugería en el medio de su provinciano León,
Nicaragua, una alternativa práctica: la convocatoria de «un gran congreso inter-
nacional lingüístico» —a celebrarse en Madrid— para discutir las reformas «dig-
nas de ser admitidas en el idioma español, y que una Comisión de su seno escri-
ba una gramática, la cual sería adoptada definitivamente por todos los países de
habla española»11. Ingenua, pero reveladora, dicha propuesta reflejaba precoz-
mente en Darío una voluntad de renovar el idioma común de los peninsulares y
americanos: programa a largo plazo de su poesía. Meses más tarde, tres antes de

9 Rubén Darío: «El idioma español», en El Porvenir de Nicaragua [Managua], núm. 17, 29 de
abril, 1882.

10 Ibíd.
11 Ibíd.

Jorge Eduardo Arellano Darío y sus Cantos de vida y esperanza

Anales de Literatura Hispanoamericana
2006, 35,    123-152

127

12 Anales de la Literatura Vol. 35  17/10/06  08:37  Página 127



cumplir los dieciséis años, exponía la misma actitud en su composición recreati-
va «La poesía castellana» (San Salvador, octubre de 1882): 287 versos alusivos
al tema desde el «Cantar de Mio Cid» hasta Ramón de Campoamor y, en el
Nuevo Mundo, hasta la obra de «los Heredia, los Caro /los Palma y los
Marroquín», augurando a un poeta futuro —él mismo— capaz de ensalzar y puri-
ficar «...la lozana /y armoniosa Poesía castellana»12.

Trazado y autoimpuesto desde entonces, ese destino lo llevaría a Chile y a la
República Argentina para realizarlo; en el primer país, con Azul... (1888) y en el
segundo con Prosas profanas y otros poemas (1896). 

III

...entre el 24 de junio de 1886, fecha en que
desembarca en Valparaíso y el 9 de enero de 1889
en que retorna a su patria, aunque ya con la expec-
tativa de Buenos Aires, no habrá camino que no
explore, lección que no aprenda, descubrimiento
artístico que no haga. Todo fue experimentado en
menos de tres años: la poesía patriótica de entona-
ción grandilocuente en el Canto épico a las glo-
rias de Chile; las rimas becquerianas en Otoñales;
la poesía satírica y realista descendiente de
Campoamor, Núñez de Arce o de Bartrina en
Abrojos; la poesía culta de inspiración americanis-
ta en los «Sonetos americanos»; el folletín román-
tico de Emelina; el cuento parisiense, el cuento
realista y la poesía sensual en Azul...

Ángel Rama 

[«Prólogo» a Rubén Darío: Poesía. Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1977, p. xviii]. 

Según palabras de Darío, este breviario «habría de conmover a la juventud
intelectual de dos continentes» a partir de la ècriture artiste de sus modelos fran-
ceses que aplicó esplendorosamente. Mas dicha ècriture ya la había aprendido y
ejercitado en su Nicaragua natal, donde se formó y forjó sus humanidades clási-
cas y neoclásicas. Y también en El Salvador, compartiendo adaptaciones métri-
cas del francés —en concreto el alejandrino— con Francisco Gavidia (1863-
1955).

De manera que, cuando llegó a Chile, Darío ya estaba suficientemente ducho
para trasmutar en arte la modernización (el fenómeno económico del capitalismo

12 Rubén Darío: «La Poesía Castellana», en Poesías completas, en Poesías completas (11ª ed.),
introducción y notas de Alfonso Méndez Plancarte [...] Madrid, Aguilar, 1968, p. 287.
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mundial, impulsado por la emergente burguesía chilena vinculada a la industria
del salitre) y plasmar, con sentido inaugural, la modernidad. En otras palabras:
esa experiencia histórica de nuestro tiempo que Darío exalta y condena, disfruta
y padece, sustentado en la crítica como orientación oculta, método y objetivo
último de su creación.

Es esa realidad la que el joven veinteañero confronta y cuestiona a través de
las piezas narrativas de Azul..., en los cuales se pronuncia contra la discrimina-
ción y la explotación, denunciando las condiciones del artista y del trabajador,
condenados al destino de parias: viviendo bajo los signos de la pobreza, la sole-
dad y la muerte. Con su actitud innovadora perfiló en Azul... lo que su admirador
y hermano de ideales el cubano Julián del Casal (1863-1893) advertía en 1891:
«una ferviente simpatía hacia los humildes, hacia los pequeños, hacia los desdi-
chados. Los grandes de la tierra, salvo los artistas, sólo sirven de elementos para
sus composiciones. Siente por ellos lo que el pintor por sus frascos de colores.
Obsérvese también que está afiliado al socialismo artístico, por su odio agrio
hacia el burgués»13. Diría, más bien, por su beligerante condena del filisteísmo
de la sociedad burguesa, ejecutada con el arte paródico, irónico y protestatario de
sus cuentos. 

En cuanto a sus versos, ofrecía una visión del mundo que no era la sombría
y maligna del romanticismo, sino una nueva y enérgica, luminosa y natural. Una
visión o «contacto vivo con el objeto» —apunta el crítico uruguayo Ángel
Rama— sin comprimir el subjetivismo inseparable del ser humano. Por eso, para
el yo, el mundo se hace familiar y propio; compatibilidad y reconciliación que
señalaría en el prólogo a su poemario El canto errante (1907): «He apartado asi-
mismo, como quiere Shopenhauer —dijo— mi individualidad del resto del
mundo, y he visto con desinterés lo que a mi yo parece extraño, para convencer-
me de que nada es extraño a mi yo. He cantado, en mis diferentes modos, el
espectáculo multiforme de la Naturaleza y su inmenso misterio»14.

Asimismo, había cuestionado en Azul... la sociedad de su tiempo, a la que
denunciaría no ya en otras ficciones, sino en un ensayo. Me refiero a uno de los
que integró a su libro mistagógico Los raros (1896), aparecido antes de Prosas
profanas (que empezó a circular en las primeras semanas de 1897): su poemario
más virtuoso y renovador. En dicho ensayo se identifica con uno de sus grandes
«raros»: el dramaturgo noruego Heinrich Ibsen (1828-1906) —de acuerdo con
Darío—, «hombre sano y fuerte», «hermano de Shakespeare» y «uno de los que
más hondamente ha escrutado la psique humana»15. En fin, el «Enorme
Visionario de la Nieve», cuya militancia intelectual compartió Darío.

13 Julián del Casal: «Rubén Darío: Azul y A. de Gilbert», La Habana Literaria, 15 de noviembre,
1891; compilado en Prosas. Tomo I. Edición del centenario. La Habana, Consejo Nacional de la
Cultura, 1963, p. 70.

14 Rubén Darío: «Dilucidaciones», en Poesía. Prólogo: Ángel Rama. Edición: Ernesto Mejía
Sánchez. Cronología: Julio Valle-Castillo. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 304.

15 Rubén Darío: Los raros. (2ª ed.) Barcelona, Maucci, 1905, p. 213.
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IV

[Ibsen militó] contra los engaños sociales; contra
los contrarios del ideal; contra los fariseos de la
cosa pública; cuyo principal representante será
siempre Pilatos; contra los jueces de la falsa justi-
cia; los sacerdotes de los falsos sacerdocios; con-
tra el capital cuyas monedas, si se rompiesen,
como la hostia del cuento, derramarían sangre
humana; contra los errores del Estado; contra las
ligas arraigadas desde siglos de ignominia para
mal del hombre y aún daño de la misma naturale-
za; contra la imbécil canalla apedreadora de profe-
tas y adoradora de abominables becerros; contra lo
que ha deformado y empequeñecido el cerebro de
la mujer logrando convertirla en el transcurso de
un inmemorial tiempo de oprobio, en ser inferior y
pasivo; contra las mordazas y grillos de los sexos;
contra el comercio infame, la política fangosa y el
pensamiento prostituido...

Rubén Darío

Los Raros. [Buenos Aires, «La Vasconia», 1896].

Este párrafo antológico por su vigencia —como muchísimos otros— lo
escribió su autor, no hay que olvidarlo, cuando consolidaba en Buenos Aires el
movimiento modernista: primero de carácter estético surgido en la América espa-
ñola antes que la antigua metrópoli. Sus dos libros bonaerenses lo sintetizaban,
constituyendo devocionarios para su generación y la siguiente.

Los raros era una colección de diecinueve ensayos —sobrecargados de eru-
dición y entusiasmo creador— sobre igual número de maestros literarios: uno de
lengua inglesa (Edgar Allan Poe), otro noruego que escribía en el idioma de su
patria, similar al danés (el ya citado Ibsen), otro en portugués (Eugenio de
Castro), otro en español (José Martí, el único latinoamericano) y catorce de
expresión francesa. Como se ve, ninguno peninsular. Darío había pensado en
Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), merecedor de tres artículos suyos,
pero esta decisión era incompatible con sus convicciones. ¿Cuáles? Él mismo
postuló dos, con claridad meridiana, en otro artículo, pero de octubre, 1897, a un
año de la aparición de Los raros. Esta obra panegírica de literatos afines y sus-
tentada en copiosas fuentes —tanto originales como de segunda mano— difun-
día en español lo que consideraba en el Río de la Plata lo más moderno y valio-
so de la literatura de su tiempo.

La primera de sus convicciones correspondía a la indigencia mental, o atraso, de
España; la segunda, a un desarrollo superior de las fuerzas productivas en Argentina
que sustentaba un florecimiento intelectual. He aquí el párrafo en que fija ambas: 
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la innegable decadencia española —señalaba Darío— aumentó nuestro desvío, y el
verdadero o aparente aire de protección mental y el desprecio que respecto al pensa-
miento de América manifestaban algunos escritores peninsulares, secó en absoluto nues-
tras simpatías y nos alejó un tanto de la antigua madre patria, por lo que la actual gene-
ración intelectual, los pensadores y artistas que hoy presentan el alma americana, tienen
más relación cualquiera de las naciones de Europa, que con España... Al mismo tiempo
en el Río de la Plata se realizaba el fenómeno sociológico del nacimiento de ciudades
únicas, cosmopolitas y políglotas como este gran Buenos Aires, flor enorme de una raza
futura. Y tuvimos que ser entonces políglotas y cosmopolitas y nos comenzó a venir un
rayo de luz de todos los pueblos del mundo.16

Pues bien, la cosmópolis sudamericana facilitó a Darío ejecutar Prosas pro-
fanas: todo un triunfo deslumbrante de la lucha intelectual que hubo de sostener,
unido a sus compañeros y seguidores, «en defensa de las ideas nuevas, de la
libertad del arte, de la acracia, o, si se piensa bien, de la aristocracia literaria»17.
Así lo evocaría, en su «Historia de mis libros», destacando el valor del estudio y
de la aplicación constante, el conocimiento del arte a que se consagraba18. «En
cuanto a la cuestión ideológica y verbal, proclamé ante glorias españolas más
sonoras, la del gran don Francisco de Quevedo, de Santa Teresa, de Gracián, opi-
nión que más tarde aprobarían y sostendrían en la Península egregios ingenios»19.
En el fondo de su espíritu —puntualizaba— existía «el inarrancable filón de la
raza; mi pensar y mi sentir continúan un proceso histórico y tradicional; mas de
la capital del arte y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y del buen gusto
[París], habría de tomar lo que contribuyese a embellecer y decorar mis eclosio-
nes autóctonas»20.

Simultáneamente, Prosas profanas concretó la teoría poética de Darío. En
este libro cardinal, si bien la poesía es ocupación —oficio, disciplina— en el len-
guaje, es también visión totalizante de la realidad física y preocupación metafísi-
ca. «La renovación del estilo (observa el crítico boliviano Oscar Rivera-Rodas)
se realiza tanto a nivel de expresión como a nivel de contenido»21. De ahí la errá-
tica afirmación de reducirlo a una dimensión formal y esteticista, en virtud de sus
encantamientos musicales y logros expresivos. Y agrega «Estética y ética, la
nueva poesía no es sólo consecuencia de elaboración lingüística señalada por el
poeta: atención a la melodía, que contribuye a la expresión rítmica, novedad en
los adjetivos, estudio y fijeza del significado etimológico de cada vocablo, aris-

16 Rubén Darío: «María Guerrero», en La Nación (Buenos Aires), 12 de junio, 1897; inserto en
Rubén Darío : Escritos inéditos. Recogidos de periódicos de Buenos Aires y anotados por E. K. Mapes.
New York, Instituto de las Españas, 1938, p. 125. El subrayado es nuestro.

17 Rubén Darío: Historia de mis libros. (Nota preliminar de Fidel Coloma). Managua, Nueva
Nicaragua, 1988, p. 57-58.

18 Ibíd., p. 59.
19 Ibíd., p. 61.
20 Ibíd., p. 62.
21 Oscar Rivera-Rodas: La Poesía Hispanoamericana del Siglo XIX (Del romanticismo al moder-

nismo), Madrid, Alhambra, 1988, p. 254.
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tocracia léxica; la poesía ahora en enfrentamiento con el mundo con la dualidad
platónica que abarca el mundo intelligilis y sensibilis»22. En otras palabras, la
cosmovisión de Darío reconoce al mundo sensible de las cosas —captados por lo
órganos sensoriales— y el mundo inteligible de la mismas, aprehendido por la
reflexión.

V

La poética de Darío fue una a partir de Azul... En
Rubén existió siempre una vena filosófica. Las
diferencias son otras... Tal vez la que existe en uno
y otro Darío reside en el acento puesto en la forma
expresiva. Al principio, dominado por su inventi-
va verbal, subyugado por el descubrimiento del
ritmo, da rienda suelta a su genio prosódico y
subordinó la filosofía al ritmo y al brillo lingüísti-
co... pero, bien examinados, los poemas de Prosas
profanas revelan su filosofía. 

Ludovico Silva

«Situación de Rubén Darío» (Prólogo a Rubén Darío: Cuarenta
y cinco poemas. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994, p. VIII).

Siguiendo el análisis anterior, Darío presenta en Prosas profanas dos estruc-
turas: una fenoménica que refleja las manifestaciones sensibles y otra profunda
relativa a la inmanencia de las cosas. En esa dirección, su escritura muestra un
discurso de la imagen (sensorial y descriptiva de los objetos) y un discurso de la
idea (nocional, reflexivo, de juicio sobre la esencia de los objetos) porque la fun-
ción de la poesía consiste en lograr la armonía entre la realidad sensorial y la rea-
lidad intelectual. Dicho con los términos del propio Darío, éste plantea que la
palabra poética debe reflejar en su unidad del verbo e idea la perfecta correspon-
dencia de la forma y el ser vital de las cosas. Reconoce que esto no siempre es
posible, puesto que la esencia (el ser inmanente) de los objetos se muestra por lo
general como enigma; cosmovisión enunciada en el poema más representativo
del volumen de 1896, «Coloquio de los centauros»:

...Las cosas tienen un ser vital: las cosas 
tienen raros aspectos, miradas misteriosas; 
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma; 
en cada átomo existe un incógnito estigma; 
cada hoja de cada árbol canta su propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar.
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Con igual intensidad, la concepción del mundo y el concepto de la poesía
Darío los plasma en Cantos de vida y esperanza (1905). Por tanto, realmente no
existe una ruptura radical de ambos hilos conductores. Lo que sucede en esta obra
es que su vertiente reflexiva resulta más honda que la imaginativa porque la cifra,
el ser que encierran las cosas, es enigma. A este respecto, el crítico español
Alberto Acereda asegura que en algunos poemas de Prosas profanas «apunta ya
la soledad del hombre como anuncio de Cantos de vida y esperanza, donde el
poeta tendrá conciencia del tiempo efímero y aniquilador de la existencia»23. Y
puntualiza que anticipa: «muchas de las ideas y sentimientos que iba a propug-
nar después la filosofía existencial: Dios o la nada, la angustia o la duda, la vida
o la muerte, la esperanza o el desencanto, el optimismo o el desasosiego»24.

De esta manera, en CVE la poesía adquiere una función epistemológica al
convertirse en instrumento de conocimiento. El volumen de 1905 configura ple-
namente la teoría poética de Darío a través de una mayor preocupación por hallar
el sentido de la existencia humana, de su desconcierto angustioso y de su nuevo
concepto de poeta: el pensante o, —por citar el cogito, ergo sum /pienso, luego
existo de Descartes— del poeta cogitante: 

¡Ay, triste del que un día en su esfinge interior
pone los ojos e interroga! Está perdido.
¡Ay del que pide eurekas al placer o al dolor!
Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido.

VI

Con Rubén Darío, el cetro de la poesía española
pasó a América. Su poesía llena de esplendor
nuestro tiempo, y quien dice su poema dice sus
palabras. Ha sido la mayor influencia en la lengua
poética desde Góngora. Quien sepa oír distinguirá
fácilmente, entre los poetas contemporáneos, quié-
nes escriben antes o después de Rubén, al igual
que es muy fácil saber qué músicos han compues-
to antes o después de Claude Debussy. 

Antonio Castro Leal

(«El español, instrumento de una cultura», Memoria de El
Colegio Nacional [México], tomo VI, núms. 2 y 3, 1967-68)

22 Ibíd.
23 Alberto Acereda: Rubén Darío, poeta trágico /Una nueva visión. Barcelona, Teide, 1992, p.

240.
24 Ibíd.
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Este juicio revela la proyección de Darío en la poesía finisecular de la len-
gua castellana con Prosas profanas, devocionario simbólico y signado exterior-
mente por una armónica orquestación y un refinamiento léxico que, en palabras
de su autor, había renovado «el gusto y la forma y el vocabulario de nuestra poe-
sía, encajonada en lo pedagógico clásico, anquilosada de Siglo de Oro o apega-
da, cuando más, a las fórmulas prosaico-filosóficas o baritonantes o campanudas
de maestros, aunque ilustres, limitados»25.

Mayor repercusión tendría con CVE, cifra de su madurez y maestría, cuando
ya miraba más al hombre que a la naturaleza, más al sujeto que al objeto, dejan-
do atrás los alardes de pirotecnia aliterativa («el ala aleve del leve abanico», «la
regia y pomposa rosa Pompadour») de Prosas profanas. Ahora su aristocracia
léxica es mesurada. Por ejemplo, en CVE sólo ofrece ocho helenismos: crisálida,
epifanía, estro, exégesis, filomela, gama, prora, sirte; y veinte y ocho latinismos:
adusto, albo, ámbito, áureo, autumnal, bicorne, boreal, cornucopia, ebúrneo,
fragancia, gélido, ignoto, ínclito, inconsútil, lustrar, melificar, nefando, numen,
prístino, progenir, purpúreo, sacro, semen, subitáneo, término, ubérrimo, urna y
veste.

Las formas de galicismos sintácticos no presentan en CVE novedad alguna
en relación a las obras precedentes. Por tanto, sus muestras son escasas. Apenas
cuatro: el uso del artículo determinado con nombres de países: «el aire de la
Francia («Al rey Óscar», v. 1), el uso de dos adverbios en —mente, unidos por la
conjunción y: «...de envidiar malamente y duramente...» («¡Oh miseria de toda
lucha por lo finito», v. 21); el uso de una locución francesa traducida literalmen-
te al castellano, en lugar de su equivalente castellana: «¿Qué signo haces, oh
Cisne¡..., v. 1); y el uso adverbial del adjetivo todo, con el significado de entera
o completamente: «era mi existencia toda blanca y rosada» («Allá lejos», v. 9).

En cuanto a galicismos, se han identificado en CVE pocos vocablos castella-
nos usados con significación francesa: azur («voy adelante... en el vasto azur), lis
(los lises han de envidiar tu pureza estelar»), palpitantes («palpitantes ideas») y
revenir por volver («gerifaltes de antaño revienen a los puños»). Por su lado, los
vocablos franceses castellanizados se reducen a uno: bebé («lo arrulló como a un
bebé) en «Canción de otoño en primavera», v. 30; y los sin castellanizar dos: bou-
quet («mi rimado bouquet», v. 1), de «Ofrenda», y sire («Sire de ojos azules, gra-
cias», v. 22) de «Al rey Óscar». 

Pasando a los neologismos, disminuyen visiblemente. Unos corresponden a
nombres derivados de sustantivos o nombres comunes: canallocracia («Letanía
de nuestro señor don Quijote», v. 60) de canalla; cerebración («Soneto autumnal
para el marqués de Bradomín», v. 7) de cerebro; y Riflero («A Roosevelt», v. 49)
de rifle. Otros se derivan de nombre propio: Hiperionida («Helios», v. 6) de
Hiperión. Y otros de verbo, como ordeña («Allá lejos», v. 7) de ordeñar.

Dos ejemplos de neologismos, en este caso adjetivos derivados de nombres,
son talismánico («Salutación del optimista», v. 9) de talismán: «Encontramos de

25 Rubén Darío, «Historia de mis libros», op. cit., p. 84.
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súbito, talismánica, pura, riente» y tiarado («En el país de las Alegorías», v. 3)
de tiara: «Ante el tiarado Herodes». Dos más, derivados de nombre propio,
corresponden a triptolémico («Salutación del optimista, v. 49) de Triptolemo: «Y
el rumor de espigas que inició la labor triptolémica»; y verleniana («Yo soy aquel
que ayer no más decía...», v. 42) de Verlaine: «Me encantó la marquesa verlenia-
na». Y otro neologismo, o verbo derivado de nombre, es el siguiente: aromar
(«Los tres reyes magos», v. 5) de aroma: «-Yo soy Melchor. Mi mirra aroma
todo». 

Desde el punto de vista del yo poético, Darío mantiene en sus CVE sus mane-
ras de ver el mundo, como lo ha especificado Salvador Aguado Andreut. Cabe
aquí señalar sólo una: lo uno repartido en tres, actitud presente desde sus prime-
ros versos. Al mirar un objeto o una acción, el poeta indica los elementos que lo
componen: esto es, distribuye y después reúne. O viceversa. «Resulta —señala el
crítico español /guatemalteco— que el número de la distribución es casi siempre
tres y el de la recolección, inevitablemente, uno»26. Modo de ver que tiene sus
raíces en la definición cristiana, concretada en el espíritu del catecismo católico:
en Dios hay tres y una sola naturaleza.

Así lo confirman «Salutación del optimista» (vv. 37-38 y 51): «tiene su coro
de vástagos, altos, robustos y fuertes /Únanse, brillen, secúndense, tantos vigo-
res dispersos (...) en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua; la «Letanía de
nuestro señor don Quijote», vv. 41 y 50-61: «ruega generoso, piadoso, orgulloso
(...) Del hampa que sacia /su canallocracia /con burlar la gloria, la vida, el honor;
«Un soneto a Cervantes», v. 8: «Es para mí: suspira, ríe y reza»; «A Goya», vv.
26-27: «ángel, espectro, medusa /tal aparece la musa»; y «¡Oh, terremoto men-
tal!», vv. 11-12: «Y ser vencedor del Vicio, /de la Locura y de la Muerte».

Entonces ya estaba bastante lejos de las trasposiciones pictóricas -traducidas
en imágenes, mitos y símbolos— de Prosas profanas. En este poemario, no exen-
to de prospecciones reflexivas —como las del «Coloquio de los Centauros» y «El
reino interior»— había optado por la actitud torremarfilista, marcada por el
rechazo del plebeyo presente burgués y la evocación de países remotos y épocas
pretéritas. De hecho, significaría el triunfo del modernismo en el Río de la Plata.
En 1901 Darío había incorporado a la segunda edición, editada en París por
Garnier Hermanos, «Las ánforas de Epicuro» —trece sonetos de contenido filo-
sófico—, tres poemas de temática española («Cosas del Cid», «La gitanilla» y
«Al maestre Gonzalo de Berceo»), más los «Decires, layes y canciones», en los
cuales recrea, revitalizándolos, antiguos metros y modelos estróficos castellanos. 

26 Salvador Aguado Andreut: Por el mundo de Rubén Darío. Guatemala, Editorial Universitaria,
1966, p. 129.
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VII

En América hemos tenido ese movimiento [el
modernismo] antes que en la España castellana
por razones clarísimas: desde luego por nuestro
inmediato comercio material y espiritual con las
distintas naciones del mundo, y principalmente
porque existe en la nueva generación americana
un inmenso deseo de progreso y un vivo entusias-
mo, que constituye su potencialidad mayor, con lo
cual poco a poco va triunfando de obstáculos tra-
dicionales, murallas de indiferencia y océanos de
mediocracia. 

Rubén Darío 

«El modernismo», La Nación, Buenos Aires, 29 de diciembre,
1899 y España contemporánea (1901: 314). 

Por algo la experiencia de Buenos Aires había profundizado en Darío su cer-
teza en la unidad de la América española, sobre todo cuando la decadente y pobre
madre patria fue derrotada en el Caribe por los Estados Unidos, perdiendo sus
últimas posesiones: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Este acontecimiento conmo-
vió tanto en la América nuestra como en la Península, hasta el grado de consti-
tuir la experiencia histórica de la generación modernista que Darío condujo. Ello
explica que en sus ensayos «El triunfo de Calibán» y «El crepúsculo de España»,
ambos de 1898, formulase la unidad latina ante «la hija de Roma, la hermana de
Francia, la madre de América», en defensa de su «Hidalguía, Ideal, Belleza» y de
sus representantes del Siglo de Oro; sin desconocer su atraso económico y social
ni sus «miserias nuevas». Antes bien, a raíz de su traslado a España como envia-
do especial del diario La Nación para informar de las consecuencias de su debâ-
cle, postuló regenerarla —como un genuino noventayochista— a través de la
revitalización del espíritu español y de su crecimiento a la luz del mundo.
También, desde su estada bonaerense, había propuesto lo mismo: «comenzar la
reconstrucción, poniendo la idea nacional en contacto con el soplo universal».

En toda una obra crítica, testimonial y sociológicamente radiográfica desple-
gó esa misma idea. Me refiero a España contemporánea (1901): colección de 42
crónicas sobre la realidad española, escritas para el bonaerense diario La Nación,
tras su desastre entre siglos, ratificado en el Tratado de París el 10 de noviembre
de 1898. «La mandíbula del yanke quedó por momento satisfecha después del
bocado estupendo» —aludió a la citada pérdida definitiva de las últimas colonias
españolas en su tercera crónica suscrita en Madrid el 1 de enero de 1899. Catorce
meses —hasta abril de 1900, al dirigirse a París para cubrir la Exposición
Universal— permaneció en la villa y corte; lapso que bastó para consolidarse
como figura rectora de los modernismos de América y España, a los cuales uni-
ficaba promoviendo un fecundo diálogo transatlántico. Pero sin perder su pers-
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pectiva: la superioridad material e intelectual de la cosmópolis del Río de la Plata
y la mayoría de edad de las letras hispanoamericanas en virtud de su liderazgo,
entre 1893 y 1898, en el movimiento modernista gestado en Buenos Aires.
Movimiento que había respondido a un notable cosmopolitismo literario, una
secularización ideológica —o desmisecularización del mundo— y una rebelión
social asumida por los artistas27.

De un vivo entusiasmo contagiaría Darío a sus seguidores y jóvenes discípu-
los españoles, a quienes prologó en verso y prosa sus libros, tarea iniciada en
1892 con el «Pórtico» al libro En Tropel de Salvador Rueda. Entre otros, libros
prologados, hay que citar los de Ramón María del Valle Inclán (tres), Alejandro
Sawa, Jacinto Benavente, Gregorio Martínez Sierra (dos), Ramón Pérez de
Ayala, Javier Valcárcel, Joaquín Alcaide de Zafra y Juan Ramón Jiménez28. Su
presencia en las publicaciones periódicas, que afirmaban la unidad de los moder-
nistas de uno y otro lado del Atlántico, era rectora, por ejemplo en Vida Nueva,
Revista Nueva (de la que fue accionista con 75 pesetas, habiendo Pío Baroja
aportado 25), dirigida por Luis Ruiz Contreras; Helios de Juan Ramón,
Renacimiento de Martínez Sierra, El Nuevo Mercurio de Enrique Gómez Carrillo
y Azul de Eduardo de Ory, todas —excepto la última editada en Zaragoza—
madrileñas29.

Y fue en CVE donde se consagraría como máximo concitador de la poesía en
lengua española. Incluso Pío Baroja, ya en 1899, lo identificaba Darío como
poeta español, aunque también «americano afrancesado». Esta percepción res-
pondía al arraigado antigalicismo de la intelectualidad peninsular que tuvo su
momento germinal en su guerra de independencia contra Francia y su reactiva-
ción en el romanticismo; tradición que retomaría el krausismo en la Institución
Libre de Enseñanza. Mas Darío estaba muy claro, desde mucho antes de su arri-
bo a España por segunda vez, de su destino. Así lo confesó en carta a uno de sus
amigos sudamericanos: «vamos a realizar nuestra verdadera liga de nuestro pen-
samiento con el europeo. Una misma España será también la misma de la lengua
castellana»30.

En realidad, durante sus dos primeras etapas, a su obra poética se le juzgó
extranjera. Los españoles le reprochaban su afrancesamiento —que fue un recur-
so parcial y efímero— y los americanos, su europeísmo. Unos —los casticistas—
«comprendieron que la función del modernismo hispanoamericano —acotó
Octavio Paz— consistió en recordarle a España su pérdida de la universalidad:

27 Jorge Eduardo Arellano: Los raros: una lectura integral. Managua, Instituto Nicaragüense de
Cultura, 1996, pp. 11-12.

28 Rubén Darío: Prólogos. Recopilación, introducción y notas de José Jirón Terán. Managua,
Academia Nicaragüense de la Lengua, 2003.

29 Jorge Eduardo Arellano: «Rubén Darío y su papel central en los modernismos de lengua espa-
ñola», en Fernando Cerezal (ed.): Modernismo y modernidad desde Nicaragua. Alcalá de Henares,
Universidad de Alcalá, 2005, pp. 121-122 (capitulillo 7: «Las revistas del modernismo en España»).

30 Rubén Darío: Cartas desconocidas, op., cit., p. 173.
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los críticos americanos de Darío, por su parte, parecían ignorar que nuestro con-
tinente es una creación de Europa en sentido literal»31.

De ahí que el proyecto del nicaragüense fuese la apropiación de la cultura de
Occidente como totalidad o, dicho con sentido actual, de forma globalizante. Una
convicción lo sustentaba: «Una cosa que nos hace superiores a los europeos en
punto a ilustración —afirmó Darío—, es que sabemos lo de ellos más lo nues-
tro»32. Esta convicción lo volcó en la ejecución de CVE, «orbe que todo lo huma-
no encierra —al decir de Edelberto Torres—: los anhelos y las esperanzas, el
amor y el odio, la tristeza y la alegría; la duda o la fe; el desaliento y el optimis-
mo; la gratitud y la amistad; la solidaridad americana y el amor a España»33. O
sea, la cima de su pensamiento y su abismo interior.

VIII

Hay [...] mucho hispanismo en este libro mío; ya
haga su salutación el optimista, ya me dirija al rey
Oscar de Suecia, o celebre la aparición de Cyrano
en España, o me dirija al presidente Roosevelt, o
celebre al cisne. O evoque anónimas figuras de
pasadas centurias, o haga hablar a D. Diego de
Silva y Velásquez y a D. Luis de Argote y
Góngora, o a Cervantes, o a Goya, o escriba la
Letanía a Nuestro Señor Don Quijote. ¡Hispania
por siempre!

Rubén Darío 

«Historia de mis libros». La Nación, 8 de junio, de 1913. 

En cuanto a ese amor a España, cabe reiterar que se remonta al 98, cuando
se solidarizó con sus valores culturales frente a los estupendos gorilas colorados
que la habían derrotado militarmente y humillado políticamente. Pero tuvo su
inmediato desarrollo con la presencia determinante del propio Darío en la misma
España, que pasearía —al decir de García Lorca— «como su propia tierra»34.
Así, revalorando sus auténticas raíces, llegó a proclamar en este cuarteto: 

31 Octavio Paz: «El corazón de la poesía» (Novedades, 30 de agosto, 1943), citado por Alfonso
García Morales en «El caracol y la sirena: una lectura surrealista de Rubén Darío». Anales de
Literatura Hispanoamericana [Madrid], núm.28, 1999, p. 604.

32 Frase de 1911 citada por Ignacio Zuleta en La polémica modernista: el modernismo de mar a
mar (1898-1907). Bogotá, Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1988, p. 21.

33 Edelberto Torres: La dramática vida de Rubén Darío. Cuarta edición, corregida y ampliada.
Barcelona, etc., Grijalvo, 1976, p. 330.

34 Véase su muy conocido «Discurso al Alimón sobre Rubén Darío» con Pablo Neruda [Buenos
Aires, 1933], originalmente publicado en el Sol [Madrid], 30 de noviembre, 1934.
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Yo siempre fui, por obra y por cabeza,
español de conciencia, obra y deseo,
y yo nada concibo y nada veo
sino español por naturaleza.

Por tanto, Darío no ocultaba ni reprimía su ciudadanía de la lengua, ni tam-
poco su nutricia y profunda cultura española. Nicaragua fue apenas su patria ori-
ginaria y Argentina su patria intelectual. También allí —también es necesario rei-
terarlo— encabezó el movimiento transformador del modernismo, surgido —pre-
cisaba en 1899— antes que en la España castellana (pues conocía a fondo y era
deliberadamente afín a las Festes modernistas de Cataluña).

Autoconcibiéndose americano de España y español de América, postuló una
dirección clave: la identidad latina, concebida ante la arrolladora fuerza yanqui,
tópico político-económico y cultural que desarrolló en la crónica del 12 de abril
de 1902, inserta en su volumen La caravana pasa, publicado ese mismo año35.
Se trata del pensamiento de un escritor británico en boga, William Thomas Stead
(1849-1912), autor de un libro sobre la norteamericanización del planeta, donde
planteaba la unificación y expansión del english-spoken-world. «Los norteame-
ricanos se esfuerzan con inaudito despliegue de energía en rehacer el mundo a su
imagen y semejanza»; tradujo, citó y comentó esta frase o tesis de Stead, al igual
que la siguiente, a manera de conclusión: que los norteamericanos eran «los
directores actuales de la Fuerza en la Humanidad»36.

El mismo año de 1902 la revista El Cojo Ilustrado de Caracas, propulsor del
modernismo en Venezuela, lanzaba una encuesta sobre «El porvenir de los paí-
ses hispanoamericanos» que Darío respondió: «En el porvenir, la parte del conti-
nente que no haya sido conquistada por los Estados Unidos, formará un vasto
imperio, que será quizás, en las próximas conflagraciones mundiales, el salvador
del espíritu latino. /Los Estados Unidos, como lo ha hecho observar Mr. W. T.
Stead en su notable libro sobre la Americanización del globo, ejercen mayor
influencia en Liverpool o en Londres que en Buenos Aires o en Santiago de
Chile. México está casi conquistado; esa lenta y gradual absorción ha sido califi-
cada, en México mismo, de conquista pacífica. En la América Central se hace
sentir la atracción de la Gran República, al punto que existe en Nicaragua un par-
tido o grupo anexionista. En Colombia, las ciudades de Panamá y Colón son
poblaciones de lengua inglesa»37.

35 Rubén Darío: La caravana pasa. París, Garnier Hermanos, 1902, pp. 203-209 (Libro cuarto, II).
36 Günther Schmigalle, en la introducción a los libros cuarto y quinto de su esmeradísima edición

de La caravana pasa (Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua; Berlín, Edition Tranvia, 2004,
p. 17), establece que «La fuerza yanqui» forma parte de toda una serie de crónicas de Darío dirigidas
contra el imperialismo estadounidense que abarcan: «Por el lado del Norte» (El Heraldo de Costa Rica,
15 de marzo, 1892; «El triunfo de Calibán» (El Tiempo¸ Buenos Aires, 20 de marzo, 1898); y entre
otras, «Anti-diplomacia. Una nota de Mr. Knox» (La Nación, 1 de abril, 1910).

37 Gerald M. Mosser y Hensley C. Woodbridge: «Rubén Darío en El Cojo Ilustrado». Nueva
York, Hispanic Institute, Columbia University, 1961-1964, p. 47.
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Estas ideas preceden la genealogía latina de Darío desplegada por Darío en
CVE, concretamente en poemas como «Cyrano en España» (la relación Francia-
España como apología de la latinidad) y «Salutación a Leonardo» (la misma apo-
logía centrada en un representante del Renacimiento italiano), ambos de 1899.
«Charitas» —a través del santo francés Vicente Paúl— ilustra también ese con-
tenido panlatino. Y no puede decirse menos de la célebre y celebrada «Salutación
del optimista»: «La latina estirpe verá el gran alba futura» —proclamó con sus
propios labios en el Ateneo de Madrid el 28 de marzo de 1905. En esa ocasión,
acuñó también este lema identificatorio de la América hispana y su progenitora:
«En espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua».

Por eso la «Salutación...» fue considerada por Alfonso Reyes «el himno de
esperanza más grande que vuela sobre las palabras de la lengua»38 y por
Guillermo de Torre «el más hermoso canto tributado a la estirpe hispánica»39. No
en vano el propio Darío depositaba su fe y confianza «en el renacimiento de la
vieja Hispania, en el propio solar y del otro lado del Océano, en el coro de las
naciones que hacen contrapeso a la balanza sentimental a la fuerte y osada raza
del Norte»40. De ahí su entusiasmo por la exclamación «Vive l’Espagne» del rey
de Suecia y Noruega, en marzo de 1899, al pisar tierra española en Fuenterrabía. 

En este poema —como en las dos salutaciones de CVE— pondera la genea-
logía e identidad latinas de España: «Un búcaro latino, un noble vaso griego
/recibirá el regalo del país de la nieve». Celebra tanto a los héroes de ambas
naciones (Sigurd y el Cid campeador) como a los personajes literarios
Segismundo y Hamlet: el primero íbero y el segundo nórdico. Pero Darío en «Al
rey Óscar» eleva a categoría de utopía el noble empeño bélico y cultural de la
áurea historia española. Al evocar las lanzas «que fueron una vasta floresta /de
gloria y que pasaron Pirineos y Andes; por Isabel que cree, por Cristóbal que
sueña /y Velázquez que pinta y Cortés que domeña...», Rubén canta tal empeño
concibiéndolo «como una especie de razón de ser de España»41:

¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
mientras la onda cordial alimente un ensueño,
mientras haya una viva pasión, un noble empeño,
un buscado imposible, una imposible hazaña,
una América oculta que hallar ¡Vivirá España! 

Naturalmente, la ideología e identidad latinas —uno de los núcleos identifi-
cadores de CVE y su eje ideológico— comprende, además de tres de los citados
(«Salutación del Optimista», «Al rey Óscar» y «Cyrano en España», pertenecien-

38 Alfonso Reyes: Obras completas, IV (México, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 320).
39 Guillermo de Torre: Vigencia de Rubén Darío y otras páginas. Madrid, Ediciones Guadarrama,

1969, p. 50.
40 Rubén Darío. Historia de mis libros, op. cit., p. 86.
41 José Coronel Urtecho: «Carta a propósito del Estrecho dudoso», en Ernesto Cardenal: El estre-

cho dudoso. Managua, Ediciones Nicarao, 1991, p. 35.
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te a la primera sección) otros poemas de motivos españoles. Hablo del primero de
«Los Cisnes» (la segunda sección de cuatro poemas), en el cual se autodefine:
«soy un hijo de América, soy un nieto de España» e interroga: «¿Qué signo haces,
oh cisne, con tu encorvado cuello /al paso de los tristes y errantes soñadores?».
Las interrogaciones de Darío a su ave—signo conducen a la transformación de la
misma. El cisne (que para él aún tenía dimensión estética-erótica por excelencia,
y ha sido imagen de enigmática e impasible belleza y referencia legendaria y míti-
ca) ahora adquiere otra función: conductor de actualidad histórica. Ejecutor del
acuerdo pánico entre lo celeste y lo terrestre, entre lo humano y lo animal, deja de
encarnar la energía cósmica para convertirse en esfinge que escruta el porvenir42:

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¿Callaremos ahora para llorar después?

El primero de «Los Cisnes» se corresponde con el primero de los dos
«Retratos» (que encabeza la tercera sección): ambos evocan personajes prototí-
picos del mismo pasado español. En uno el poeta lamenta que hayan despareci-
do: «mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, /ni hay Rodrigos, ni Jaimes,
ni hay Alfonsos ni Nuños»; en el otro los describe: «Don Gil, don Juan, don
Lope, don Carlos, don Rodrigo...». En síntesis, su hispanofilia tiene una esencial
dimensión idealista: el sueño de una España que encarne la hidalguía, la genero-
sidad y que no se ate —aunque no lo desprecie— al mero utilitarismo43.

Este utilitarismo —«salvaje y opresor»—, es el que condena Darío en «A
Roosevelt», su composición socio-política más representativa. Manifiesto de su
actitud protestataria anti-yanqui, se remonta también al 98. No está demás reco-
dar que esta oda se haya en una crónica escrita en Madrid el 10 de marzo de 1900:
era ya tiempo —pensaba— «que las naciones americanas de habla española [...]
se uniesen más entre sí, y que este vínculo se extendiese con positivo interés,
hasta la tierra española. La expansión futura del imperialismo anglosajón no es
un sueño; y la probabilidad de una lucha de razas tampoco»44.

Pero el anti-imperialismo del poeta mestizo no se nutría de los temas del
radicalismo político —lo deslinda Octavio Paz: «No ve en los Estados Unidos la
encarnación del capitalismo ni concibe el drama hispanoamericano como un cho-
que de intereses económicos y sociales. Lo decisivo es el conflicto entre civiliza-
ciones distintas y en diferentes períodos históricos»45. Los Estados Unidos repre-

42 Saul Yurkievich: «Los placeres de la luz en el abismo». En Celebración del modernismo.
Madrid, Tusquets, 1976, pp. 35-36.

43 Teodosio Fernández: Rubén Darío. Madrid, historia 16 /Quórum 1989, pp. 205-208.
44 Rubén Darío: «El cuerpo diplomático hispanoamericano», inserta por Noel Rivas Bravo en el

apéndice de su edición anotada de España contemporánea (Darío, 1998: 441).
45 Octavio Paz: «El caracol y la sirena», en Juan Loveluck (comp.): Diez estudios sobre Rubén

Darío. Santiago de Chile, Zig-Zag, 1967, p. 264.
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sentan «la avanzada más joven y agresiva de una corriente —nórdica, protestan-
te y pragmática— en pleno ascenso; nuestros pueblos, herederos de dos antiguas
civilizaciones, atraviesan por un ocaso». Como se dijo, Darío postulaba desde
1899 la herencia cultural de nuestros pueblos latinos, y en concreto el renaci-
miento —«con nuevas armas» «e ideales nuevos»— del «viejo y simbólico León
de los íberos»46.

En el contexto del pesimismo español, su propuesta solidaria del alma hispa-
noamericana con la española confrontaba dos energías: la de la materia de «los
hombres del Norte» (los estadounidenses, a quienes reconoce su fuerza y magni-
tud: «Los Estados Unidos son potentes y grandes») y la del espíritu de los hom-
bres del Sur (los latinoamericanos). «Las dos cúspides de expresión del poema —
anota Pedro Salinas— están en esas dos palabras, correspondiente a cada una de
las partes: No y Dios. Por genealidad poética resulta dos monosílabos rotundos y
de formidable capacidad de impresión en el ánimo del lector allí donde están colo-
cados»47. Darío, en esta oda —verdadero clamor continental— exalta las cualida-
des del «León español»; pero en «Los Cisnes» (I) lo descalifica al constatar la
decadencia generada por el 98: «el extractor postrero de un caduco león». 

Sin embargo, la antítesis más perturbadora e imprevisible se da en la intro-
misión de la política que provoca —en palabras de Saúl Yurkievich— «una pre-
moditoria disonancia» en «¡Carne celeste, carne de la mujer! Ambrosía», poema
en el que Darío glorifica a la mujer y sacraliza el erotismo. «En medio de la subli-
mación, irrumpe la repulsa al yanqui en la antepenúltima estrofa»48:

Inútil es el grito de la legión cobarde
del interés, inútil el progreso
yankee, si te desdeña. 

La antítesis u oposición en la estructura de CVE —como lo ha señalado
Rocío Oviedo Pérez de Tudela— se advierte en los contenidos de sus poemas: no
todos son cantos de vida y esperanza, sino también de muerte y desesperanza, o
más bien, de desamparo. En esta línea, se advierten sus ejes constitutivos. El júbi-
lo por la existencia es uno de ellos y tal vez «Aleluya» sea el poema por antono-
masia que lo represente. En «Los tres reyes magos» proclama: «la vida es pura y
bella»; luego dirá en «Canción de otoño en primavera»: «La vida es dura.
Amarga y pesa». 

Y la creación en todas sus manifestaciones, incluyendo los animales de apa-
riencia desagradable («Filosofía»), la fe cristiana («Los tres reyes magos») y su
sentido apocalíptico («Canto de esperanza»), la sublimación de la caridad a tra-

46 Rubén Darío: «Cyrano en casa de Lope» (La Nación, 27 de febrero, 1899) y España contem-
poránea (Darío, 1998: 60).

47 Pedro Salinas: La poesía de Rubén Darío. Ensayo sobre el tema y los temas del poeta.
Barcelona, Ediciones Península, 2005, p. 205.

48 Citado por Saúl Yurkievich en «Los placeres de la luz en el abismo», Celebración del moder-
nismo, op. cit., 1976, p. 36.
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vés de la Divina Comedia, personificada en San Vicente de Paúl («Charitas»), el
triunfo del misterio artístico («Salutación a Leonardo», «Pegaso»), el destino
trascendente de la poesía («¡Torre de Dios! ¡Poetas!») y la sacralización de lo
erótico. En esta vertiente donde «la mujer es sinónimo de infinito» —al decir de
Acereda— y el sexo es considerado vía para la búsqueda de una respuesta de la
existencia, como lo plantea en «El país de las alegorías»:

Pues la rosa sexual
al entreabrirse
conmueve todo lo que existe, 
con su efluvio carnal
y con su enigma espiritual

Pero también articulan los CVE la tragedia del poetizar («Melancolía») y la
confesionalidad desgarrante que culmina —puntualiza de nuevo Acereda— «con
el fracaso vital del poeta, con la autoconcepción rubeniana de ser para la muer-
te, adelantando el Sein zun Tode heideggeriano de la filosofía existencial»49. Esta
confesionalidad —en diametral oposición a los contenidos anteriores— la plas-
ma Darío desde el poema inicial de CVE («Yo soy aquél que ayer no más decía»),
que tituló «Preludio» en el primer volumen de su antología (Madrid, Biblioteca
Corona, 1914). Ahí, sin disfraz alguno, se autoconfiesa y autorretrata, examina y
proclama su estética, equiparando la pureza del arte a Cristo: «Vida, luz y ver-
dad, tal triple llama /produce la interior llama infinita; /el Arte puro como Cristo
exclama: /Ego sum lux et veritas et vita», estrofa calificada de «sacrílega» por
críticos de manual50, reafirmando su alma sentimental, sensible, sensitiva:

todo ansia, todo ardor, sensación pura
y vigor natural; y sin falsía,
y sin comedia y sin literatura;
si hay un alma sincera, ésta es la mía.

Sin duda, el mayor biopoema de nuestra lengua.
Su confesionalidad corre paralela a una metafísica: como indagación en

torno al ser en cuanto tal, de su origen y fundamentos últimos, concretado en «A
Phocas el campesino», «La dulzura del Ángelus» y, concentradamente, en «Lo
fatal» que cierra CVE como una lápida. 

Pero es en los dos poemas titulados «Nocturno» donde, aparte de ser más
explícitos, sus nexos confesionales se corresponden en tensión interior y profun-
didad metafísica. Obsérvese la duda desesperante, el abismo que sustituye a la
ausencia de fe, en los versos finales del primer «Nocturno» («Quiero expresar mi
angustia en versos que abolida»): 

49 Alberto Acereda.
50 Felipe B. Pedraza Jiménez (coor.): Manual de literatura hispanoamericana. Pamplona, Cémlit

Ediciones, 1998, p. 243.
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la conciencia espantable de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en interminables espantos,
hacia lo inevitable desconocido, y la
pesadilla brutal de este dormir de llantos.
¡de la cual no hay mas que Ella que no despertará!

No en vano, según Juan Ramón Jiménez, su autor llegó a firmarlo con sus
iniciales no con tinta, sino con su propia sangre.

IX

Si hasta ayer se le juzgó desafecto a predicar evan-
gelios, a asumir el rol de poeta civil, hoy quiere ser
paladín de causas nobles, predica el culto reveren-
te al arte «fecunda fuente cuya virtud vence el des-
tino», el amor a la vida, la sinceridad (ser sincero
es ser potente), y canta los ideales de la familia
española. Ha exultado con tal fervor, en los cantos
de su último libro, los ideales de la raza, y ejerce
hoy tal verdadero y poderosa influencia en la lite-
ratura de España, que ha llegado a ser el poeta
representativo de la juventud de nuestro idioma en
este momento.

Pedro Henríquez Ureña

[«Rubén Darío», Ensayos críticos. La Habana, Imprenta
Esteban Fernández, 1905].

En 1901 Darío concibió un nuevo libro de versos que sería precursor de
CVE: «El caracol». Aprovechando la cubierta de un lujoso ejemplar del poema-
rio Eglantinas (también publicado en 1901) del argentino Pedro J. Naón (1872-
1913), dibujó un caracol dentro del emblema de la editorial y sobre él colocó el
título; en las inmediatas páginas en blanco transcribió las primeras versiones de
sus poemas «Caracol» y «Marina», incluidos en CVE, pero publicados en 1903,
bajo el título «Junto al mar», por la revista Caras y Caretas de Buenos Aires. 

Hasta los primeros meses de 1903, sin embargo, la idea comenzó a retomar-
la. Desde París, el 12 de abril de ese año, le escribe a Juan Ramón Jiménez (1881-
1958), en ese momento su más entusiasta discípulo español: «Le enviaré lo pri-
mero de mi próximo libro de versos»51 y, según otra carta, ya tenía concebido el

51 Juan Ramón Jiménez: Mi Rubén Darío (1900, 1953). Moguer, Fundación Juan Ramón
Jiménez, 1990, p. 96.
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título de su «próxima plaquette»: Cantos de vida y de esperanza. (sic) A
[Ricardo] Calvo le leí algo»52. El 20 de octubre de 1903 le sigue informando:
«preparo un nuevo libro de versos»53. Sin pasar por Madrid, marcha hacia
Andalucía. Desde Málaga, el 12 de enero de 1904 promete enviar a Jiménez
«versos nuevos a Helios»54 [revista dirigida por Juan Ramón], lo que hizo; uno
de los poemas era la oda «A Roosevelt». Doce días después daba a su discípulo
instrucciones tipográficas o de estética política —fueron sus palabras55. El 10 de
marzo de 1904, ya en París, le comunica que procurará «dar pronto [a luz] esa
plaquette»56. El 15 de marzo el proyecto de CVE continuaba: «Lo que me llega
hoy [de materiales literarios], me trae también ánimo para seguir en la tarea. Le
mandaré, pues, versos. Para B[lanco] y N[egro] y para el libro» (el subrayado es
nuestro)57.

Tras su viaje a Hungría, Austria y Alemania, de nuevo en París, el 15 de junio
ya ha escrito «Por el influjo de la primavera»58. Y fue hasta enero de 1905, en la
segunda edición de Los raros, que Darío anunció el título de su próxima plaquet-
te: Los Cisnes y otros poemas; pero muy pronto —durante sus «pláticas» con
Jiménez en Madrid, febrero del mismo año— decidió integrarlo a Cantos de vida
y esperanza, sobre el cual había escrito Jiménez, siempre desde París, el 12 de
diciembre de 1904: «En cuanto al [libro] de versos míos, le diré que tengo ya
unos cuantos que podrían formar una bonita plaquette, juntándolo con lo que
usted tiene (la Marcha Triunfal, por ejemplo, que yo no tengo). Se podría clasi-
ficar lo que hay y dar ordenación a los escasos materiales. Si usted gusta, lo hare-
mos, —o lo hará su bondad de usted»59. El 24 de diciembre de 1904 Darío ha
avanzado en la preparación de Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y Otros
poemas al informar a Jiménez en una carta más: «voy a mandarle pronto, muy
pronto los versos. U[sted] verá. Hay de todo. Mas por primera vez se ve lo que
Rodó no encontró en Pr[osas] Profanas: el hombre que siente»60.

Además del contenido intimista de CVE, Darío expresaba en la misma carta
su deseo de una edición «a la inglesa, elegante, seria y decorativamente». Y aña-
día: «este libro, por corto que sea, puedo asegurarle que será un negocio, al
menos en América toda»61. En la del 17 de enero de 1905 le especificaba: »entre
otros y largos poemitas, habrá como unos cuarenta y cincuenta, contando con
algunos viejos. De más decirle que no quedo satisfecho. Apenas me gustan algu-
nos nuevos porque me han brotado de los más hondo»62.

52 Ibíd., p. 99.
53 Ibíd., p. 102.
54 Ibíd., p. 104.
55 Ibíd., p. 107.
56 Ibíd., p. 109.
57 Ibíd., p. 112.
58 Ibíd., p. 113.
59 Ibíd., p. 115.
60 Ibíd., p. 117.
61 Ibíd., p. 119.
62 Ibíd., p. 121.
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Pero la impresión concluyó a principios del mismo año y el costo lo pagó él
mismo, de acuerdo con factura del 23 de junio de 1905: 816.25 pesetas, a favor
de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos63.

Jiménez cuidó con mucho esmero la edición (papel, tipos, tintas, diseños en
las páginas) y, hasta cierto punto, fue su organizador, pero dirigido por Darío,
quien revisó y corrigió las pruebas. Quinientos sumaron sus ejemplares que,
como se dijo, debieron salir de la imprenta a principios de junio, pues el 16 de
ese mes otro discípulo querido del poeta, Antonio Machado (1875-1939), le
informaba: «Aquí han triunfado los Cantos de Vida y Esperanza. Yo he escrito un
artículo que no sé donde publicar»64. Machado no lo dio a luz nunca, pero el
mismo Jiménez celebraba la aparición de CVE con el poema «A Rubén Darío
/que habla otra vez en versos de oro», aparecido en la República de las letras
(año I, núm. 8, Madrid, 24 de junio, 1905): 

Duque de melancolías,
ven a dar a mi jardín
tus primaveralerías
de lira y de violín65

—dice el primero de sus diecisiete cuartetos.
Cuatro dedicatorias impresas destacaron en el poemario. El conjunto «A

Nicaragua» (su tierra formativa) y «A la República Argentina» (su patria intelec-
tual, donde había conducido el modernismo entre 1893 y 1898). La primera sec-
ción (catorce poemas: de «Yo soy aquel que ayer no más decía» a «Marcha triun-
fal») la dedicó al pensador uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917), autor del
más extenso estudio consagrado a Prosas profanas (1896), sin haber advertido su
hondura interior; «Los Cisnes» (cuatro poemas) a Juan Ramón Jiménez, en testi-
monio de agradecimiento por su servicio editorial; y «Otros poemas» (cuarenta y
uno: de «Retratos» a «Lo fatal») al político liberal nicaragüense doctor Adolfo
Altamirano (1871-1906), Ministro de Relaciones Exteriores e Instrucción
Pública del gobierno de J. Santos Zelaya (1893-1909), quienes le habían nombra-
do Cónsul de Nicaragua en París el 12 de marzo de 1903. Igualmente, en abril de
1905 su jefe inmediato en el Ministerio había firmado el tratado Harrison-
Altamirano, mediante el cual Inglaterra reconocía definitivamente la soberanía
nicaragüense en la Mosquitia, antiguo territorio del litoral Atlántico que esa
potencia —enemiga de España— controlaba desde finales del Siglo XVII. 

63 Seminario Archivo Rubén Darío, núm. 2488. No se trata de un presupuesto, sino de una factu-
ra. Dictino Álvarez la transcribió en su compilación Cartas a Rubén Darío (Epistolario inédito del
poeta con sus amigos españoles). Madrid, Taurus, 1963, p. 125; y Luis Sáinz de Medrano lo a reprodu-
cido facsimilarmente en Anales de literatura hispanoamericana, [Madrid], núm. 26-I, 1997, p. 93.

64 Tarjeta postal enviada a Darío desde Madrid. Seminario-Archivo Rubén Darío, núm. 1841.
65 Ricardo Llopesa: «Un poema desconocido de Juan Ramón Jiménez a Rubén Darío» , en

Boletín de la Dirección General de Bibliotecas, Hemerotecas y Archivos [Managua], núm. 4, enero,
1995, pp. 39-40.
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Uno de los primeros ejemplares lo remitió Darío a Miguel de Unamuno
(1864-1936) desde Asturias, donde pasaba el verano de 1905, autografiado: «Con
mi saludo afectuoso, desde la orilla del Cantá- /brico. /R.. Darío /San Esteban
de Pravia /(La Arena) /Julio 23 1905»66. Otro lo dedicó a París, ese mismo año,
al doctor Enrique Bosch: «Homenaje de su cuasi-compatriota», de acuerdo con
el catálogo de la colección rubendariana del bibliófilo chileno don Alamiro de
Ávila Martel y un tercero lo envió a León, Nicaragua, destinado a un amigo de
la infancia: «A. L. H. Debayle, poeta. /Rubén Darío»67.

La repercusión en los medios escritos de Madrid fue clamorosa. Aseguraba
Francisco Navarro Ledesma en ABC: «Es un poeta vivo, de hoy y aún de maña-
na [...] un poeta español, pero mucho más español que todos los otros» —se refe-
ría a predecesores como Campoamor y Zorrilla. En el mismo periódico, Azorín
examinaba la forma en que el poeta se había reconcentrado en sí mismo y pen-
sado en la vanidad de las cosas [...] su espíritu, sin querer marcha por la senda de
Leopardi y de Shelley»68. En la misma línea se expresaban Martín Abril (Revista
Contemporánea, agosto, 1905) y Bernardo G. De Candamo (La Lectura, octubre,
1905). Abril llamaba a Darío poeta único y Candamo lo reconocía entre los más
altos de todos los tiempos de las letras españolas, aunque no faltó la parodia de
uno de sus poemas («Canción de otoño en primavera»), escrita por un anónimo
crítico antimodernista de la revista Gedeón. Sin embargo, eran susceptibles al
valor de CVE, como afirmó uno de ellos: 

Tenemos que hablar del libro de Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza. Sería
una injusticia darle un palo. Sería una imprudencia darle un bombo de los no usados
aquí. Nos gustan mucho los versos de Rubén Darío; pero como nuestro deber es moles-
tar todo lo posible, vamos a chafarle la mejor composición del libro, haciendo una
pequeña parodia...69

En México, cabe citar otra recepción laudatoria: la del argentino Eugenio
Díaz Romero (Revista Moderna, octubre, 1905): «Cantos de vida y esperanza no
son, como Prosas profanas, obra de juventud. Son, por el contrario, producto de
un talento que llega a la madurez, que ha penetrado más bien en ella por comple-
to [...] Atraído por la voz de la vida y la muerte, [Darío] ha abierto su corazón
estallando en confesiones de inmensa sinceridad... Nunca habíamos escuchado
de sus labios palabras tan interiores»70. Díaz Romero consideraba el primero de
los CVE la composición más hermosa del libro, al igual que Pedro Henríquez

66 Reproducida facsimilarmente en Antonio Oliver Belmás: Este otro Rubén Darío. Barcelona,
Editorial Aedos, 1960, pp. 160 y 161.

67 Citada en Jorge Eduardo Arellano: El sabio Debayle y su contribución a la ciencia médica en
Centroamérica. Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, diciembre, 2000, p. 121.

68 Ambos juicios citados por Jaime Torres Bodet: Rubén Darío /abismo y cima. México, Fondo
de Cultura Económica, 1966.

69 En Carlos Lozano: La influencia de Rubén Darío en España. León, Editorial Universitaria,
1978, p. 96.

70 Citado en Jaime Torres Bodet: Rubén Darío /Abismo y cima, op. cit., p. 189.
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Ureña: «obra plena y melancólica de hombre, de malinconia virile, de quien,
como D´Annunzio, amó la juventud con un amor que era a un tiempo mismo
ingenuo y sabio, mezcla de candor helénico y de perversidad gálica» —observa-
ba en La Habana el joven literato dominicano en un ensayo crítico que insertó en
su primer libro71.

Consistía tal ensayo en una atenuada exégesis, fundamental para el conoci-
miento y la valoración de los ejercicios métricos y los intrínsecos aportes de
Darío. Para Henríquez Ureña, CVE «es un todo independiente a la vez que más
rico de erudición cosmopolita [en el sentido de universal] y de experiencia huma-
na»72. En la misma capital de Cuba, Eugenio Hortas firmaba una reseña más73. Y
otro dominicano, Oscar Bazil, otra74.

Pero el saludo más impregnado de la letra y el espíritu de CVE lo escribió
Mariano de Cavia: la «Rapsodia» en tercetos monorrimos octosílabos, dirigidos
a la «Musa» de Darío:

Ven, oh musa de Rubén,
ven a refrescar mi sien,
o a encederla en llamas cien. 

Que así eres aroma sutil
o tienes con rayos mil,
visión fiera o flor de abril. 

Ya de vida y esperanza,
ya de erótica añoranza,
ya de plácida bonanza,

son tus cantos. Mas también
hacen plañir a Rubén
trenos de Jerusalén.

Cuando presagia el fatal
fin de la América austral
presa del Nemrod boreal.

No por el mañana llores
mientras el hoy te da amores,
rosas, brisas, flores, loores,

71 Véase el estudio de Ernesto Mejía Sánchez «Henríquez Ureña, crítico de Darío» en Cuestiones
rubendarianas. México, Revista de Occidente, 1970, pp. 35-52.

72 Id.
73 Eugenio Hortas: «Cantos de vida y esperanza. Rubén Darío», El Fígaro, año xxi, núm. 41,

octubre, 1905.
74 Oswaldo Bazil: «Rubén Darío y sus Cantos de vida y esperanza», en Listin Diario [Santo

Domingo, República Dominicana], 30 de agosto, 1906.
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cantando al cisne de Leda
con rima grácil y leda
contenta tu ánima queda,

musa andante de Rubén,
que el americano Edén
truecas por el parisién.

Otrora algo de tu sol
buscas en el arrebol
del horizonte español.

Rezas ante don Quijote
para que de nuevo brote
de vida al Reino del Zote,

y ante el recuerdo de Goya,
en vez de «Aquí fue Troya»,
nos brindas fúlgida joya.

Para lo bello y el Bien,
¡Vive, oh Musa de Rubén, 
por siempre jamás, amén!»75

X

Rubén Darío está repastado en los clásicos, sobre
todo en nuestro Góngora, y por ende tiene noti-
cias, y de muy buenas fuentes, del otro espíritu
clásico que sospecho se da en él por el parentesco
que tienen entre sí todos los grandes poetas. Y por-
que lo es, no se puede decir de él en redondo que
es un parnasiano, ni un simbolista, ni un románti-
co, ni un helénico, si se pretende calificarlo al lado
de Laconte, de Lisle, o de Verlaine, o de Zorrilla,
o de Moreás; es sencillamente un gran poeta. 

José Rogelio Sánchez 

Autores españoles e hispano-americanos. Estudio crítico de
sus obras principales. Madrid, Sucesores de Hernando, 1911, p.
753. 

75 Transcrito por Rubén Darío en «Mariano de Cavia», Letras (París, Garnier Hermanos, 1911,
pp. 210-211).
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Posteriormente, la crítica fue unánime en relación a CVE: como su epinicio
y el libro más depurado técnica y estilísticamente de Darío. En 1906, Gregorio
Martínez Sierra en su volumen Motivos (editado en París Garnier Hermanos),
dedicó un capítulo a Darío y a sus CVE: sus «versos impecables» —decía—
«poseen en el más alto grado este nuevo poder inquietador: son perfectos, son
sabios, tienen armonías de líneas y de sonidos y de perfume y de color; son, en
su diáfana hermosura, maravilla de complejidad y hacen llorar no pocas
veces...»76. En 1907, dentro de su libro Sagitario, Andrés González Blanco for-
mulaba un juicio crítico similar, interrogando: «...qué es sino pasión, pasión fuer-
te y humana la que palpita en poesías tan definitivas como Canción de otoño en
primavera, la mejor poesía, sin disputa que se ha escrito en castellano desde el
siglo XVI.77

Ese mismo año el poeta francés Valery Larbaud confirmó una verdad recha-
zada por los antimodernistas madrileños: que la influencia francesa de Darío era
una de las muchas que había recibido para conformar su cosmopolitismo; influen-
cia de igual proporción que la inglesa y la alemana. «Y no es insensible a las
bellezas de la literatura italiana. En sus poesías, todas esas influencias —atina-
ba—, sin hacerse sentir directamente, contribuyen a aportar un carácter de uni-
versalidad que hace sentir del autor de la Marcha Triunfal lo que los alemanes
llaman ein Weldichter»78.

Los juicios anteriores (de Martínez Sierra, González Blanco y Larbaud) eran
compartidos por algunos coetáneos españoles, entre ellos José Rogelio Sánchez,
catedrático de Literatura en la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio. En
su diccionario Autores españoles hispanoamericanos (1911), Sánchez retoma y
amplía a Martínez Sierra. En los CVE —especificó— «hay verdadera y honda
pasión y evocaciones maravillosas, que hacen de él el poeta complejísimo, el
gran maestro de la belleza dicha en verso español»79. Transcribiendo las cuatro
estrofas iniciales de «A Goya», elogia «Cyrano en España» y «Letanía de nues-
tro señor don Quijote» que «anulan los reparos [observados en 1888] de don Juan
Valera». Se refiere luego a los sonetos «Leda» y «Cleopompo y Heliodemo», los
cuales «influyen intensamente sobre los [poetas] nuevos porque tienen la pátina
venerable de lo secular, a cuyo encanto el Arte no se sustrae jamás»80.

No dejan de ser interesantes, sobre todo por el año en que fueron formula-
dos, estos otros juicios de Sánchez que van mucho más allá de una escueta ficha
de referencia: 

76 En José Rogelio Sánchez: Autores españoles e hispanoamericanos. Estudio crítico de sus obras
principales. Madrid, Sucesores de Hernando, 1911, p. 750.

77 En Carlos Lozano, op. cit., p. 108.
78 Valery Larbaud: «La influencia francesa en las literaturas de lengua castellana». Nuevo

Mercurio [Madrid], abril, 1907, citado por Carlos Lozano, op. cit., p. 109.
79 José Rogelio Sánchez: Autores españoles e hispanoamericanos, op. cit., pp. 749-750.
80 Id., p. 752.
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El maestro ha logrado fijar, mediante su natural vigor artístico y su cultura [el
subrayado es nuestro], lo que otros vislumbraban y generalmente no podían comprender
del todo, por falta relativa de la última condición... Nacido en la república de Nicaragua,
ha logrado su patria, en el orden literario, lo que jamás podía esperar en el orden políti-
co: influencia sobre millares de hombres a quienes sorprendieron sus audacias de poeta
[...] El modernismo de Rubén Darío no se confunda jamás con el ignaro de muchos imi-
tadores, faltos de talento. Es modernista, porque siendo gran poeta buscó nuevos mol-
des, nueva expresión, modo de colorear, de hacerla transparentar la intimidad; renovó
notas sonoras y cuerdas cuya perpetua tensión habíalas gastado y teníalas al saltar; mas
todo lo hizo sabiendo lo que hacía y conociendo su misión.81

Lo demostró, con la clarividencia conceptual y erudita que le caracterizaba,
en los artículos de 1913 sobre Azul..., Prosas profanas y Cantos de vida y espe-
ranza. A lo largo de las notas contextuales y comentarios de esta edición trans-
cribimos sus acotaciones a cada uno de los textos de CVE: su opus rotumdum,
organizada y orgánica a la vez. Organizada por sus tres secciones ya referidas, de
contenidos heterogéneos; y orgánica porque todos los poemas están interrelacio-
nados a través de ejes temáticos y vinculaciones intertextuales de juegos estruc-
turales simétricos o disimétricos. Jaime Concha (1988), Marie Claire
Zimmermann (1995) y Norbert-Bertrand Barbe (2003) han puntualizado esta
organicidad: el primero insiste en CVE como un todo cerrado, la segunda en un
eclecticismo unitario y el tercero en las relaciones dialécticas que desarrollan las
distintas composiciones. 

Por eso en «Historia de mis libros» (1913), su autor consignó: «Al escribir
Cantos de Vida y Esperanza yo había explorado, no solamente el campo de poé-
ticas extranjeras, sino también los cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya
fragmentaria de los primitivos de la poesía española, en los cuales encontré rique-
zas de expresión y de gracia que en vano se buscarán en harto celebrados auto-
res de siglos más cercanos. A todo esto agregad un espíritu de modernidad con el
cual me compenetraba en mis incursiones poliglóticas y cosmopolitas»82.

Pero fue en el «Prefacio», donde Darío planteó las circunstancias de su rea-
lización maestra: «El movimiento de libertad [el modernismo] que me tocó ini-
ciar en América se propagó hasta España y tanto aquí como allá el triunfo está
logrado»83. Y también esta actitud reiteradora: «Cuando dije que mi poesía es mía
en mí, sostuve la primera condición de mi existir, sin pretensión ninguna de cau-
sar sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo absoluto de
la belleza». Y añade: «Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he bus-
cado expresarme lo más noble y altamente en mi comprensión. Voy diciendo mi
verso con una modestia tan orgullosa que solamente las espigas comprenden, y

81 Id., pp. 749, 751-752.
82 Rubén Darío: «Cantos de vida y esperanza», en Historia de mis libros, op. cit., pp. 84-85.
83 Rubén Darío: «Prefacio», en «Cantos de vida y esperanza. Los Cisnes y otros poemas».

Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. 1905, p. 3.
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cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, concreción del alba, capullo de por-
venir, entre el bullicio de la literatura»84.

En este mismo «Prefacio» retomó dos de las ideas expresadas en «Palabras
liminares» de Prosas profanas la concepción de la aristocracia del pensamiento y
la nobleza del arte. También confiere importancia a los aspectos técnicos de la
métrica para afirmar un nítido concepto de su aptitud creadora: «la forma es lo que
primeramente toca a las muchedumbres. Yo no soy un poeta para las muchedum-
bres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas»85. Indica así —apunta
Juan Carlos Ghiano— «un reencuentro con la más amplia popularidad, desdeña-
da en buena parte de su producción de Buenos Aires». Popularidad que alcanza a
través de una voz profundamente humana como la de «Canción de otoño en pri-
mavera» y «Lo fatal»86.

Bastan estas apostillas para introducirnos a CVE cantado por Salomón de la
Selva —en el cincuentenario de su edición príncipe— como sólo él podía y había
hacerlo, pero limitándose al hispanismo celebratorio y unificador, abierto a las
raíces latinas y a la proyección universalista: «Libro ninguno echó mayor raigam-
bre /para hacer de los pueblos de habla nuestra en tan diversos suelos disgrega-
dos /una única patria; ni alzó tronco más alto (¡su nobleza que ennoblece a todas
nuestras razas!); /ni ramaje extendió más hermoso y variado, /que rosa a Grecia,
toca a Italia, adorna /con sus flores a Francia, y en un solo abrazo /cobija por
igual a América y a España, /y en el ocaso tiende /su sombra al Asia»87.

84 Ibíd., p. 5.
85 Ibíd., p. 4.
86 Juan Carlos Guiano: «Prólogo», en Cantos de vida y esperanza. Buenos Aires, Centro Editor

de América Latina, 1967.
87 Salomón de la Selva: San Salvador, Ministerio de Cultura, Departamento Editorial, 1957, pp.

57-58 («Primer canto: Recordación y defensa del cisne, 6, 8).
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