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RESUMEN

La recepcion de la obra dariana y los juicios vertidos por la critica desde los inicios del poeta hasta
mediados del siglo XX no siempre se destacaron por una compresion del vate y su obra. Una revisién
objetiva sobre el tema conlleva, no sélo la recuperacién de voces laudatorias como las Valera, los her-
manos Machado, Garcia Lorca o Neruda, sino también destacar figuras como José Asuncién Silva,
Bowra, Luis Cernuda o Gastén Baquero que se caracterizaron por apuntar los aspectos negativos de la
poética del nicaragiiense.
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Dario and his Critics

ABSTRACT

The reception of Rubén Dario’s literature and the opinions of literary critics from the Nicaraguan’s early
years to the mid-twentieth century was not always characterised by an understanding of the poet and his
works. An objective review of the subject means recovering not only the voices of praise from the likes
of Juan Valera, the Machado brothers, Federico Garcia Lorca and Pablo Neruda, but also the contrary
views of figures such as José Asuncién Silva, Maurice Bowra, Luis Cernuda or Gastén Baquero, who
drew attention to negative aspects in Dario’s poetic world.
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El propésito de este trabajo no es otro que reflexionar sobre algunos aspec-
tos de la recepcion que ha encontrado, fundamentalmente en la critica de lengua
espaiola, la obra de Rubén Dario, sin contar, por supuesto con las afamadas car-
tas de Valera que sirvieron de prélogo a Azul, y otras opiniones sobradamente
difundidas.

Es un camino que, de todos modos, ha sido ya bastante frecuentado, pero
que, como es ldgico, admite y admitird nuevos acercamientos. El nuestro no pre-
tende sino afiadir algunas matizaciones a proposito de una creacién que, diga-
moslo desde ahora, resiste y resistird el implacable acoso del tiempo.

La recepcion positiva de la obra dariana puede ser apreciada, para empezar
en los numerosos textos que fueron recogidos en el libro La ofrenda de Esparia
a Rubén Dario, editado por iniciativa de Juan Gonzélez Olmedilla (Madrid, Ed.
América, febrero 1916). Habiendo sido ya objeto de un licido estudio por Pedro
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Carrero Eras!, dedicaremos aqui nuestras primeras observaciones a algunos de
los poemas procedentes de tal libro, que fueron reproducidos como predmbulo,
con el titulo de «Guirnalda liminar», en el tomo I de la edicion de Poesias com-
pletas de Dario (Madrid, Aguilar) preparada por Méndez Plancarte?.

Brevemente trataremos de apreciar algunos de los aspectos entre los que esti-
mamos singulares, mds alld del elogio undnime. El venezolano Rufino Blanco
Fombona en el titulado ‘De los flinebres ramos’ aparece apenas como alguien que
trata de emular al maestro fallecido con un vocabulario que ya para el ultimo
Dario habria resultado convencional, anticuado: «raza apolinea», «oropéndola»,
«apolonida», «espigador de estrellas»... El mexicano Amado Nervo, aunque reite-
ra una designacién que se nos antoja desgastada («Rubén Darfo, el de las piedras
preciosas»), se adentra en una interpretacion profunda, incluso estremecedora, de
lo que en el poeta nicaragiiense hubo de drama existencial cuando lo sitia posan-
do, después del trance final, «las plantas errabundas en el islote frio/ que pintd
Bocklin» (se refiere a «La isla de los muertos», obra del suizo en la que se reco-
gia una terrible vision de un mads alld que sobrepasaba lo dantesco). Nervo, parti-
cipe de esta misma preocupacion, entendid bien que el Dario mds auténtico era el
que habia tratado de buscar —sin conseguirlo— en la poesia, vehiculo de la
Religién del Arte, un medio de salvacion, un refugio frente al misterio de la vida
y la muerte. De hecho destacé lo que muchos confirmamos hoy que resulta radi-
calmente esencial, algo muy serio aunque parezca una comoda y gastada cita
dariana: la estatua que «se juzgd marmol» era «carne viva», dolorosa carne y espi-
ritu vivos. Esto nos lleva a considerar el interés que Dario mostré por otra imagen
de la naturaleza que puede asociarse facilmente a la isla de Arnold Boecklin: me
refiero a «La montafa de Pan» («The Pan Mountain») de Sturge Moore, publica-
da en la revista inglesa The Dial, que segin ha recordado Alfonso Garcia
Morales®, Dario habia pensado colocar como portico de Los raros, limitandose,
sin embargo, llegado el momento, a reproducir el impresionante grabado en la
Revue Illustrée du Rio de la Plata (Buenos Aires, noviembre de 1895), con un
comentario acerca del peligro que acecha al posible caminante joven, intuido por
el poeta, portador de alforja y lira, que puede ser aniquilado por un siniestro dios
Pan fusionado con «la montafia de las visiones», a la que aludiré en el «Responso
a Verlaine» de Prosas profanas, hacia la que camina, desprevenido.

Destacamos esta interpretacion nada convencional que en su aparente sim-
plicidad ahonda en la clave de la obra dariana, una clave dramatica incluso en sus
momentos aparentemente mds gratuitamente esteticistas. No es casual que

' Carrero Eras, P., «Comentarios al libro colectivo La ofrenda de Espafia a Rubén Dario”, en

Fernando Cerezal (ed.), Modernismo y modernidad desde Nicaragua, Universidad de Alcald, 2005, pp.
201-218.

2 Citamos por la edicién de 1987.

3 «El ‘Frontiscpicio’ de Los raros de Rubén Dario. Una fuente grafica desconocida y una expli-
cacién», en Trinidad Barrera (ed.), Modernismo y modernidad en el ambiente hispdnico, La Rébida,
Universidad Internacional de Andalucia-Asociacién Espafiola de Estudios Literarios
Hispanoamericanos, Sevilla, 1998, pp. 123-124.
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Antonio Machado, en un poema de este grupo, situado inmediatamente antes del
de Nervo, interprete de este modo la desazén de Rubén en su busqueda de lo
esencial: «Si era toda en tu verso la armonia del mundo,/ ;dénde fuiste, Dario, la
armonia a buscar?». El categdrico punto de partida de la oracién condicional no
oculta sino que justifica la paradoja planteada al dejar entender que Dario se vio
impulsado a perseguir la escondida verdad del sentido del mundo y de la vida. Y
lo hizo de la tnica manera que le fue posible: tratando de hallar la recondita
armonia a través de la que podia lograr en el uso de la emanada de su palabra poé-
tica. Y, claro estd, la conquista de «la sofiada Florida,/ la fuente de la eterna juven-
tud» —seguimos con Machado— el arbol de la ciencia de este nuevo Prometeo,
requeria un esfuerzo que incluy6 la afrenta de la herida y de la muerte causadas
por parte de ese incognito «ellos» los oscuros celadores que impiden al hombre
satisfacer su irrefrenable ansia de «saber». Para Machado, en este conmovedor
poema, nadie serd digno de tafier la lira ni de sonar la flauta prodigiosas que
manejo6 el esforzado poeta sino los miticos Apolo y Pan; una hermosa manera de
decorar la idea de ese nadie.

Son muy dignos de recordar los encendidos, justos y acertados elogios que
los restantes poetas de esta «Guirnalda» ofrecen a Dario: son Manuel Machado,
Juan Ramén Jiménez, José Santos Chocano, Luis Fernandez Ardavin, Leopoldo
Diaz, Eugenio Diaz Romero, Charles de Soussens (insigne poeta suizo radicado
en la Argentina), Alfredo Arvelo (venezolano), Eduardo Carrasquilla (colombia-
no), Emilio Baquero Lazcano (argentino), Héctor Eduardo Duffau (argentino),
Tomds Morales, Rafael Heliodoro Valle (guatemalteco), Rafael de Diego y
Ramoén Sdenz Morales (nicaragiiense). En algunos casos podriamos extraer de
sus poemas deducciones parecidas a las que hemos sefialado como interpretacién
de lo que hubo de esencial, mds alld de la belleza, aunque, por supuesto, sin dejar
de contar con ella, en la obra de Rubén Dario. No agotaremos estos andlisis. E
insistimos, la cuestién no es menor: se trata ni mas ni menos que de defender lo
raigal de la creacion dariana en sus libros fundamentales.

Nos acercaremos ahora al famoso discurso «al alimén» de Lorca y Neruda
en Buenos Aires, que fue publicado en EI Sol de Madrid, en 1934*. Naturalmente
no vamos a descubrir este mediterraneo de la exaltacion de la obra y de la figura
del nicaragiiense que en €l se produce. Nos interesa en especial observar el enfo-
que, los fundamentos, del aprecio mostrado por los disertantes.

Para empezar destacaremos que Neruda ofrece aqui su valoracién de las dife-
rencias que existen dentro de lo que podriamos llamar el imperio de la muerte,
cuestion que planteard en Espaiia en el corazon al hablar de «la muerte espafio-
la,/ més acida y aguda que otras muertes», del mismo modo que, hard una impor-
tante distincidn entre la muerte vulgar, estéril, que cotidianamente asalta a los
humanos, y la poderosa muerte, la muerte sacrificial, generadora de nuevas

4 Las citas de textos de este discurso se hacen por la ediciéon de Herndn Loyola, Pablo Neruda,

Obras completas, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, Barcelona, 2001, «Nerudiana dispersa» 1V,
pp. 169-171.
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vidas, de fuerza, descrita en el camino hacia Machu Picchu, en el Canto general.
Pues bien, Neruda considera que €sta es la que correspondié a Dario, «oscuro en
las tinieblas de una muerte mds grande que otras muertes». Y mds atn, al llamar-
le «viudo de la vida», deja al poeta como una presencia viva, como alguien tan
grande que sobrevive a la desaparicion de su existir.

Curiosamente —e interesa mucho subrayarlo— Lorca destaca la fuerza de
lo que Darfo significa con imagenes de tension y violencia, desbordante energia
emanada de su grandeza (copas que se rompen, tenedores que saltan) de un modo
que asociamos a la cuchilla de Bufiuel ,«al ojo que ellos ansian»; es decir, el
mismo procedimiento, mas expresionista que surrealista, con el que posterior-
mente Neruda exaltard en su «Oda a Federico Garcia Lorca» de la Segunda
Residencia (ed. H. Loyola, II) la tensién creadora que late y suscita la poesia de
éste: «Si pudiera sacarme los ojos y comérmelos/ lo haria (...) por tu poesia que
sale dando gritos». Y lo que sigue: «erizos que vuelan, sastrerias que se llenan de
cucharas y de sangre», «campanas ahogadas...», ansia de «llenar de hollin las
alcaldias», «derribar relojes...». Este sistema de ponderacién arrebatada de lo
hermoso, entra directamente en la valoracion de un Dario profundamente lucha-
dor, profundamente anticonvencional, el poeta que encuentra en la poesia una
necesaria embriaguez, «y sélo se embriaga el que esta desesperado» al decir de
Maria Zambrano®. Si pesaron sobre Neruda o no, posteriormente, estos arrebatos
es cuestion ahora secundaria.

Soélo esto justifica la importancia, la singularidad del discurso al alimon. Lo
que sigue en cuanto a la ausencia del nombre de Dario o de alguna estatua suya
en el callejero bonaerense, o de su nombre en tiendas de flores o frutas, forma
parte de recursos que empalidecen. Pero no tardan en conseguir una espléndida
recuperacion cuando se formulan interrogaciones que hacen intervenir a elemen-
tos mas elaborados fuera de las mads faciles conjeturas como: «;Dénde los man-
zanos de Dario, donde su mano cortada, donde el aceite, la resina, el cisne?» (alu-
sidn esta ultima, acaso inevitable, que no encaja con la de los otros atributos con-
cedidos a Rubén Dario)

Resulta asimismo fundamental destacar el juicio de Lorca sobre la condicién
de «poeta romantico» de Dario, anticipandose a la tesis de Octavio Paz de que
«el modernismo fue nuestro verdadero romanticismo»®. Pero para evitar la asimi-
lacién de la obra de Dario con un romanticismo visto desde la rutina superficial,
Lorca, ya abierto a la vanguardia surrealista —y no en vano estaba dialogando
con uno de sus mas conspicuos representantes— asocia al nicaragiiense audaz-
mente con uno de los maestros menos recordados entre los portadores de una
poética cargada de futuro: su paisano Fray Luis de Granada:, «aquel que como
jefe del idioma, hizo signos estelares con el limén y la pata de ciervo y los molus-
cos llenos de terror e infinito (...) y construyd un enorme paseo de Gin sobre la

5 Marfa Zambrano, Filosofia y poesia, Universidad de Alcald de Henares-Fondo de Cultura
Econdmica, 1993, p. 33.
6 Q. Paz, Los hijos del limo, Seix Barrral, Barcelona, 1981m, p. 128.
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tarde mas gris que ha tenido el cielo». Cuesta no abusar de la prolongacién de la
cita donde se pergefa la deuda que la vanguardia tuvo con la enefianza absoluta
de libertad que ofrecié aquel desdefioso de las innovaciones gratuitas y épatan-
tes, que, sin saberlo él mismo, fue un vanguardista avant la lettre. Sin prestar
atencion a la abominacién del «leén de marmolina, leén de botica» que preside
la tumba de Dario en la catedral del Ledn nicaragiiense, facil objetivo de las dia-
tribas de muchos, valoremos la significativa afirmacién de Lorca de que Dario
«puso la mano sobre el capitel corintio con una duda irénica y triste, de todas las
épocas».

No queremos seguir sin abrir una consideracién en el terreno de las criticas
negativas. Sorprende que en fecha tan temprana como marzo de 1894 uno de los
mas caracterizados modernistas de Hispanoamérica, el colombiano José
Asuncién Silva ridiculizara la obra de un Dario que no habia publicado aun
Prosas profanas, en un poema titulado ‘Sinfonia color de fresas con leche’ dedi-
cado «A los colibries decadentes», y firmado con el seudénimo de Benjamin
Bibelot Ramirez, en El Heraldo de Bogota (10-4-1904) donde leemos: «jRitmica
reina lirica! Con venusinos/ cantos de sol y rosa, de mirra y laca,/ y policromos
cromos de tonos mil,/ oye los constelados versos mirrinos,/ escichame esta his-
toria rubendariaca/ de la princesa Verde y el paje abril,/ rubio y sutil.». Bastan
estos versos como muestra del alcance satirico del poema (en cuyo final se repi-
te el irénico adjetivo «rubendariaca» y la mencion de los relamidos personajes).

Como consecuencia un feroz detractor del propio Silva, en carta fechada en
Bogota el 8 de enero de 1895, conservada en el Archivo Rubén Dario (carpeta 12,
documento 870) y firmada con el pseudénimo de «El satiro ...»” escribe a Dario
para denunciar esta parodia de Silva, instdndole a «la vendetta» en términos
como éstos: «LLa venganza es el placer de los Dioses; el cerebro del continente
espera que Darfo, orgullo de América, castigard a su enano rival». No hay cons-
tancia de que Rubén tomara represalia alguna contra el colombiano.

Selena Millares en su edicidn de la Obra poética de Silva (Madrid, Hiperion,
1996) justifica esta actitud del colombiano como muestra de que «conocia la poe-
sfa exitista y decorativa que también produjo el modernismo»(p. 22), sin excluir
la intencion burlesca. Ahora bien, por otro lado nos resulta dificil admitir una
oposicién tan frontal a Rubén Dario por parte de quien fue mostrado por
Guillermo Valencia en el difundido poema ‘Leyendo a Silva’ como alguien capaz
de «sacrificar un mundo para pulir un verso», y gusto de las exquisiteces del pre-
rrafaelismo. Rocio Oviedo en su edicién de Poesias de Silva (Castalia, 1997)
recoge la opinién de Carlos Garcia Prada quien ve en los versos del colombiano
una parodia de la ‘Sinfonia en gris mayor’ de Dario (p. 190), uno de los poemas
publicados (en 1901) por Dario en Buenos Aires para integrarse mds tarde en
Prosas profanas (1896)8.

7 El sustantivo «sétiro» va acompafiado de un nombre con funcién de adjetivo que parece ser

«Fotos». No obstante nos resistimos a aceptar esta lectura.
8 Julio Valle Castillo en su «Introduccién y cronologia» a la Poesia de R. Dario, Nueva
Nicaragua, Managua, 1992, sefiala, creemos que con razén, que en la parodia mencionada, se vefa con-
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Incluso nos parece que cabria arriesgar, como mera hipoétesis, que, sin dejar
de considerar razones literarias (el espiritu de sus emergentes «Gotas amargas»
donde, como dice Maria Dolores Jaramillo, «le da el ultimo banderillazo al
rubendarismo {...} estéticamente tan ajeno al poeta bogotano»’), Silva, siempre
acosado por la mala marcha de sus asuntos personales, podia sentirse un tanto
irritado por el hecho de que el nicaragiiense, conocedor apenas de Cartagena de
Indias en una breve escala, hubiese sido nombrado, merced a los buenos oficios
del ex presidente Rafael Nunez, de cuya amistad también gozaba €I, consul de
Colombia en Buenos Aires, donde se encontraba desde el 13 de agosto de 1893.
Que Silva siguiera la pista de los poemas del flamante consul nicaragiiense que
iban apareciendo aisladamente en publicaciones de la capital argentina, no seria
de extrafiar.

De este lado del Atlantico exigen atencion dos tipos de criticos. De un lado
los que, por una falta de entendimiento de lo que el modernismo significaba, se
sorprendian, irritados de su inadecuacion con el espiritu de la modernidad. Tal es
el caso de Eduardo Gomez de Baquero, Andrenio, quien en marzo de 1902 se
preguntaba en La Espaiia moderna por qué tenian que llamarse modernistas
aquellos poetas que estaban lejos de cantar a «las locomotoras, al voto universal
y a los rayos X, y en cambio se entusiasmaban con todo lo que entristecia a los
adoradores del progreso» .

Algo emparentado con esta apreciacion declar6 Emilio Ferrari en su discur-
so de ingreso en la Real Academia de la Lengua en 1905, donde sefalaba que «el
modernismo es lo contrario de lo moderno» vinculando lo moderno a «los idea-
les que cual cimientos de una ciudad futura habia amasado nuestra época con el
sudor del esfuerzo y la sangre del sacrificio», para definir en otro momento al
modernismo como «esa jerga soberana/ que es Gongora vestido a la francesa/ y
pringado en compota americana»'!, con lo cual estaba dando una definicién muy
valida del movimiento que trataba de denigrar. No entraremos, para abreviar, en
la conocida actitud anti modernista de Clarin, sin dejar de recordar que llamé a
Rubén Dario «sinsonte americano con plumaje parisiense», burla en la que se
apoy6 el cubano Emilio Bobadilla, mas conocido como Fray Candil, considerdn-
dolo como «cabeza» de «los grafémanos decadentistas!, los grafémanos de
América»!2, entre otras lindezas.

Vale la pena que nos detengamos un momento en este Bobadilla, cubano
radicado durante bastante tiempo en Espafia, y personaje curioso en verdad, que

cernida asimismo la ‘Sonatina’, poema que aparecid en letra impresa con anterioridad al libro en que se
incluyd.

® Jaramillo, M. D., «Gotas amargas de José Asuncién Silva», Thesaurus, Bogota, 1. Caro y
Cuervo, XLVIII, 1, enero-abril, 1993.

10" Cit. por Giovanni Allegra en El Reino interior. Premisas y semblanzas del modernismo en
Espaiia, Madrid, Encuentros, 1986, p. 39.

11 Ultimos versos del soneto «Receta para un nuevo arte». Cit. por Ignacio Zulueta, La polémi-
ca modernista, Bogotd, Caro y Cuervo, 1988, p. 142.

12 En Muecas. Critica y sdtira, Paris, Sociedad de Ediciones literarias y artisticas, 1908.
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arremetié en diversos momentos contra el modernismo, a pesar de haberse apo-
yado en esa poética en ocasiones. Parodio, por cierto, el ‘Nocturno’ de Silva, aun-
que, al decir de Henriquez Urefia se sintié en algiin momento atraido por su
estructura. También se desahogé criticando las «crdénicas gongorinas publicadas
frecuentemente en la prensa en defensa de la estética vilipendiada. Y obsérvese
de nuevo el significativo empleo del adjetivo tan vinculado al modernismo.
Volviendo, en fin, a sus acometidas contra Dario, precisaremos las que constitu-
yen el contexto de lo antes citado. Se trata del articulo «Un soneto de Rubén
Dario» '3, texto corrosivo donde los haya, en el que califica al modernista de
América y de Espana como «degenerado», «histérico», «sodomita a menudo»,
pasando luego a analizar (es un decir) el soneto dariano que comienza «Gloria al
laboratorio de Canidia» (p. 130), incluido en El canto errante (1907) por el pro-
cedimiento de cuestionar la claridad o la congruencia de ciertas expresiones. Por
ejemplo, sobre el verso citado se pregunta «; Este Canidia es algtin quimico malo,
o ‘laboratorio de Canidia’ quiere decir en plata ‘laboratorio de perros’». En cuan-
to a «Gloria al sapo, a la arafa y su veneno», argumenta el cubano: «Veneno ;a
quién se refiere? ; Al sapo? Pero el sapo no es venenoso. Cierto que ya Clarin en
Madrid Comico (25-nov.-1899) habia utilizado ese lamentable procedimiento al
comentar ‘La hoja de oro’ de Prosas profanas. Asi, refiriéndose a una imagen del
segundo verso de este soneto en alejandrinos, «En el verde laurel que decora la
frente,/ que besaron los suefios y pulieron las horas», exclamaba rotundamente:
«No paso por esto. Las horas no pulen las frentes.». Y enseguida, observando otra
audacia rubeniana: «Confieso sin rubor que no sé qué es la sangre del dia.
Conozco el plato del dia, sé lo que es el orden del dia». Por suerte Dario estaba
entrenado para estos avatares. Lo habia hecho en primer lugar en un escrito fecha-
do en 1886, al responder nada menos que al oficialmente respetado compatriota,
el intelectual Don Enrique Guzman, en el articulo-ensayo «A Juan de las Vifias»'4,
a proposito de la increible objecion que el mismo le habia planteado respecto a un
poema en el que Rubén habia escrito algo sobre «la simpatia derramada» por cier-
ta encantadora muchacha. «Mal gusto mio ha de ser —afirmaba Guzman— pero
ni el poeta-nifio me hard tragar la simpatia derramada». Nuestro poeta, dominador
desde hacia tiempo de la Biblioteca Rivadeneyra, tras reproducir estas palabras de
su censor, ofrecia innumerables citas de clasicos espafioles, desde Gutiérre de
Cetina hasta Juan Valera, pasando por Cristébal de Castillejo, Mira de Amescua,
Vicente Espinel, Soto de Rojas, Juan de Castellanos, Herrera, Lista, y varios més,
e incluyendo de colofén una traduccién de Tedcrito, citas que, por supuesto acre-
ditaban el uso de «derramar» aplicado a conceptos abstractos.

E insistiendo en esta cuestiéon, Rubén, encontrandose en la Argentina, habia
tenido también ocasion de hacer frente, en este caso con un recurso sencillo e iré-
nico que no hace ahora al caso, a la irritada protesta de un socio del Ateneo de

3 Ibid., pp. 127 y ss.
4 «A Juan de las Vifias», R. Dario, Obras completas, Madrid, Afrosio Aguado, 1950, 11, pp. 79

y ss.
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Cérdoba, Antonio Rodriguez del Busto, quien tras haber escuchado al nicara-
giiense en octubre de 1896 recitar en tal sede el poema dedicado al obispo Fray
Mamerto Esquit, que Dario incluiria en su libro El canto errante (1907)"° habia
notificado su baja diciendo «Yo quiero salir de un manicomio donde se llama
blanco al horror» (G®. Morales, p. 97).

Nos permitimos avanzar hasta el territorio de Octavio Paz, cuya interpreta-
cién del modernismo ha sido, por supuesto, inequivocamente positiva, (recorde-
mos Los hijos del limo). Pues bien, en el apartado «El caracol y la sirena» de
Cuadrivio’® sefiala que «los grandes poetas modernistas fueron los primeros en
rebelarse y en su obra de madurez van mas alld del lenguaje que ellos mismos
habfan creado». Gran verdad que ejemplifica con Lugones, Juan Ramén Jiménez
y Valle Inclan. Al referirse a Dario, a cambio de afirmar rotundamente que «es el
fundador», el inexcusable punto de referencia al que convergen los que preten-
den «ser o no ser como él», expresa su opinion de que «es el menos actual de los
grandes modernistas» (p. 13). Aqui se abriria un terreno de discusion de impor-
tancia. Que el nicaragiiense fuera el fundador no es 1o més irrefutable que de €l se
pueda afirmar. Sin duda Marti pide paso para situarse en ese puesto —no es cues-
tién en la que vayamos a entrar ahora-. Lo que es evidentemente més discutible es
que —concediendo también mayor protagonismo en cuanto a apertura hacia la
vanguardia a Lugones y Herrera y Reissig, no sea obligado decir— y me acojo a
mis propias deducciones en un reciente trabajo!’” que Dario, fue en lo literario (no
siempre en el terreno de la pintura) alguien con quien el vanguardismo hispanico
mantuvo una innegable deuda: alguien que podria ser considerado como un van-
guardista incipiente e independiente, avant la lettre. Sin duda el juicio de Octavio
Paz sobre la actualidad del nicaragiiense peca de ambigiiedad, o merece més afi-
nada interpretacién, porque no tiene el menor inconveniente en afiadir que «Dario
estd presente en el espiritu de los poetas contemporaneos» (p. 13).

Donde si encontramos clara materia de discusion es en la opinion del gran
critico y poeta mexicano cuando al enjuiciar, en el mismo trabajo el Canto a la
Argentina del mismo Dario, lo califica como algo que retine sus ideas predilec-
tas: «paz, industria, cosmopolitismo, latinidad», para anadir que se trata de «el
evangelio de la oligarquia hispanoamericana de fines de siglo, con su fe en el pro-
greso y en las virtudes sobrehumanas de la inmigracion europea» (p. 54), reco-
nociendo apenas, que hay en este libro «aciertos verbales» que «recuerdan a
Whitman» (p. 55).

15" Su titulo, ‘En elogio del Ilustrisimo sefior Obispo de Cérdoba Fray Mamerto Esquitd, O.M’,

ilustre figura a quien Darfo atribufa «un blanco horror de Belcebd”. El poema aparecié inmediatamen-
te en el diario Los Principios de Cérdoba. Vid. Alfonso Garcia Morales, «Construyendo el modernismo
hispanoamericano. Rubén Darfo y Carlos Romagosa», en A. G* Morales (ed.), Estudios en el centena-
rio de Los raros y Prosas profanas, Universidad de Sevilla, 1998, p. 96.

16 Q. Paz, Cuadrivio, México, Joaquin Mortiz, 1969.

17 L. Sdinz de Medrano, «La vanguardia desde el modernismo», en Anales de Literatura hispa-
noamericana, Madrid, Universidad Complutense, 26 11, 1997, pp. 309-324.
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Nuestra disension en este punto no concierne a que Dario quisiera mostrar la
fe a la que alude Paz. Si estamos de acuerdo en algo que dijo antes en este mismo
ensayo respecto a que «todo lenguaje, sin excluir el de la libertad, termina por
convertirse en una carcel y hay un punto en que la velocidad se confunde con la
inmovilidad (p. 12), hemos de reafirmarnos en una obviedad que en este punto
resulta importante: sencillamente recordar que en poesia cualquier materia resul-
ta valida, ya que ante todo el hecho poético depende del tratamiento del tema, no
del tema mismo.

Dario quiso difundir las ideas que Paz apunta —no en vano se trataba de un
trabajo que le fue encargado por La Nacion para celebrar el primer centenario de
la independencia argentina, o mas exactamente el comienzo del proceso de inde-
pendencia, propdsito andlogo al que llevo a Lugones a escribir sus Odas secula-
res-. El mérito de Dario —incompatible con la ilusién de ser un futurista tardio,
como alguna vez se ha insinuado, y de ningin modo aquejado de «moderno
latria» como escribid, excediéndose, el sagaz Yurkievich!®-, es haber sabido dar
un vuelo lirico a los elementos diversos que era imprescindible incluir y exaltar.
Lo hace aplicando la técnica de sublimacién frecuente en toda su obra y dando a
lo real el sentido de trascendencia que puede alcanzarse con su mitologizacion.
La Argentina se convierte asi en la «regién de la Aurora», «el pais de la armo-
nia», la «region del Dorado», poseedora del «Vellocino de oro». Se remonta el
Rio de la Plata para convertirlo en el «misterioso hermano» de los grandes
corrientes fluviales que hoy desgraciadamente han perdido su condicién casi
magica, el Tigris y el Eufrates biblicos. Los caballos que cubren la pampa son
«nuevos tropeles de centauros»; si no hay mas remedio que escuchar «el grito de
la triunfal/ maquina de la ferro-via» o el «volar del automévil/ que pasa queman-
do leguas» y contemplar los docks que «se erizaron de chimeneas», pronto acu-
dird Hiperion y enseguida el «cisne de Sulmona», sustentador de la poesia de la
nueva Arcadia, asi como diversas otros seres quiméricos como Orfeo que recibi-
ra los hermosos cantares de los gauchos, incluyendo la mitologia propia que €stos
poseen (Santos Vega). En fin, el mundo argentino confraterniza y se confunde
con el de las mas prestigiosas figuras, frecuentemente legendarias, y los mas
sublimados espacios de la humanidad. Digamos, en fin, que si Dario cumplié con
una creacioén que defendia el progreso y la acogida a muchas gentes necesitadas
(lo cual coincidiera o no con el evangelio de la oligarquia hispanoamericana de
fin de siglo, no seria nada recriminable), lo hizo aprovechando, una vez mas, la
oportunidad de mostrar su vocacion de Prometeo aferrado a un ansia de saber y
de comunicar la potencialidad de la poesia para hacer creibles las mas profundas
y legitimas ansias humanas s6lo comunicables por ella. Lo destacable es que
Dario tuvo siempre ese objetivo, lo persiguio sin rendirse incluso en los momen-
tos que se han juzgado mads superficiales. Ni siquiera después de afirmar que «ya
no hay princesa que cantar» abandoné ese objetivo, «a pesar del tiempo terco».

18 Saiil Yurkievich, A través de la trama, Barcelona, Muchnik, 1984, p. 11.
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No queremos dejar de echar una mirada a la notable polémica en torno a
Dario promovida por dos relevantes criticos en textos que fueron recogidos y edi-
tados en Managua en 1965 bajo el titulo de Rubén Dario en Oxford, por la
Academia Nicaragiiense de la Lengua (112 pp). Los firmantes de dichos textos
son, en el sector de los objetores, C. M. Bowra con el ensayo, «Rubén Dario»,
(procedente de Inspiration and poetry, London, Mc Millan, 1955) y Luis
Cernuda, quien se apoya en Bowra para su «Experimento en Rubén Dario» (pp.
59-77), publicado en 1960 en Papeles de Son Armadans, noviembre; mientras en
el de los defensores se encuentran Arturo Torres Rioseco (autor de la réplica a
Bowra, pp. 51-56) y Ernesto Mejia Sdnchez que defiende a Dario frente a
Cernuda en «Rubén Dario, poeta del siglo XX» (pp. 81-112), ensayo que ya
habia expuesto oralmente en el Primer Congreso Internacional de Hispanistas
celebrado en 1962.

La introduccién a este pequefio volumen, redactada por la propia Academia
editora, tiene el mérito del esfuerzo de objetividad con que presenta el conflicti-
vo contenido. Asi, manifiesta el orgullo por el hecho de que «por primera vez el
nombre de Dario figure entre los grandes poetas del mundo» merced a la aten-
cién que le fue otorgada por el muy notable critico Bowra, sin que sean ¢bice los
reparos puestos por éste. Claro que, sin ser cuestion esencial, no podemos dejar
de mostrar sorpresa, dicho sea de paso, ante la desmesurada manifestacion de que
el alto reconocimiento de Dario se produzca «por primera vez», gracias al los
comentarios de Bowra, expuestos en un andlisis en modo alguno relevante a
nuestro entender. Cabe sefialar igualmente que se reconozca sin mostrar algin
reparo que la critica de Cernuda sea «la mas negativa que en los tltimos tiempos
se ha hecho a Rubén Dario» (p. 10).

La critica de Bowra comienza reconociendo la influencia que ejercié Dario
para manifestar que una mirada retrospectiva sobre ella cuestiona su celebridad
inicial. Enseguida, acepta, sin embargo, la novedad de sus aportaciones en lo for-
mal que constituyeron una compensacion para la Espafa desalentada por el 98 y
estimularon a poetas como Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez, gracias a
los cuales la poesia espafiola tuvo una etapa fulgurante hasta la guerra civil.
Cuando precisa que ni Machado ni Juan Ramén fueron sus discipulos, esta lejos
de ofrecer una nota negativa, sobre todo si recordamos el deseo de no ser imita-
do que Dario mostré con rotundidad. Que, seguidamente, vea en las novedades
rubenianas marcadas influencia francesas no desvela ningin secreto, y, por otra
parte, resulta arbitrario que le reproche no haber tenido en cuenta a Rimbaud,
Corbiere y Laforgue. También lo es el reproche de que «sus logros fueran mayor-
mente derivados» (p. 15) y, lo mds sorprendente, que diera demasiada importan-
cia a lo mas superficial y efimero de sus modelos, apoyandose en las consabidas
citas de los preciosismos de todo tipo de que gustaba Dario. No es de recibo insis-
tir en las diferencias que existian entre el nicaragiiense y su admirado Verlaine.
Cuando afiade Bowra que la poesia de Dario «se ocupa mucho de asuntos que ya
no nos conmueven seriamente» (p. 16), estd planteando una objecion altamente
discutible, mostrando, por cierto, lo que es frecuente entre no pocos lectores de
la obra de Dario: una superficial lectura de Prosas profanas. Una de las censuras
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de Bowra es que el poeta «insiste hasta casi el momento de su muerte en escribir
versos que repiten los manierismos de Prosas profanas» (p. 19). Nuestro comen-
tario a este respecto, sin participar en el acartonado concepto de «manierismos»,
puede resumirse en una palabra: afortunadamente.

Hay un cierto vaivén en las opiniones del bienintencionado Bowra, quien se
esfuerza seguidamente en reivindicar la existencia en la obra de Rubén de «tro-
zos de verdadera calidad que tienen el toque auténtico de una personalidad uinica
—subrayamos— (p. 17). Indtil la defensa que pretende dejar a salvo a Dario fren-
te a su fama de bohemio porque es asunto irrelevante que, por lo demas, él pro-
pio afectado explicé y lament6 cuando lo creyé preciso. Tampoco la de haber
sido acusado de hijo prodigo de una Espafia a la que dio algo de lo que ésta habia
perdido por su extravagante expansion imperial (sic, p. 17). Menos interesante
es la acusacion de que «tampoco es Dario la voz nacional de la América Latina»
(18), acusacién que ya Rodo realizé y solventd. A este propdsito Bowra se refie-
re a cuan «penosamente sorprendidos» debieron sentirse quienes escucharon en
Madrid en el 92 su inesperado poema «A Col6n». La censura recae ahora en que
desechando la oportunidad de «empaparse de retérica sentimental» (p. 20) Dario
se dedicé a criticar los aspectos negativos de la sociedad nacida del descubri-
miento, lamentando que éste se produjera. Al critico no le parecia de recibo el
enfoque dado al asunto por el poema, ya que, pronostica, que de no producirse la
gesta de Colon los aborigenes del Nuevo Mundo no habrian salido de un primi-
tivismo lamentable. Aparte de la inconveniencia de juzgar un poema por su con-
tenido ideoldgico parece importarle sobre todo la inoportunidad de su lectura. Asi
pues, nos preguntamos: si el poema hubiera tenido un sesgo acorde con los con-
vencionalismos del momento ;habria tenido mas calidad, o habria sido acusado
de desarrollar el denunciado sentimentalismo féacil? En cuanto al comentario
acerca de que «con el correr del tiempo Dario habia de modificar su criterio» (p.
21) al publicar su poema «A Roosevelt», nos parece casi pueril, y mds atin cuan-
do el critico dice que en éste «afirma demasiadas cosas sin contagiarnos su entu-
siasmo» (p. 22).

La incomprension de Bowra hacia Dario, apenas paliada en amables, tal vez
piadosos, momentos, es notoria y parte de premisas que en general nos parecen
discutibles. Si seguimos su itinerario critico lo veremos acusando al nicaragiien-
se de cultivar una «poesia escapista», sublimacién equivocada de los «objetos
ordinarios» (p. 24); el cuento dedicado ‘A Margarita Debayle’: «impecable» den-
tro de sus «limites fragiles» (p. 25), carece de cualquier sentido ulterior; los cen-
tauros del «Coloquio!» «no tienen individualidad marcada» (;por qué habian de
tenerla?) y su conclusion de que «lo mds importante» de cuanto ocurre en el
mundo «es la muerte» es inadecuada por «patente y enfatica» (p. 27); el simbo-
lismo de Dario «no fue el mds elevado o el mds auténtico». Salva sorprendente-
mente a «Sonatina» donde el amor juega un conveniente papel; y también aprue-
ba el «Yo soy aquel» dedicado a Rodd, donde «a pesar de 1o mucho que cultivd
sus ensuefios, sintio que éstos no lo eran todo» (p.30) y debia enfrentarse al
mundo real como hicieron a partir de cierto momento Yeats y Alexander Blok (p
31). Naturalmente —apostillamos— ése era su drama y a él debe mucho la fuer-
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za, el humanismo de su poesia! Merece en fin, la aprobacién de Bowra, el poema
‘Melancolia’, aunque no deja de anotar que trataba de ahogar este sentimiento en
la bebida, dato de nuevo prescindible. Mds adelante nos advierte de que «Dario
no fue en modo alguno un filésofo» (p. 35), lo que nos parece una obviedad y nos
recuerda la sagaz distincion que Maria Zambrano estableci6 entre Filosofia y
Poesia. El sencillismo a que tienden algunos de sus ultimos poemas lleva a afir-
mar al critico que la expresion del poeta habia perdido «el vigor de los de sus pri-
meros afios» (p. 39). Tampoco pasan sin objeciones las «Letanias de Nuestro
Sefior Don Quijote», a quien «atribuye demasiadas virtudes» (p. 41), poema que
«es mds bien la culminacion de su predileccion por los suefios (p. 40) mas que
«el principio de su busqueda de la verdad» (p. 40). Sobre «LLos motivos del lobo»,
deduce, cometiendo dos crasos errores, primero que el poeta opina que «en un
mundo de maldad hay que ser malvado» y en segundo lugar que plantea una solu-
cién que «no es filoséfica sino artistica» (p. 43). Asombrosa acusacion.

Dejamos aqui las apreciaciones de un critico desafortunado que no quiso
aparecer ni mucho menos como un objetor radical de Dario pero que propicié
censuras que, entre otras cosas, ignoraban que un poeta no ha de ser juzgado
negativamente por sostener ideas incorrectas y menos aun por preferir el arte a la
filosofia, cuando lo grave seria lo contrario.

El chileno Arturo Torres-Rioseco, da la réplica a Bowra en su trabajo «Rubén
Dario visto por un inglés», comenzando por expresar también su reconocimien-
to por la categoria que éste concede al nicaragiiense, si bien advierte inmediata-
mente de «el peligro que entrafia para un erudito extranjero una incursién en una
literatura que no conoce bien». Lo que, sin embargo, nos inquieta es que atribu-
ya los desaciertos de Bowra a que su estudio estd basado probablemente s6lo «en
Prosas profanas y en algunas selecciones de antologia» (p. 51). Por supuesto es
un reparo fundado, pero nos produce la sensaciéon de que Torres-Rioseco se ali-
nea con los muchos que consideran a Prosas profanas como una obra de gran
belleza pero de menor cuantia, final de una etapa que habia de ser superada. Y
creemos firmemente que mientras no se dé a este libro la misma valoracién que
a cualquier otro de los de Dario (pensamos inevitablemente ante todo en Cantos
de vida y esperanza) no se hard justicia a la obra del gran nicaragiiense.

Aunque es cuestion secundaria tampoco concordamos con el chileno cuando
niega la influencia de Dario en Antonio Machado, sostenida por Bowra. Acierta
al achacar al inglés su excesiva tendencia a «hacer generalizaciones» (p. 52) y no
parece justo que para defender al nicaragiiense considere equivocado «que Dario
careciera de una filosofia central» (p. 53). Obviamente es acertada su defensa del
Dario acusado de llevar una vida impregnada de erotismo y no planificada, cues-
tiones que, como defiende, no son en modo alguno incompatibles con la creacion
de «una profunda y auténtica poesia» (p. 53).

Finalmente nos parece, por supuesto, acertado que rebata la opinién de
Bowra de que Dario «no fue enteramente afortunado» en su busqueda de inspi-
racion en Francia toda vez que «su caracter simple y natural se prestaba més a un
arte menos elaborado {...} menos sofisticado» (p. 55). En cuanto al cambio moti-
vado a partir de Cantos de vida y esperanza al abandonar «la brillantez decorati-
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va» anterior, es cierto que, como propone el chileno, fue debido a «la angustia
humana». En cuanto a que también haya que atribuir esto a la profundidad de sus
concepciones estéticas» (p. 56) no es de recibo desacreditar, a cambio de esta
defensa, las concepciones estéticas anteriores, nacidas, por otra parte, del prop6-
sito de vencer desazones espirituales que, insistimos, siempre estuvieron moti-
vando la obra de Dario.

Entramos asf en el trabajo que con el titulo «Experimento en Rubén Dario»
firma el gran poeta del 27 Luis Cernuda (p. 29) tomando también como funda-
mento de su andlisis el de Bowra. Se trata de una critica de gran dureza que
empieza por afirmar su largo despego de la lectura de Dario que «me aburre y
enoja» (p. 60). Dario, para Cernuda, es «un poeta que reina pero no uno que
gobierna» ;/Se imaginarian hoy a un poeta joven aprendiendo su menester en la
obra de Dario?» (p. 61). La respuesta seria, evidentemente, negativa como lo
seria si se tomara como referente a Géngora, y ain mas, en el dia de hoy, la
misma negacion recaeria si el referente fuera el propio Cernuda sin que esto sig-
nificara una disminucién de la importancia extraordinaria concedida al cordobés
y al sevillano. Lo mismo opinamos con relacién al magisterio, que Cernuda,
declara vivo con respecto a ese poeta joven, de Garcilaso y de Bécquer. Como los
grandes pintores, (y nadie considera actualmente como sus maestros, a efectos de
imitarlos, a Juan Gris, a Picasso o a Mir6), al convertirse en «cldsicos», van que-
dandose, por serlo, como alguna vez he dicho hablando de Neruda —y es hora
de decirlo también, por ejemplo, de Nicanor Parra— «gloriosamente anticua-
dos». No es un desdoro, sino una situaciéon de honor que muy pocos alcanzan.

Igualmente incomprensible es que Cernuda reproche a Dario su eleccién de
los poetas franceses «de menos valor» (j!) «teniendo ante si toda la poesia uni-
versal donde escoger otros modelos» (p. 62) ;Cudles le convendria haber escogi-
do? ;No conoci6 acaso también a Whitman, a Poe, a los prerrafaelitas, a Keats,
a Shelly, a Heine, a D’ Annunzio, a Géngora, Garcilaso, Bécquer y todos los gran-
des poetas que en Espafia han sido? El juicio de Cernuda sobre la poesia france-
sa resulta, por lo demads, bastante incoherente cuando puntualiza que si bien es
cierto que produjo a Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud, «tampoco olvido que no
ha vuelto a tener quienes puedan comparérseles» (p. 62). Esa supuesta falta de
consecuencias ;desprestigia a las grandes figuras mencionadas? Y, sobre todo,
(cudl es la relacion de esto con Dario? Cernuda, ademas, olvida que, como dijo
Octavio Paz: «Los modernistas no queria ser franceses, querian ser modernos» .

Otra objecion: Dario «elabora sus versos a base de objetos y cosas que esti-
maba previamente ‘poéticas’» (p. 63) (No serd que las convertia en poéticas? Por
lo demas, ;qué objetos y cosas estan proscritos de lo poético?

Por otra parte ;jera un hecho negativo que se proclamara «un hombre de
arte?» (p. 64). Detrds de todo esto vemos de nuevo la empecinada desconsidera-
cién a Prosas profanas. Y nos reafirmamos en la idea de que sin asumir y acep-
tar este libro no es posible entender la poesia del nicaragiiense.

19 0. Paz, El caracol y la sirena, p. 19.
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Cernuda, como en el caso de Bowra, algunas de cuyas opiniones, por cierto,
no deja de considerar erréneas, oscila entre el predominante rechazo y la acepta-
cidén de ciertos valores, como no queriendo arriesgarse a manifestar un antirrube-
nismo radical. Decir, en fin, que «el ejemplo de Dario me parecia muy lamenta-
ble para los poetas jovenes, ya que los aparta de si mismos y del mundo que ante
ellos tienen, deteniéndoles en trivialidades» (p. 71), que «si fue un simbolista, su
simbolismo no era de indole muy avanzada ni auténtica» (p. 73), no hace sino
corroborar nuestra impresion del escaso vuelo y, afiadiriamos, de la ingenuidad
que posee el andlisis de Cernuda, extraordinario poeta que en esta oportunidad se
comporta como un ‘démine’ apegado a una resabiada retdrica, y no como un
‘artista’, volviendo contra si mismo la acusacion que al finalizar hace al inglés
(p. 77).

Insistiendo desde el primer momento en su admiracioén por Cernuda y en su
objetividad ante la obra de Darfo, el nicaragiiense Ernesto Mejia Sdnchez, en su
trabajo «Rubén Dario poeta del siglo XX» revisa las apreciaciones del sevillano,
contradice a éste al afirmar que «la critica importante que Dario tuvo en su tiem-
po no fue indiscriminada» (p. 85), lo cual acredita con precisiones tomadas de
numerosos autores desde De la Barra a Anderson Imbert. Para mostrar que no es
de extrafiar que hoy no se imite, en el sentido mas comun de la palabra a Darfo,
trae a colacion el caso del propio Lorca: «;Quién se atreveria a firmar en nues-
tros dias sus «gitanerias» (p. 90) viene a decirnos, sin que esto —afiadimos— sig-
nifique menoscabo de la valoracion de la obra del granadino. No insistiremos en
los argumentos que da en torno a cuestion tan obvia, rematados por el mas irre-
futable: «Yo también quisiera saber cudntos poetas jévenes estuvieron leyendo
anoche hasta la madrugada a Garcilaso, a Bécquer, a Dario, a Lorca» (p. 92) y
cuantos se proponen imitarlos. Por otra parte Mejia anota la importancia de las
fecundas reacciones, muy lejos de producirse bajo el sindrome de la imitacion, lo
cual Dario dejé6 claro que detestaba, que el poeta suscitd en nuestra lengua —caso
de la Generacion del 27, caso de los desenfadados primeros vanguardistas nica-
ragiienses—.

Por supuesto, desmonta igualmente la recriminacién de la preferencia daria-
na por la poesia francesa y niega el exclusivismo de Dario en torno a ésta, de
donde se deduce, también que «los reproches al francesismo de Dario mas pare-
cen reproches a la cultura francesa en particular» (p.98). Otro alegato de Cernuda
considerado por Mejia como el méas grave, el que Dario haya atribuido al poeta
como tal la condicion de «arbitro dictorial intangible» y asimismo la de cultivar
una selfpity (p.100) por no ser reconocido como tal queda desmontado en cuan-
to se trata de actitudes constantes en los que han asumido desde siempre el que-
hacer poético como lo ejemplifican el Non omnis moriar 'y el Odi profanum vul-
gus de Horacio, la posicion de muchos poetas del XIX y la del propio Cernuda.

Buen final es el escogido por Mejia Sanchez para cerrar su reivindicacion
dariana: la poesia para €l —y es hora de que nadie deje de advertirlo—, fue, en
sus propias palabras, «una camisa férrea de mil puntas cruentas» (p. 112).

Cambiando ya, para concluir, nuestro punto de mira, especialmente sorpren-
dente nos resulta que el gran poeta cubano Gastén Baquero, en su libro Dario,
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Cernuda y otros temas poéticos®’, apoyandose en parte en los juicios del andaluz,
nos entregue una vision bastante negativa de Dario. Siguiendo también a Rodo le
niega su condicién de «poeta de lo americano» (p. 35), grave e imperdonable
situacion al parecer que hace una vez mas del localismo requisito indispensable
para que la voz de un creador alcance verdadera altura. ;Podria superar alguien
en ese caso —y lo decimos con el mayor respeto hacia el extremefio— a un
Gabriel y Galdn? Ridiculizada su obsesién por Paris (nos remitimos de nuevo a
la sagaz apreciacion de Octavio Paz, antes mencionada, sobre los modernistas y
Francia), Dario —a quien se le reconoce «imaginacion poderosa» (39) en su des-
cripcion de Whitman de Azul— queda convertido (no es la primera vez que se
acude a este simil) en un indio ingenuo deslumbrado por las joyas baratas de los
conquistadores. Y por supuesto, el cenit de las censuras se concentra en Prosas
profanas donde «la carga de lo efimero, de lo brillante por fuera y lo vano por
dentro llega a la culminacién» (p. 40). Califica de «detestable» ‘Era un aire
suave’ para aludir enseguida a «la atroz» ‘Sonatina’ (p.41). Pero, abreviando, lo
que nos parece ya incomprensible es que al examinar ‘Divagacion’ Baquero
manifieste que es un poema «en donde llegamos al pasmo de leer: «Verlaine es
mdas que Sdcrates y Arsenio/ Hussaye supera al viejo Anacreonte» (p. 41). Es
imposible que el gran poeta cubano (repetimos nuestra valoracién) Gastén
Baquero no supiera por propia experiencia que el poeta cuando ejerce de tal es
omnipotente y omnisciente, que Dario nunca habria escrito tales afirmaciones en
una de sus crénicas a La Nacion pero lo hacia con absoluta legitimidad en cuan-
to creador lirico, toda vez que, como dijo Chesterton: «La poesia presenta las
cosas tal como aparecen respecto a nuestras emociones y no respecto a cualquier
teoria, por plausible que parezca, o a cualquier argumento por concluyente que
sea»’!.

El tema sigue quedando abierto. Una situacion andloga impidié, con mds
gravedad, el rescate de Géngora, operacion que, por cierto, mucho antes del 27,
acometieron dos hispanoamericanos: Darfo y luego Alfonso Reyes. En realidad
es el destino de no pocos clasicos. Por nuestra parte abandonamos aqui la tenta-
cién de prolongar la atencion a la dialéctica suscitada por el legado rubeniano,
con la idea de que, en el fondo la pervivencia de ella y su amplitud es la mejor
prueba de que este hecho que concita el sostenido interés de tirios y troyanos, es
el indiscutible aval de su importancia: nos dice que Dario estd vivo.

20 Madrid, Editora Nacional, 1969.
2L Cit. por J. M. Alonso Gamo, Un espaiiol en el mundo. Santayana, Madrid, C. Hispanica, 1966,
p. 203.
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