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RESUMEN
Tras una breve referencia a las teorías sobre el héroe, se revisa el concepto heroico de Darío, centrado
especialmente en Cantos de Vida y Esperanza. En el poemario —fruto del 98— se transforma lo sim-
bólico-mítico de su poesía precedente en lo simbólico-heroico. Mediante el eje del arte su lírica conju-
ga la experiencia y la metafísica. Sus héroes —sujetos contemporáneos, artistas del pasado, santos, per-
sonajes literarios, etc.— actúan en el marco de la característica iniciación poética del lector. Por el con-
trario Valle Inclán construye un antihéroe, consecuente con el decadentismo que caracteriza sus Sonatas
y con su pensamiento histórico. El futuro hispano se colapsa frente al futuro abierto del arielismo daria-
no, presente en relatos como «DQ». Darío se transforma en su propio héroe de papel, con un entusias-
mo que confirma su carta a Eduardo Dato, y se traslada a América como heraldo de la paz. 
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Dialogues about a Heroic World: 
Rubén Darío and Valle Inclán

ABSTRACT
Following a brief reference to theories on the hero, the article reviews the concept of the hero in Rubén
Darío, particularly in Cantos de vida y esperanza. In this book —fruit of the events of 1898— the sym-
bolic-mythical aspects of the Nicaraguan’s earlier poetry were transformed into the symbolic-heroic.
Around the axis of art, his lyrical works bring together experience and metaphysics. His heroes —con-
temporary figures, artists from the past, saints, literary characters, etc.— act within the framework of
the characteristic poetic initiation of the reader. Valle Inclán, on the contrary, creates an antihero, in
accordance with the Decadence of his Sonatas and with his view of history. The future of the Hispanic
world collapses, in clear opposition to the open future of Darío’s «Arielism», that can be found in short
stories such as «DQ». Darío converts himself into his very own paper hero, with an enthusiasm con-
firmed by his letter to Eduardo Dato, and travels to America as a herald of peace.

Key words: hero, antihero, Cantos de vida y esperanza, Sonatas, Arielism

La función del héroe es invitar primero a su contemplación o admiración y
segundo a la emulación. Este segundo aspecto implica todo un esquema iniciáti-
co, como podemos advertir en el modernismo. En la creación de los héroes
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adquiere un singular papel la literatura, y especialmente la épica que puede lle-
gar a convertir a personajes históricos o legendarios en verdaderos mitos. El mito
llega a ser el último y más elevado concepto de los héroes, se transforman en dio-
ses y acceden al pleno dominio del Olimpo. 

Vinculados por su acción necesaria al viaje, encontramos aventureros que
nos ha transmitido la cultura clásica como en el caso de Hércules, Jasón y los
Argonautas o el más viajero de todos los héroes y sus increíbles aventuras,
Ulises. 

Sin embargo conforme nos acercamos a la cultura contemporánea el concep-
to del héroe evoluciona. Gilbert Durand sitúa en el XIX el eje de inflexión más
cercano a las teorías del mito y del pensamiento simbólico. Su razonamiento se
funda en las causas que propician la aparición del simbolismo, como movimien-
to que niega y enfrenta el discurso racionalista1. De acuerdo con sus teorías el ori-
gen del simbolismo en la cultura contemporánea se remonta al Renacimiento y
se formula mediante dos escuelas, la franciscana o neoplatónica y la tomista o
racionalista. 

Siguiendo a Durand, el siglo XIX, heredero de este enfrentamiento, se pro-
yecta hacia una defensa de las doctrinas espiritualistas por parte de los escritores,
pero a su vez sin desechar las tesis defendidas por el positivismo (José Emilio
Pacheco). Afirma Durand, «lo que instaura Descartes es, en verdad, el reino del
algoritmo matemático»2.

El enfrentamiento señalado por Durand entre la imaginación y la razón tiene
un ejemplo singular en uno de los poemas iniciales de Darío: «por la puerta de la
boca/ lanzó su llama el cerebro; / y en aquella noche obscura/ y en aquel fondo
tan negro,/ con la tempestad del alma/ relampagueó el pensamiento,/ y le salie-
ron espinas/ a las flores de mis versos»3.

Por su parte el siglo XX ha sido pródigo en ensayos sobre los héroes, tal vez
movidos por la conciencia de su pérdida o bien por la conciencia de su evolución. 

Las teorías de uno u otro signo inciden directamente en el concepto del
héroe, puesto que en definitiva el héroe de cada momento responde al imagina-
rio dominante tanto del autor como de la época. En esta línea el arielismo, a su
vez, implica un rechazo de la tradición cartesiana y la prevalencia de la imagina-
ción simbólica. 
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1 Según Gilbert Durand el Renacimiento hereda el conflicto entre razón e imagen que ya se había
gestado en la Antigüedad clásica. En la filosofía del XV y XVI se traduce mediante la adscripción a una
u otra de las órdenes religiosas: franciscanos (agustinianos y neoplatónicos) o dominicos (tomistas y
aristotélicos), puesto que «la tradición tomista frente al franciscanismo defiende el pensamiento direc-
to en perjuicio de la imaginación simbólica» (p. 36). Sin embargo, lo que da origen a la aparición del
ideario renacentista será la traducción de los neoplatónicos cuya presencia en la cultura a lo largo del
tiempo, de acuerdo con Ricardo Gullón, sigue dos vías: la ortodoxa, es decir, la mística, y la heterodo-
xa, es decir, el ocultismo y la teosofía que eclosionan en el XIX. 

2 Y añade «la impugnación cartesiana a las causas finales y la resultante reducción del ser a un
tejido de relaciones objetivas han eliminado el significante, todo lo que era sentido figurado, toda recon-
ducción hacia la profundidad vital del llamado ontológico» (pp. 27 y 29).

3 Rubén Darío, Poesías. Obras Completas. Madrid, Ed. de Afrodisio Aguado. LVIII
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Carlos García Gual, afirma por su parte que el mundo heroico regresa en el
siglo XVIII a consecuencia del redescubrimiento de Grecia y la recuperación de
la Antigüedad, pero también como consecuencia del descontento que se produce
en la sociedad burguesa4. Los escritores, a pesar de su paradójica y mayoritaria
condición de pequeño burgueses, heredan la conciencia del descontento y preten-
den acceder al olvidado y perdido mundo clásico que reflejan en una escritura
constantemente preocupada por recuperar el mundo simbólico. Situación que
coincide con la reflexión que tanto Ángel Rama como Gutiérrez Girardot reali-
zan sobre el Modernismo5.

La ficción es el mejor antídoto de los imposibles y el medio más propicio
para exponer una crítica. Situación que diferencia claramente la recreación utó-
pica del XVIII de la del XIX. Si en el siglo XVIII la recreación del mundo clási-
co se lleva a cabo como recuperación durante el XIX, y posiblemente a conse-
cuencia del positivismo que busca un pragmatismo, se trata de provocar una reac-
ción. 

Tanto Rubén Darío como Valle Inclán exponen mediante su ficción el con-
cepto del héroe. Y ya desde el principio podemos apreciar una diferencia esen-
cial: Darío en DQ, no ve sino apenas una sombra de la que ha desaparecido cual-
quier indicio de escarnio y comicidad, lo que contradice la propia narración del
Quijote, al tiempo que elimina uno de sus caracteres fundamentales como es el
anacronismo de un caballero andante trasnochado. Por el contrario, su acción
heroica es salvadora, aunque inútil: ante la derrota, no entrega la bandera. Porque
su acción heroica es a la vez trágica y lo trágico elimina lo cómico6. Gunther
Schmigalle destaca también la diferencia de actitud entre el pesimismo de los
escritores españoles y la constante esperanza dariana: «Y, respondiendo al grito
de Unamuno que había publicado en 1898 su artículo ‘¡Muera don Quijote!’,
Darío afirma: «Don Quijote no puede ni debe morir; en sus avatares cambia de
aspecto, pero es el que trae la sal de la gloria, el oro del ideal, el alma del
mundo»7. Esta actitud le acerca al quijotismo que Ganivet preconiza en su
Idearium español. En él predomina el concepto regeneracionista, que señalé en
«Rubén Darío en el eje del 98»8: el alejamiento de la torre de marfil que había

4 «Descontentos por presente muchos lectores se complacían en la lectura de relatos novelescos
de otros momentos de la historia, con pasiones eternas, conflictos conmovedores, y con un final feliz o
por lo menos claros», La antigüedad novelada, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 128.

5 Ángel Rama, La ciudad letrada. Intr. de Vargas Llosa, Prólogo de Hugo Achugar. Hanover,
eds. del Norte, 1983. Id., Rubén Darío y el modernismo. Caracas, Alfadil eds., 1985. Gutiérrez Girardot,
Modernismo. Barcelona, Montesinos, 1983.

6 «Cuando llegó el momento de la bandera, se vio una cosa que puso en todos el espanto glorio-
so de una inesperada maravilla», («DQ» en Rubén Darío Cuentos. Ed. de José María Martínez. Madrid,
Cátedra, 1997, p. 274).

7 Günther Schmigalle, Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 32, 2003, p. 157.
8 En su estancia madrileña Rubén Darío se aleja de la ‘torre de marfil’, para analizar la raíz de

los valores permanentes que, como creador y como modernista encontrará en el arte y en su más clara
manifestación: la cultura. Compás de Letras, núm. 7, Madrid, 1995, p. 194.
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presidido Prosas profanas, significa encontrar en las raíces culturales y por tanto
en sus héroes la razón poética. 

En el caso del marqués de Bradomín, más cercano a la vanguardia prevale-
ce la ironía de un fracasado don Juan en el que el tiempo y la persecución de ide-
ales imposibles ha dejado su huella. La futilidad llena su acción. Su marca es el
anacronismo. 

Darío y Valle Inclán enfrentan el pensamiento utópico y son equiparables en
sus planteamientos iniciales, pero con un final y conclusión diferentes. De hecho
el mismo pensamiento utópico dariano se hace presente en Valle Inclán9, y esta-
blece así un singular diálogo trasatlántico. 

Vayamos, por tanto, a la primera parte de este análisis: El mundo utópico y
el mundo heroico que viajan de la mano tanto en la poética de Darío como en la
de Valle Inclán. 

La tradición utópica tiene raíces colombinas y a su vez estas raíces son reco-
gidas por Humboldt, como nos recuerda el propio Rubén Darío. En el caso con-
creto de nuestro poeta la utopía se refiere tanto a un plano personal, sinónimo de
ilusión, como a un plano Ideal, con mayúsculas que hace afirmar a Larrea que
Darío es un poeta «teleólogo en toda su grandeza de Prometeo liberado». Lo con-
firma en sus «Dilucidaciones» de El Canto Errante «Es incidencia la Historia.
Nuestro destino supremo está más allá del rumbo que marcan fugaces las épo-
cas». 

Y Palenke y la Atlántida nos son más que momentos soberbios con que pun-
túa Dios los versos de su augusto Poema:

He celebrado las conquistas humanas y he, cada día, afirmado más mi segu-
ridad de Dios. De Dios y de los dioses. Como hombre he vivido en lo cotidiano;
como poeta no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a la eternidad»10

Carlyle, autor cuya referencia aparece en Darío para afirmar el mundo heroi-
co, reconoce la importancia que adquiere el héroe como orientador e inductor de
la acción social —«la sociedad está fundada en el culto a los héroes»11—. Es
decir, son los guardianes de la memoria colectiva. Y en esta acción de memoria
colectiva, revitalizadora de los valores del pasado, le cabe un papel destaca al sin-
gular personaje DQ. 

Lo que es utópico en su obra de juventud, incluidas sus Prosas profanas y
Los Raros, se convierte en heroico a partir de Cantos de vida y esperanza. Lo
heroico es, finalmente, la puesta en práctica, la ejemplificación en casos singula-
res, tanto literarios como históricos, de sus ideales. La utopía, de este modo ha
cumplido su función: se convierte en el motor, en el catalizador que activa el
mundo heroico dariano. 

9 La primera de las Sonatas, la de Otoño, se publica en 1902 y probablemente se estaría hacia
1901, aún bajo los efectos del 98.

10 «Visión», «Salutación al Águila» y la «Oda a Mitre», de acuerdo con Larrea, aluden a una tie-
rra nueva. Y en este aspecto de tierra nueva, como ya indiqué en otra ocasión («Baudelaire y Darío la
isla en el simbolismo») abren su poética al mundo de la utopía colombina. 

11 Thomas Carlyle, Los héroes. Madrid, Sarpe, 1985, p.48.
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Tres son los ejes en torno a los cuales gravita la praxis de la utopía, es decir
el concepto de lo heroico: 

—la historia o experiencia del poeta, 
—el arte 
—y la teleología o metafísica. 

Darío, de acuerdo con el momento que vive se sustenta de forma más o
menos intensa en uno u otro. Sin embargo, el eje central que permite articular la
historia o experiencia personal del poeta con la metafísica es el arte. 

Y por qué motivo Darío se esfuerza tanto por defender ese mundo utópico-
heroico. La respuesta nos las ofrece Carlos García Gual al indicarnos que en las
sociedades surge la necesidad de enlazar «el mitos con el logos», o en otras pala-
bras enfrentar —y diríamos que también armonizar— «la mitología y la historio-
grafía»12 . Se trata, por tanto, de armonizar vida e ideal. Coincide con lo plante-
ado por Todorov al comparar la virtud heroica con la virtud cotidiana. El acto
heroico, indica el semiólogo, supone generosidad y coraje, el sacrificio de su vida
en nombre de un ideal13 .

Desde el primer momento de su creación literaria Darío enlaza el mundo
heroico con el poeta, y el tono recuerda a Martí, incluso en versos dominados por
la retórica romántica:

«El Poeta»: «Y el vate...¡triste verdad!/ sufre esa ley con rigores./ Por suprema
Voluntad,/ él lleva en sí los dolores/ de toda la Humanidad»14.

Lo que también se nos ofrece en la equiparación entre Juan Montalvo y
Emilio Ferrari en «Abrojos». Más claramente aún es el vate quien se nos ofrece
como receptor del mensaje divino en una apocalíptica visión del juicio final que
lleva por título, «El porvenir», donde es América el edén destinado por Dios a la
salvación: «se oyó en eco profundo:’¡América es el porvenir del mundo!’»15. Y
dentro de América el poeta: 

¡Bendito el que la armonía/ combina, impresiona, eleva!/ ¡Bendito sea el que lleva/
arte, fuego, poesía!/..../ el artista siempre en pos/ del infinito progreso,/ sentirá el ardien-
te beso/ del espíritu de Dios («El arte»)16.

Inicialmente estos héroes pertenecen al mundo literario, como podemos ana-
lizar en los cuentos de Azul, donde establece su conexión con el poeta. Sin

12 Carlos García Gual, Mitos, viajes, héroes. Madrid, Taurus, 1981, p.14.
13 Frente al límite. México, Siglo XXI, 1993.
14 «Poesía dispersa antes de su viaje a Chile», Poesía. Obras Completas. Madrid, Afrodisio

Aguado, 1950, p. 291.
15 Primeras notas, Obras Completas, op. cit., p. 444. 
16 Primeras notas (1885), op. cit., p. 538.
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embargo ya en Prosas Profanas el imaginario simbólico gana terreno. Al alejar-
se de la experiencia directa y personal, el mundo heroico y el héroe pierden su
espacio para cedérselo a la utopía y su protagonista, el mito. Un motivo como el
del cisne se complica mediante imágenes que combinan la experiencia personal
—su amada muerta— con el mundo mítico. Amor y muerte se anudan en el signo
de la esfinge y, promotoras del misterio, nos orientan hacia lo imaginario. Lo que
no impide que el héroe siga siendo el poeta, como vemos en el paje de
«Divagación» («que siendo su paje será su poeta») aunque no logra averiguar el
secreto de la risa de «la divina Eulalia». 

El mito, de un modo u otro, configura el cuerpo esencial de la primera edi-
ción de Prosas profanas, conjugados a su vez con recreaciones del mundo el arte,
con ejemplos como «El coloquio de los centauros», «Dea» o «Recreaciones
arqueológicas». Sin embargo las adiciones de 1901 a Prosas Profanas enlazan al
poeta con el contenido heroico de Cantos de vida y esperanza. Una lógica que,
aparentemente establece un eje de diálogos entre los poemas cercanos, enrique-
ce el contenido del libro y justifica el lugar concreto del poema dentro del poe-
mario. Darío nos va iniciando en la comprensión de su imaginario poético. Las
adiciones inauguran la base heroica de la historia de España, desde sus comien-
zos como nación, con la aparición de su héroe más paradigmático: El Cid.
Mientras, los caudillos castellanos se revisten de palabra lírica en «Dezires, layes
y canciones». Clasicismo hispano que preludia la sección Las ánforas de
Epicuro, donde conjuga el panteísmo que refiere la armonía de la naturaleza en
«La espiga» («Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma») con las doctrinas
neoplatónicas del orfismo en «La fuente», junto a la unidad de los contrarios:
carne y espíritu en «Palabras de la satiresa» (ser en la flauta Pan, como Apolo en
la lira) o la alquimia de la resurrección de la rosa en «La anciana», para culminar
en el descubrimiento de la verdad —«en donde la verdad vuelca su urna»— de
«Ama tu ritmo». Neoplatonismo que le lleva al convencimiento de un futuro sin-
gular, que le hará finalmente partícipe del mundo heroico: «Alma mía, perdura
en tu idea divina/ todo está bajo el signo de un destino supremo/ sigue en tu
rumbo, sigue hasta tu ocaso extremo/ por el camino que hacia la Esfinge te enca-
mina» («Alma mía»). La ignorancia del destino se transforma en la lograda ima-
gen de un signo de interrogación «el cuello del gran cisne blanco que me interro-
ga». A vuela pluma, pues no es el momento de detenernos en este análisis, pode-
mos apreciar este camino de iniciación por el que Darío lleva al lector.

El neoplatonismo que exhibe le lleva a sentirse portador de un destino supre-
mo, en lo que , de acuerdo con Humboldt coincide con otro de los más señalados
utopistas: Colón. Porque, Darío parece anunciar la posibilidad de un Apocalipsis
cercano17, aunque también lo pone entre interrogantes en un ensayo como «El fin
del mundo». 

17 «La destrucción de Europa. El advenimiento de la Entidad anunciada por la Teleología judeo-
cristiana, y el establecimiento de una Cultura Nueva en el continente americano, que fuera la realiza-
ción de las promesas acumuladas sobre la humanidad en épocas pasadas» (p. 28).
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La lectura de Carlyle, en Los héroes, unifica la misión del poeta con la de un
Mesías salvador. Larrea abunda en esta opinión al señalar que 

Darío cita a Carlyle con gran encomio precisamente en esas Dilucidaciones, utili-
zando algo después un concepto del mismo ‘pensar musicalmente’, que pertenece a su
ensayo sobre el Dante en su Héroe como poeta (...) Seguro con su respaldo se atrevió así
a proponer una vocación de heroísmo ‘a los nuevos poetas de las Españas’ a fin de crear
el mundo del porvenir18.

Las adiciones de 1901, que he indicado, revelan que el verdadero aldabona-
zo hacia el mundo heroico lo experimenta con motivo del 98. Su concepto de la
singular predilección divina hacia la tierra americana enlaza con el concepto de
lo quijotesco y lo heroico hispano. Adopta las teorías de Renan y Sar Peladan19

en torno a Calibán, quienes aplican la célebre teoría del pragmatismo y anglosa-
jón, por tanto racionalista-positivista que supone, según las teorías previamente
expuestas de Durand y Gual la pérdida del mundo simbólico. Un mundo que es
la esencia de la personalidad dariana. 

En Los raros, ya anuncia la diatriba contra Calibán: 

Esos cíclopes, dice Groussac; ‘esos feroces calibanes’ escribe Peladan. ¿Tuvo razón
el raro Sar al llamar así a estos hombres de la América del Norte? Calibán reina en la
isla de Manhattan, en San Francisco, en Boston, ....Ha conseguido establecer el imperio
de la materia desde su estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis del puerco en esa
abrumadora ciudad de Chicago20. Por voluntad de Dios suele brotar de entre esos pode-
rosos monstruos, algún ser de superior naturaleza, que tiende las alas a la eterna Miranda
de lo ideal. 

Ese ser superior es el poeta cuyo ejemplo será Poe, al que define como
«como un Ariel hecho hombre» (p. 262). Cabe recordar que los personajes de La
tempestad de Shakespeare tratan de alcanzar la clave que conduzca al mundo a
su armonía original. 

A partir de este momento gran parte de la poética se dirige a la afirmación de
un mundo heroico que pueda ser la salvación de la humanidad. Un claro ejemplo
lo tenemos en poemas —paralelos a DQ— como «Un soneto a Cervantes» y sus
«Letanías de nuestro Señor Don Quijote». Los héroes de los poemas de Cantos,
así como en El Canto Errante y El Poema del Otoño, confirman la predestina-
ción que atribuye al poeta, cuyo modelo paralelo reside en los héroes hispanos,
asimilados a Prometeo21. Frente al mundo heroico, que como señala Todorov

18 Juan Larrea, Rubén Darío y la nueva cultura americana. Valencia, Pre-textos, 1987, p. 86.
19 Autor al que cita de modo singular en Los raros.
20 Y añade «Calibán se satura de whisky, como en el drama de Shakespeare de vino; se desarro-

lla y crece; y sin ser esclavo de ningún Próspero, ni martirizado por ningún genio del aire, engorda y se
multiplica» (Rubén Darío, Los raros, Obras Completas. Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, p. 259).

21 Durand asimila a Prometeo con el concepto del simbolismo en Mitos y sociedades.
Introducción a la mitodología, Buenos Aires, Ed. Biblos, 2003, pp. 109-110. Señala que tras la exalta-
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tiene como condición necesaria la generosidad22 y el valor, el decadentismo pre-
coniza el culto al yo, y convierte a la obra de arte en un reflejo de sí mismo, al
modo del Retrato de Dorian Grey23.

Al igual que Darío Valle Inclán bucea en las raíces hispanas para rescatar una
caracterización del singular decadentismo peninsular. La diferencia como vere-
mos a continuación establece una línea divisoria en que el heroísmo de Valle se
centra en el pasado, mientras que el de Darío lo hace en el futuro. Augura el por-
venir, mientras que Valle reseña la pérdida del país, la pérdida de lo heroico en la
historia, remedando el cuento de Pardo Bazán, «El rompecabezas»24.

El gran Valle «de las barbas de chivo» como lo retrata Rubén, continúa la
raíz simbólica porque de hecho las Sonatas son una representación de las distin-
tas épocas por las que ha atravesado España. Utiliza el esquema imaginario que
Rubén había utilizado para la configuración de su «Año lírico» y en el que refle-
ja, como ya indiqué en su momento la recreación de una serie de etapas literarias.

Valle adopta los contenidos temporales para plantearlos como desarrollo his-
tórico. Alonso Zamora en su estudio sobre las Sonatas indicaba la relación de la
Sonata de Primavera con el Renacimiento, e incluía la presencia del Barroco que
desarrolla más ampliamente Clara Barbeito en su comentario sobre la Sonata de
Estío y la niña Chole. Restan otras dos sonatas que así mismo tienen su referen-
te cultural en la historia de España. Aspecto esencial, puesto que, he indicado la

ción de la Naturphilosophiae, aparece una kulturphilosophiae, que «descansa sobre la mitología prome-
teica y que irá acentuándose en el curso triunfante de ese siglo de descubrimientos científicos y técni-
cos. La naturaleza pronto se convierte en un peligro a superar por el heroísmo de la invención técni-
ca/..../ El prometeísmo es antinaturalista por exceso de heroismo conquistador. El decadentismo lo será
por defecto». Añade que Des Esseintes, de Huysmans exalta al artífice, que es la marca distintiva del
genio del hombre, porque la naturaleza ya cumplió su misión. «El práxico —y la praxis— prevalece
sobre la contemplación y el contemplativo». Se equipara el dandismo y la transformación técnica de
Marx. Del germen del yo romántico se desarrolla el culto a la personalidad. 

22 Señala Nietzsche que el genio es pródigo por naturaleza. 
23 El arte se relaciona con las enfermedades mentales «La marca artística está dada por la exper-

tización psiquiátrica» Paul Margueritte califica A contrapelo de Huysmans de «manual del perfecto neu-
rótico» y añade «El aparecer» en el dominio del individualismo es la exhibición. La regla de arte ya no
es para nada el imitar o descifrar la naturaleza sino entregarse a la exhibición de las pulsiones menos
controladas del yo» (p. 111). 

24 «ya levantado, tomó el café caliente. Mientras mamá se preparaba para ir a misa, Eloy se divir-
tió, armó y desarmó el país, barajó a España cien veces, revolviendo a Zaragoza con Valladolid y a
Salamanca con Vigo... 

De pronto, meditabundo, interrumpió su tarea e interrogó, inquieto, a su madre: 
—Mamá, te han engañado... El juguete está incompleto. Falta aquí mucha España. No encuentro

la isla de Cuba. Ni a Puerto Rico... ¡Falta España! 
Arrasáronse los ojos de la madre, y se quedó parada, con el velito a medio prender. Por último,

encogiéndose de hombros: 
—¡Esas tierras están tan lejos! —dijo—. Y ya no son de España, mira... Acierta el rompecabezas,

porque... ya no son. ¡Allí murió tu padre...! 
Eloy calló: una tristeza mayor que las habituales, desmedida, que no cabía en el alma de un niño,

pesó un instante sobre su pensamiento. Y con ademán expresivo, apartó, rechazó el regalo de los
Reyes.» (Cuentos de Navidad y Reyes. Libros Clan A. Gráficas. 1996?).
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importancia de los referentes culturales en el concepto del héroe que correspon-
de a cada momento de la historia. La Sonata de Otoño nos ofrece rasgos clara-
mente románticos: la vestidura blanca de Concha, la propia Concha enferma, el
recurso incluso a la novela gótica, mediante comparaciones como el Cristo de lar-
gos cabellos, el enredo del pelo de Concha muerta con el manillar de la puerta,
el malditismo en su equiparación con el ángel caído, el jardín iluminado por la
luna, el laberinto, etc. En el antecedente de la Sonata de Otoño, Femeninas, los
rasgos coincidentes con el romanticismo son aún más acusados, especialmente
por un abuso de sentimentalismo.

Pero a su vez la Sonata de Invierno parece ser la representación del medie-
vo, y una vuelta a su Galicia natal, con lo que el círculo se cierra. Por tanto, las
novelas de Valle Inclán responden al culto al yo preconizado por el decadentis-
mo que dificulta la apertura hacia el futuro. 

La adscripción a cada época histórica se justifica mediante la constatación de
los instrumentos de poder representados en esa circunstancia concreta de la his-
toria que se refleja. En el caso de la Sonata de Invierno ese poder se encuentra en
manos de la iglesia, puesto de manifiesto en los gritos con que el pueblo saluda
la llegada de las tropas: «¡Viva Dios!¡Viva el rey!». Son los siglos oscuros, pero
también es cierto que el marqués de Bradomín, feo, católico y sentimental es un
anciano, el paso del tiempo nos lleva al comienzo, a la edad de hierro, se cierra
el círculo y la primavera inicial se colapsa. La esperanza para el Viejo Mundo
desaparece. 

Tono crepuscular en Valle Inclán que se contrarresta con la continuada utili-
zación de dos símbolos en Darío, el alba o la aurora y la isla de Oro, como isla
de la utopía25.

Respecto al pensamiento heroico he considerado oportuno destacar cómo el
orden de los poemas en Cantos de Vida y Esperanza nos lleva hacia él. Comienza
con un poema confesional, de culto al yo, pero que a partir de este momento se
combina o se continúa con el sentido prometeico: la alabanza de la raza, cuya vic-
toria se anuncia «un reino nuevo, feliz sibila sueña,/» puesto que la caja de
Pandora guarda aún la esperanza. «ya veréis salir el sol en un triunfo de liras» «la
alta virtud resucita/ que a la hispana progenie hizo dueña de siglos./.../La inmi-
nencia de algo fatal hoy conmueve la tierra/ fuertes colosos caen, se desbandan
bicéfalas águilas,/ y algo se inicia como vasto social cataclismo» (Salutación del
optimista).

Pegaso a su vez, se convierte en el símbolo de este resurgir en el que «La lati-
na estirpe verá la gran alba futura/». De igual modo «Al rey Oscar» o «Cyrano
en España» grotesco, como Don Quijote, y caballero, como el marqués de
Bradomín mantiene la esperanza. 

25 «Baudelaire y Darío. La isla en el simbolismo». La isla posible. Ed. Carmen Alemany,
Remedios Mataix, José Carlos Rovira. III Congreso de la Asociación Española de Estudios Literarios
Hispanoamericanos. Alicante, Universidad de Alicante, 2001, pp. 421-430.
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El Darío prometeico oscila entre dos actitudes, por un lado el claro sentido
apocalíptico, al que vuelve tras su obra inicial, representado en poemas concre-
tos y en la crueldad de las burlas ajenas, tan trágicamente explicado en Los moti-
vos del lobo. Ambas actitudes coinciden en la función de abanderado que Darío
atribuye al artista, en «Torres de Dios, Poetas».

Pero el heroísmo también puede desembocar en un destino trágico, como las
apocalípticas imágenes de «Helios»: »¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?/ Se
han sabido presagios , y prodigios se han visto/ y parece inminente el retorno de
Cristo // La tierra está preñada de dolor tan profundo/..../ vén a traer amor y paz
sobre el abismo/ Y tu caballo blanco que miró el visionario,/ pase. Y suene el
divino clarín extraordinario./ Mi corazón será brasa de tu incensario» (Helios).
Frente al Apocalipsis la imagen se completa con el Jesús de «Spes» y con los
héroes de «La marcha triunfal». Héroes y santos se aúnan para —al igual que más
tarde lleva a cabo Vallejo en el poema «Masa»— exorcizar mediante la resurrec-
ción el poder de la muerte. Rafael Núñez, a quien dedica el segundo de los poe-
mas de la sección «Los Cisnes», surca en la barca el lago del Misterio, ante los
ojos de las aves de Apolo hasta que finalmente ve «.. la cruz erguirse/ y halló al
pie de la sacra Vencedora/ el helado cadáver de la Esfinge».

El artista y los representantes del heroísmo en el imaginario dariano, perte-
necen a la índole más variada. Cantos de Vida y Esperanza se estructura en un
poemario donde abundan los modelos tanto históricos (Al rey Oscar) como artís-
ticos o literarios. En la sección «Otros poemas», «Retratos» encabeza la génesis
que le permite establecer el diálogo entre su propia experiencia, el arte y la meta-
física, como veremos a continuación. En este primer poema Don Gil, Don Juan,
Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo —cuatro de los nombres recogidos de los
personajes de Hernani de Victor Hugo— se transforman en un singular y «luci-
ferino» hidalgo, que finaliza sus días como «abad solitario de un ignoto conven-
to». Situación que le permite introducir el siguiente retrato vital de una monja
condenada a la hoguera. Frente a estos «Retratos» en gran medida antiheroicos,
la aspiración del poema gira en torno al logro de la imposible primavera («Por el
influjo de la primavera») que dirige al poeta hacia el concepto de lo eterno26.

Su propia experiencia personal se refleja a lo largo de los siguientes poemas
tan conocidos como su famoso «Nocturno» y «Canción de otoño en primavera»,
pero como he indicado al principio lo imposible de la existencia se cataliza en
beneficio gracias a la acción del arte, como podemos advertir en los versos
siguientes dedicados a un diálogo entre Góngora y Don Diego de Silva y
Velázquez, en los tres poemas de «Trébol» clausurados con la referencia al pin-
tor, equiparado al mito de Pegaso27. Lo mitológico es el reflejo del poeta, como

26 «Y por Ti, lo que buscamos/ y no encontraremos nunca, / jamás!». Se continúa en un reflejo de
este pensamiento en la naturaleza de la «Tarde del trópico»: «Los violines de la bruma/ saludan al sol
que muere./ Salmodia la blanca espuma:/ miserere» (p. 86). 

27 Como indiqué en la edición citada, Pegaso es un mito recurrente en este poemario. Es el sép-
timo de los poemas del poemario «Pegaso», y en él, el poeta se equipara a Belerofonte, héroe que con-
siguió montar a Pegaso, y trató de llegar al Olimpo. Su osadía provocó la furia de Zeus que le precipi-
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la naturaleza lo será de su sentimiento. Pero no son mitos contemplativos, sino
que son reflejo de la propia acción del poeta. En este complejo imaginario daria-
no que es Cantos, lo laico y lo religioso coadyuban a su concepto heroico, y de
este modo San Vicente de Paul es un modelo en «Charitas». El deseo de identi-
ficarse con su acción heroica se justifica en los poemas que siguen a continua-
ción: «Entre la catedral y las ruinas paganas», y «¡Oh miseria de toda lucha por
lo finito!». 

Una accesis que augura la gracia profética para el poeta en «Revelación»:
Prometeo reaparece en una mística de vertiente pagana, combinada con un sin-
gular neoplatonismo, explícito en la cita de «Todo», característico de la doctrina
teosófica: «Y escuché el ronco ruido de trompeta» ante la pregunta de dónde está
el dios «que hace del lodo / con el hendido pie brotar el trigo// .../ y oí dentro de
mí : «Yo estoy contigo / y estoy en tí y por tí, yo soy el Todo»28.

Y la mística reitera el concepto apocalíptico anterior en «Agencia», la ironía
—presente en las rimas, al modo de Lugones— exorciza el temor infundado de
los crédulos, al tiempo que se abre paso la duda a la posibilidad apocalíptica:
«Tiembla la tierra .... En La Haya incuba la guerra./ Los reyes han terror profun-
do/ Huele a podrido en todo el mundo/ Un cometa va a aparecer./ Se cumplen las
profecías/ del viejo monje Malaquías/.../ La fe blanca se desvirtúa/.... y todo
negro ‘continúa’/ En alguna parte está listo/ el palacio del Anticristo.
/...»(Agencia)

Pasemos finalmente a «Algunas notas sobre Valle Inclán», y al héroe en el
que el poeta nicaragüense ve reflejado a su homólogo hispano, el marqués de
Bradomín. Resume la figura de ese santo y guerrero que es también don Quijote: 

mira en mí algo de lo que queda de más nacional, típico y poético. Yo soy un
Conquistador (...) Mis barbas monjiles te manifiestan la tradicional religión del monje
que he sido: mi gesto militar que he llevado uniforme en luchas civiles, en la misma tie-
rra en que manda el legendario y justamente alabado por Tolstoi, general don Porfirio
Díaz. En cuanto a mis palabras que dejan a las gentes estupefactas o espantadas, son las
de aquel que sabe que hay en la tierra y en el cielo cosas que no comprende nuestra filo-
sofía.29

Valle Inclán es el poeta que multiplica, eleva y transforma la vida. Posee el
«daimon», su misión es dual, religiosa y bélica. La guerra carlista encuentra su
diapasón en San Gudián y San Serenín y en «El milagro de la mañana». Pero
Valle renuncia a la acción heroica de sus personajes y se convierten finalmente
en esperpentos.

tó al abismo «Por analogía algunas mitologías equiparan Pegaso a las musas y a Belerofonte con los
poetas, convertidos en jinetes» (Ed. de Cantos de Vida y Esperanza, p. 60, nota 49). 

28 «Todavía está Apolo triunfante, todavía/ gira bajo su lumbre la rueda del destino/ y viértense
del carro en el diurno camino/ las ánforas de fuego, las urnas de armonía» (Lírica)

29 Semblanzas. Obras Completas. «Algunas notas sobre Valle Inclán», pp. 575-576.
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A su vez, en Darío el desamparo existencial se refleja en los nocturnos y nos
lleva a la conclusión de su destino trágico. La salvación de este destino trágico
se encuentra en el cumplimiento y la realización de su destino heroico. El senti-
do religioso que ha ido haciéndose cada vez más intenso, le lleva a la entrega más
completa. Rubén frente a Valle elige el futuro, el decadentismo del viejo Mundo
su caída en el pasado se salva mediante su proyección en el progreso. Su labor es
utópica, se encuadra en el marco de los símbolos, su propia acción es un gesto
carente de sentido práctico, es más que nunca Ariel. 

En el marco de su utopía, con un claro sentido prometeico, Rubén, Alonso
Quijano, se transforma en Don Quijote. Al igual que el héroe cervantino su
acción cae en el absurdo, de una absurda propuesta, pero como indica Todorov,
reacciona con las condiciones necesarias de lo heroico: la generosidad y el cora-
je. Una caída al abismo como el famoso Don Quijote de su cuento, como aban-
derado de una paz imposible. A la captura de ese mundo de armonía que busca-
ra en el arte. Asume al tiempo la esperanza y el posible fracaso y marcha a
América con el propósito que resume en la carta a Eduardo Dato recogida por
Arellano: 

Inspirado en la grandeza trágica de este momento histórico y deseando hacer más
eficaces mis simpatías y mis convicciones por la paz, he dispuesto salir para la América
el 25 del corriente, con el propósito de realizar una gira de propaganda contra el inmen-
so desastre de la guerra, aconsejando la armonía y la concordia entre nuestros pueblos,
y haciendo ver los señalados servicios que España está prestando a la Humanidad en la
presente emergencia.30

Más que nunca Rubén en su último viaje une dos continentes bajo el símbo-
lo de una bandera, raíz de estos diálogos entre las dos orillas.

30 Cartas desconocidas de Rubén Darío. Intr. Sel. y notas Jorge Eduardo Arellano. Comp. José
Jirón Terán, cronología, Julio Valle Castillo. Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 2000, p.
386.
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