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RESUMEN

El conocimiento y la admiracién que Darfo sinti6 por la poesia y los poetas brasilefios —y viceversa—
quedé demostrado en las dos visitas que realizé al pais carioca (1906 y 1912) y en el poema que le dedi-
cara a Machado de Assis. No obstante, no deja de resultar extrafio que apenas haya constancias docu-
mentales de esas relaciones.
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In «Fiery Brazil»
(Meetings and Falling Aparts: Rubén Dario and Machado de Assis)

ABSTRACT

The (reciprocal) familiarity and admiration which Rubén Dario felt towards Brazilian poetry and poets
became clear in his two visits to Brazil (in 1906 and 1912) and in the poem he dedicated to Machado
de Assis. However, it is strange that so little has been written about their acquaintance.
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Entre los libros que poseyé6 Machado de Assis, mejor aun, entre los que
sobrevivieron de su biblioteca personal «o dominio espanhol, europeu e ameri-
cano tem a pobreza de um albergue castelhano. Por que?» (Massa, en Jobim,
2001: 30). Entre este gran vacio que inquieta a Jean Massa, hay uno en extremo
enigmatico: el de los libros del nicaragiiense Rubén Dario (1867-1916). No tanto
porque siendo un poeta de enorme jerarquia en su tiempo dificilmente se lo
hubiera salteado, sino porque Machado integré la galeria de escritores contempo-
raneos a los que Darfo incluy6 entre sus homenajeados. «A Machado D’ Assis»
se titula, con la contraccién preposicional usual en la época, una breve composi-
cién que si bien fue recopilada pdstumamente en la serie que sus editores deno-
minaron Del chorro de la fuente (1916), parece improbable que el involucrado
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hubiera estado ajeno al conocimiento de la pieza y al entusiasta reconocimiento
que se le tributa en ella:

A MACHADO D’ASSIS

Dulce anciano que vi, en su Brasil de fuego
y de vida y de amor, todo modestia y gracia.
Moreno que de la India tuvo su aristocracia;
aspecto mandarino, lengua de sabio griego.

Acepta este recuerdo de quien oy6 una tarde
en tu divino Rio tu palabra salubre,

dando al orgullo todos los harapos en que arde,
y a la envidia riiin lo que apenas la cubre.

(Rio de Janeiro, 1906) (Dario, 1967: 1.015)

El poema fue escrito en Rio en setiembre de 1906, en ocasion de la compa-
rencia del poeta nicaragiiense a la Conferencia Panamericana celebrada en esta
ciudad, en su calidad de secretario del Ministro de su pafs. La historia de las desa-
venencias con su jefe, molesto por el protagonismo del subordinado poeta, ha
sido relatada con diversos detalles por cuenta de muchos y devotisimos bidgra-
fos (Ghiraldo, 1943; Torres, 1958; Oliver Belmas, 1960, Valle-Castillo, 1977).
Otra historia desvi6 de la atencion de estos bidgrafos el contacto entre Darfo y la
inteligentsia carioca. Se trata de un dual acontecimiento poético y politico. En
esos dias ajetreados, Dario produjo el extenso poema «Salutacion al dguila», que
despertd resistencias airadas en distintos puntos de América Latina porque,
dando un giro para algunos inexplicable, predic6 ahora la reconciliacion de las
dos Américas. Poco atrés, tanto en su «Oda a Roosevelt» como en la propia intro-
duccidn al libro que la contiene (Cantos de vida y esperanza, 1905) habia conde-
nado la prepotencia de la América anglosajona. El poeta espafiol Pedro Salinas,
nada afecto a radicalismos politicos, comentd que en «Salutacion al dguila», con
hexametros «endebles y desmayados», Dario ensalz6 «el ideal panamericano»,
con lo que hizo suyo «el propdsito politico de la conferencia de Rio» (Salinas,
1957: 237).

Por otra parte, sobre la primera estadia en Rio, se han tejido unas cuantas
anécdotas entre verosimiles, insélitas y, al cabo, irrelevantes, al menos para cual-
quier operacion hermenéutica sobre sus poemas. Brasil, desde los textos daria-
nos, entonces y después, significé un impacto para este incansable orfebre del
verso. «Mi ditirambo brasileiio es ditirambo/ que aprobaria tu marido»; «tierra
de los diamantes y la dicha/ tropical», dice en la extraordinaria composicién
«Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones» (Dario, 1967: 747). Sobre la misma
idea vuelve en otro poema, en el que imagina o evoca, en clave, el amor de la
inventada o real Anna Margarida: «Existe un pais encantado,/ donde las horas

son tan bellas,/ que el tiempo va a paso callado/ sobre diamantes, bajo estrellas»
(Dario, 1967: 847).

78 Anales de Literatura Hispanoamericana
2006, 35, 77-82



Pablo Rocca En el «Brasil de fuego» (Encuentros y desencuentros: Rubén Dario y Machado de Assis)

Segun Edelberto de Torres, entre los contactos amicales de entonces se des-
tacaron Joaquim Nabuco, Graga Aranha y Elisio de Carvalho. Se sucedieron las
reuniones, los banquetes, los previsibles didlogos. Pero ningiin bidégrafo de Dario
incluye como interlocutor de estas jornadas al autor de Quincas Borba. En cam-
bio, en su Vida e obra de Machado de Assis, Raimundo Magalhaes Junior reco-
ge el poema del nicaragiiense, aunque no de la confiable edicién de Poesias
Completas sino del folleto Algo de Rubén Dario sobre Brasil, editado en 1960
por la Embajada de Nicaragua.! Lo transcribe con numerosos errores —puntua-
cién, mayusculas—, pero no agrega nada iluminador sobre la relacién entre los
dos escritores a partir del examen del archivo de Machado de Assis (Magalhaes
Junior, 1981: 268). Pese al alud de biografias machadianas, tan prolijamente sis-
tematizadas y estudiadas por Maria Helena Werneck, sin embargo, como se ve,
quedan algunos huecos, algunos silencios. Contra toda aspiracion totalizadora,
siempre quedan.

Como sea, los dos cuartetos en versos de arte mayor de «A Machado
d’ Assis» recuperan un solitario encuentro, ocurrido cierta tarde en que la meta-
fora «Brasil de fuego» permite recrear o imaginar, ambivalentemente, como
intensa y calurosa. La primera estrofa insiste en la figura patriarcal de Machado
de Assis, el de la estampa de anciano sabio. Su retrato puede leerse bajo un efec-
to especular: el refinado mestizo de «aspecto mandarino», el «moreno que de la
India tuvo su aristocracia», le devuelve a Dario su propia imagen de poeta mes-
tizo, capaz de epitomizar con sus manos americanas la oligarquia dnica del espi-
ritu: «;Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio chorotega
o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués» («Palabras
liminares» a Prosas profanas, 1896; Dario, 1967: 546). La segunda estrofa ahon-
da esa imagen del otro en el si mismo, a partir de un verso-eje en el que desplie-
ga un doble proceso metaférico y metonimico: «en tu divino Rio tu palabra salu-
bre». Desde esta formula expresa el deslumbramiento por la ciudad (el objeto)
que acaba de descubrir (la experiencia), al tiempo que traslada todo el peso de la
fuerza y la magia de la ciudad a la palabra del artista (el sujeto). Porque con su
palabra ensena la clave final del creador auténtico, quien pronuncidndola se apar-
ta de lo vano (el orgullo), y en el propio acto de enunciacién cabe entera la derro-
ta de la ruindad (la envidia).

Que Dario conocié a su homenajeado en la capital carioca no puede haber
dudas, a pesar de la estrechez documental. Que supiera de su literatura desde
antes de la visita a Rio es otra posibilidad para nada descartable. Si la recepcion
de su obra, como acaba de probarlo Hélio Guimaraes, no fue en Brasil para nada
menor (Guimaries, 2004), los caminos de la lectura de Machado en el area his-
panoamericana ain no han sido observados con cuidado, pese a que el cercano y
notable estudio de Gustavo Sord nos ofrece una plataforma inicial para el despe-

' Magalhdes Junior indica, a su vez, que el poema fue posteriormente reproducido en Revista da

Sociedade dos Amigos de Machado de Assis, nim. 8, 29 de setembro de 1968. Debo el conocimiento
de estas referencias al profesor doctor Hélio Guimaraes.
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gue. La extensa residencia de Dario en Buenos Aires, donde fue colaborador per-
manente del diario La Nacion, le facilit6 —cabe conjeturarlo— un contacto
directo o indirecto con la obra de Machado, ya que este diario de amplia circula-
cién y de poderosa influencia public6 en su amplia serie editorial dos volimenes
una traduccién anénima de Esaii e Jaco, en 1905, que llegd a manos de su autor,
enviada por el responsable de la empresa editorial, Luis Mitre (Magalhdes Junior,
1981: 268). Esa es un indicio concreto pero, seguramente, no el tGnico.

IT

Dario volveria a la capital brasilefia en 1912. S6lo unos dias, para seguir
rumbo a Sdo Paulo y, mds tarde, hacia otras ciudades americanas (Buenos Aires,
Montevideo), en plan de divulgacion de la revista Mundial, que dirigia por enco-
mienda de sus propietarios, los hermanos uruguayos Armando y Alfredo Guido.
En el nuevo viaje capitaliza los vinculos de su anterior estadia (Fontoura Xavier,
Elisio de Carvalho); recibe un homenaje en la Academia Brasileira de Letras,
donde José Verissimo le oferta un discurso de bienvenida. Otros se encargardn de
acrecentar su apologia:

Los intelectuales que lo agasajan tienen nombres tan ilustres como Joao Ribeiro,
Souza Bandeira, Silvio Romero, Coelho Netto, conde Alfonso Costa, Filindo de
Almeida, Mdrio de Almeida, Afranio Peixoto, Silva Ramos y Augusto de Lima (Torres,
1958: 291-292).

Machado de Assis ya no estaba. Muy enfermo, tal vez no tuvo tiempo en lo
que va de setiembre de 1906 a setiembre de 1908, para retribuir el elogio que
recibiera del nicaragiiense. Antes, ni una sola referencia se puede hallar entre las
paginas del escritor carioca a la obra de su admirador (Machado de Assis, 1962).
Ni una sola pieza epistolar ha sido exhumada, hasta donde sabemos, entre la
papeleria sobreviviente de uno y de otro, por mds que la de Darfo estd llegando
al tramo final de una larga catalogacién (Sdinz de Medrano, 2003). Otros inves-
tigadores, quizd, tengan mejor fortuna, pero la tendréan que ayudar con la compul-
sa de la prensa periddica de aquel setiembre abrasador. Mientras tanto, el poema
perdido entre el enorme magma de una obra que cambi6 el rumbo de la lirica cas-
tellana, en su belleza y en su elocuencia, testimonia que Darfo estuvo lejos de
descuidar el contacto con Brasil. Ese territorio hasta entonces ignoto para los
poetas hispanoamericanos.
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