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PRELUDIOS A LA VANGUARDIA
La crisis de la tradicién clasico-renacentista

Rafael Argullol




I. LA «<VANGUARDIA» Y «LO CLASICO»

Para los movimientos artisticos de los primeros dece-
nios de nuestro siglo la vanguardia, como ideal de lo
moderno, como primera linea del tiempo presente, co-
mo exploracién de las tendencias hacia el futuro, toma
cuerpo en oposicién a lo clisico, entendido como valor
atemporal del pasado, como ideal de lo antiguo. Se trata
a todas luces de una oposicion telativa si nos dejamos
guiar por criterios histérico-bioldgicos, pues en este caso
lo «clasico» no es sino la cristalizacién de lo que, previa-
mente, ha sido «vanguardia»; sin embargo, aun desde
este punto de vista, observindolo desde el otro ingulo,
podemos advertir el significado del proceso: un nuevo
sentimiento de «vanguardia» sélo puede surgir desde la
disolucion de aquello que, tenido por «clisico» y asumi-
do como tal, ha sido sometido a demolicién.

Llevado a un falso extremo podtia creerse que el ciclo
histérico de las culturas artisticas se asimila al ciclo biol6-
gico: nacimiento, juventud, madurez, senilidad, muerte
y, en una forma distinta, otra vez nacimiento. Pero en
modo alguno es asi en el arte occidental. En €l ha habido
juventudes truncadas, muertes irrevocables, senilidades
esporidicamente recuperadas. Y, también, imagenes de
madurez que han mantenido su vitalidad mis alld de la
agonia de las civilizaciones que las engendraron. A este
respecto, para poner el ejemplo mis destacado, el arte
helénico es la imagen paradigmitica de una madurez
que, conservando el vigor de la juventud, ha sabido ele-
varse por encima de la muerte. Sin embargo, para que
ello haya sido posible ha sido necesario que otra época
al contemplar aquella imagen encontrara la suya propia.

Es el Renacimiento el que realiza esta operacion, le-
gindola a los siglos posteriores. Lo antiguo, la Antigiie-
dad grecorromana, se convierte en el fundamento sobre
el que debe ser construida la civilizacién moderna. Y no
s6lo en fundamento sino también en sefias de identidad.
En la esfera del arte la aceptacién de este caricter funda-
mentador e identificatorio permite forjar la concepcién
de lo «clasico« como valor ideal y atemporal frente a va-
lores circunstanciales y fugaces como los representados,
para la 6ptima renacentista, por los artes bizantino, ro-
manico o gotico. Los humanistas y los tedricos del arte
del Renacimiento no postulan, de esta manera, una sim-
ple recuperacion estilistica, sino que formulan un autén-
tico mito intelectual: lo griego —y lo «grecorromano»—
elevado a «clésico» se erige en categoria suprahistorica
desde la que el arte puede evolucionar formalmente,
mas de la que no puede desgajarse si quiere mantener
su esencia.

El mito intelectual de lo clisico, periddicamente rea-
firmado por artistas y sobre todo por tedricos, planea so-
bre el itinerario del arte europeo durante cuatro siglos y
Gnicamente entra en crisis, a lo largo del siglo XIX,
cuando la prictica artistica se ha divorciado suficiente-
mente de sus presupuestos y cuando se ha disgregado
definitivament la civilizacién que lo gener6. Los movi-
mientos vanguardistas encuentran su espacio vital en el
precipicio abierto por aquel divorcio y esta disgregacion.
Sin embargo, lo que ellos vienen a sustituir no es el «arte
clasico» —enunciacién de una idealidad posibilitada por
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el Renacimiento, pero de la que tanto el arte renacentis-
ta como el postrenacentista en la prictica se han
distanciado—, sino la hegemonia estética, el mito inte-
lectual, de «lo clasico». La moderna conciencia de van-
guardia se hace posible por la paulatina destruccion, es-
pecialmente a partir del Romanticismo, del mito intelec-
tual de lo clisico.

II. EL MITO INTELECTUAL DE LO CLASICO

A pesar del continuo desarrollo de nuevos lenguajes,
entre el siglo XV y el siglo XIX la «conciencia del arte»
europeo esti dominada por la identidad de lo clésico y
es ella, y no las formulaciones estilisticas ni las culturas
artisticas, lo que permite la notable unitariedad de lo
que todavia Thomas Mann califica de tradicién clasico-
renacentista. Enunciado en el Quattrocento, enriqueci-
do en el apogeo del Renacimiento, latente en el Manie-
rismo y el Barroco, reasumido y exaltado por el Neoclasi-
cismo, el mzto intelectual de lo clisico sostiene estética-
mente los sucesivos tramos del arte occidental, incluso
en aquellos casos, como en el arte barroco, que aparente-
mente le resultan adversos.

Le6n Battista Alberti, Piero della Francesca y, en ge-
neral, la denominada «teoria renacentista del arte» son
los primeros en propugnatlo. Cuando, siguiendo la este-
la de Cennini, aquéllos exigen «la maniera antica» frente
a la «<maniera barbara» del arte gotico y la «maniera gre-
ca» del arte bizantino, no hacen sino postular, con otras
palabras, la primacia de la idealidad clésica tanto en la
creatividad artistica como en el juicio estético. Tras la
inorganicidad de la Edad Media el arte debe poseer una
conciencia de si mismo. No son suficientes la expresién o
la representacion, al menos para muchos artistas que in-
corporan asimismo la funcién de teéricos, sino que es in-
dispensable la reflexion sobre el arte o, mis apropiada-
mente, la autoreflexién desde el arte. En estrecha corre-
lacién con los pensamientos humanista y neoplaténico el
artista-tedrico del Renacimiento persigue para el arte un
estatuto que sea a la vez especifico y esencial. Es enton-
ces cuando se plantea con toda su fuerza la recuperacién
de la Antigiiedad grecorromana que, si para los artistas
protorrenacentistas —como Masaccio, Masolino o
Donatello— es fundamentalmente lingiiistica, para
artistas-tedricos como Alberti es definitivamente legiti-
madora. Del arte antiguo se deducen las leyes que deben
regir el renacimiento moderno del arte pues, en realidad
—y de ahi que esté justificado el empleo de la f6rmula
«mito intelectual»—, la legislacion es universal; en otras
palabras: consustancial a todo arte. Esta mirada mitifica-
dora del arte grecorromano permite la primera gran for-
mulacién de «lo cldsico» como categotia de una idealidad
suprahistérica, a pesar de que los renacentistas, de he--
cho, realicen una interpretacion histérica —es decir, des-
de su época— de la misma. Y esta es, en buena medida,
la tarea emprendida por la teoria renacentista del arte,
desde Cennini a Alberti, desde Piero della Francesca a



Leonardo y Pacioli. Cuando éstos defienden la armonia
como equilibrio entre naturaleza y hombre, entre mode-
lo natural y modelo ideal; cuando entienden la belleza,
objeto del arte, como perfeccion fisico-moral; cuando
auspician una obra de arte que sea orden unitario y tota-
lizador; emulan, pero, sobre todo, reinterpretan las ba-
ses del arte antiguo. Mas, al superponer emulacién y
reinterpretacién, logran dotar de contenido a una ideali-
dad —la «maniera antica», «lo clasicoo— que sirve de
marco a su propia legitimacion.

El Neoclasicismo es todavia un eco de la operacién
ejecutada por el Renacimiento en relacién a la Antigiie-
dad. Impulsado por la gigantesca caja de resonancia del
arte renacentista el mito intelectual de lo clisico se ex-
tiende a través del Manierismo y, luego, del Barroco, a
pesar de que evidentemente los enunciados ideolégicos
imperantes en este Gltimo ocultan su anterior nitidez.
Frente al «desorden barrocos, y en cierto modo de una
forma semejante —aunque, obviamente, menos rica y
mis epigbnica— a la reaccién renacentista contra el «de-
sorden medieval», el Neoclasicismo persigue, otra vez,
un orden artistico. Sin embargo, lo que en Alberti y los
renacentistas era una legitimacion categorial del propio
arte, en este caso se convierte en categorizacién absoluta.
A diferencia de lo sucedido en el Renacimiento, el Neo-
clasicismo alberga la superioridad de la «conciencia del
arte» sobre el arte mismo. Sila idealidad postulada por
los renacentistas era emulacion e interpretacién de la
Antigiiedad pero, por encima de todo, justificacién de
la propia expresion artistica, para los neoclasicos aquella
idealidad deviene normativa. En ellos, al contrario de lo
ocurrido en el Renacimiento, el juicio estético dirige a la
creatividad artistica. No es casual, pues, que surjan en
esta época, como tentativas de sancionar una «conciencia
del arte» auténoma, disciplinas como la estética o la filo-
sofia del arte. Desde la obra de Baumgarten hasta las su-
cesivas teorias estéticas neoclisicas se suceden los postu-
lados ordenadores del arte, trocando la legitimizacién
—renacentista— por la absolutizacién: el objetivo del
arte es lo bello; lo bello se evalda con el modelo referen-
cial del arte clésico; y, a su vez, este modelo actiia como
«<imperativo categérico», introduciendo en la creatividad
artistica las nociones de «deber» y de «norma».

En este contexto hay que situar la interpretacion apo-
linea y unilateral del arte griego realizada por Winckel-
mann y, asimismo, el postrer esfuerzo de Goethe por
mantener, frente a las posiciones romanticas, el mizo in-
telectual de lo clisico. Para Goethe también es necesario
reinstaurar en el arte un orden que ha sido socavado por
el «desorden romintico». De ahi su célebre antagonismo
entre lo saludable del arte clasico y lo enfermizo del ro-
mintico. Sin embargo, a él —a fin y al cabo romintico
malgré lui— no se le ocultan las dificultades de conser-
var el poderio de una idealidad de la que tanto el arte
como la civilizacién de su tiempo se alejan irremisible-
mente. La reordenacién del mundo practicada por el vie-
jo Goethe, su idea del arte como reconciliacién entre el
yo y el universo, como reconstitucién de la armonia en-
tre hombre y naturaleza es un dGltimo intento de salvar
el mito intelectual de lo clisico en una €poca en la que
resuena, ya demasiado fuerte, su canto de cisne.

Ill. ARTE FRENTE A ESTETICA

Precisamente en la época de Goethe el desdobla-
miento entre la hegemonia estética del mito intelectual
de lo clasico y el desarrollo efectivo del arte alcanza su
momento ilgido. El Romanticismo, en relacion al Neo-
clasicismo, representa el intento de devolver a la creativi-
dad artistica su primacfa sobre la «conciencia del arte».
La revuelta romintica inicia el desmantelamiento mo-
derno de la idealidad clisica y, al situar junto al compo-
nente apolineo un componente trigico —o dionisfaco,
si se quiere— ofrece una nueva interpretacién, poco apta
para el normativismo estético, del arte de la Antigiie-
dad. En este sentido el Romanticismo significa un decisi-
vo paso adelante para poner fin a la escisién entre arte
y estética (entendida ésta como juicio estético pero tam-
bién como «dirigismo« artistico) actuante en la cultura
europea desde el Renacimiento; es decir, poner fin al di-
vorcio causado, por el mantenimiento tedrico de una
idealidad ajena, muchas veces, al efectivo desarrollo del
arte. Tras el Romanticismo, el arte moderno podri sentit
la libertad y, al mismo tiempo, el desamparo provocados
por la pérdida, o al menos, el profundo debilitamiento
del mito intelectual de lo clasico.

Sin embargo, no es el arte romantico el primero en
poner en cuestion el paradigma clisico-apolineo reivin-
dicado por los neoclisicos y asimiso, iz extremis, por
Goethe. Este cuestionamiento no es slo evidente en la
totalidad del arte barroco, sino que esti enraizado en la
misma génesis del arte renacentista. A este respecto es ya
el Quattrocento el que promueve el inicio de la escisién
entre la teoria y la prictica, entre una determinada «con-
ciencia del arte» y la creatividad artistica. Resulta curioso
comprobar c6mo la imagen que los artistas-tedricos del
Renacimiento tienden a dar del arte de su tiempo con-
trasta con las imagenes que, en realidad, ofrece dicho ar-
te. Por un lado, desde Alberti hasta los primeros dece-
nios del Cinquecento, va cristalizando —a través de con-
ceptos como armonia, orden, unidad, etc.— la imagen
de la idealidad clisica; por otro, escultores y pintores re-
curren frecuentemente a un «desorden» y un expresionis-
mo alejados de una visién apolinea del arte.

El arte renacentista, desde sus origenes, es mucho
mis tragico, dionisiaco e «inarménico» de lo que insi-
ndan los tedricos del Renacimiento y de lo que declara-
rin abiertamente los del Neoclasicismo. Nociones tan
cruciales como las de la belleza o lo bello resultan mis
intensas y complejas de lo que manifestari la reflexién
estética y, desde luego, admiten escasamente el primado
del normativismo. La simbiosis de belleza, horror y feal-
dad, de serenidad y desgarro, de luz y oscuridad, de or-
den y desorden; simbiosis explicitamente presente en el
arte barroco y, tras el Romanticismo, incorporada defini-
tivamente a la moderna «conciencia del arte», esti pre-
sente ya en toda la evolucién del Renacimiento. Asi lo
atestiguan, en los inicios del Quattrocento, obras como
Adin y Eva expulsados del Paraiso de Massaccio o el gru-
po Judith y Holofernes de Donatello; y, en el ecuador
del Renacimiento, pinturas como las de Piero de Cosino
o esculturas como las de Niccold dell’ Arca. Mucho mis
manifiesta es aquella simbiosis en el apogeo del arte re-

7



nacentista. Cuando Leonardo da Vinci introduce en sus
obras el sfumatto y el chiaroscuro o cuando, en sus escri-
tos, se refiere a la captacién artistica de la atraccién y el
horror de la naturaleza, de hecho se distancia notoria-
mente del canon apolineo. Obviamente el ejemplo mis
destacado es el que Miguel Angel, para quien, sobre to-
do en sus etapas de madurez y vejez, la contradictorie-
dad entre modelo natural y modelo ideal —en las anti-
podas de la conviccién albertiana— se hace casi insopot-
table. No es posible deducir si hechos como el redescu-
brimiento del Laocoonte permiten a Miguel Angel una
vision mas global, mis trigica, del arte antiguo, pero si
es posible constatar que obras como el Juicio Final, el
San Mateo o la Piedad Rondanini estin completamente
al margen de aquella idealidad postulada por Alberti y
prestigiada por la reflexién estética que culmina con el
Neoclasicismo.

IV. LA DEMOLICION DEL MITO INTELECTUAL
DE LO CLASICO

A partir de la segunda mitad del siglo Xv111, y coin-
cidiendo cronolégicamente con el Neoclasicismo, el pen-
samiento europeo inicia el viraje que llevari a adecuar la
«conciencia del arte» a lo que éste, en la prictica, ha ex-
presado ya. La tesis sostenida tanto por Kant como por
Rousseau de que lo estético es un «sentimiento», no de-
pendiente pues de una norma o un modelo, abre una
cuiia en el interior de las doctrinas racionalista-
neoclisicas y ofrece una perspectiva nueva en la conside-
racién del juicio estético. La paulatina liberacién de la
subjetividad como la esfera propia de la belleza y, en re-
lacién a ella, del arte, cercena los cimientos del 7zzzo -
telectual de lo clisico. Un lugar decisivo en este proceso
lo ocupan las sucesivas formulaciones de la «poética de
lo sublime», enunciada por Edmund Burke a partir del
propicio panorama del neoplatonismo inglés (Shaftes-
bury y las escuelas de Cambridge y Oxford), fundamen-
tada por Kant en su anilisis del juicio estético y, por fin,
proyectada artisticamente en el ambiente iconoclasta del
Sturm und Drang aleman.

La introduccién del sentimiento de lo sublime en la
«conciencia del arte» europeo —ya que no en el arte,
pues en éste esta implicito desde el Renacimiento— so-
cava la supuesta armonia entre la naturaleza y el hom-
bre, base de la idealidad clésica, al tiempo que plantea
la irresuelta disyuntiva de la subjetividad moderna.
Quebrada la ilusiébn conciliadora propotcionada por
aquella armonia el Yo queda enfrentado al mundo, pre-
sentandosele dos opciones: disolverse en él; o absoluti-
zarse, ensimismindose y rompiendo su relacién con la
realidad exterior.

La poética romintica, siguiendo los pasos de la esté-
tica kantiana pero alejindose de ella al refundir lo «be-
llo» y lo «sublime» —separados en Kant— en una sola
categoria, asume como punto de partida esta disyuntiva
de la subjetividad moderna. La imposibilidad de armo-
nia entre hombre y naturaleza, asi como la percepcion
tragica de la escisién entre ambos se convierten en el
marco perentorio del arte roméntico. Las opciones son
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William Turner: Sombra y oscuridad. La noche anterior al diluvio.



William Turner: Luz y color. La mafiana posterior al diluvio.

diversas y, a veces, aparentement opuestas, pero la asun-
cién de aquel marco como tinico escenario posible hace
que caminos como el de Hélderlin, con su disolucién
mitica del Yo en la naturaleza, o Leopardi, con su ensi-
mismamiento frente a un cosmos negativo, sean conflu-
yentes. En el paisajismo romintico, con Gaspar David
Friedrich a la cabeza, se ilustra petfectamente la nueva
situacién, pues en €l la mostracién trigica de la enemis-
tad entre hombre y naturaleza va acompafiada por la
profunda nostalgia de una armonia percibida como im-
posible. El artista romintico, que en muchos casos —
como el de Friedrich, Turner o Delacroix— reasume una
funcién de teérico, siente asi el desamparo consecuente
a la pérdida de una idealidad que, aunque preservada a
través de un forzamiento intelectual, ha cohesionado la
«conciencia del arte» durante un largo periodo. Y de ese
desamparo nace la inquietante ausencia de paradigmas
del arte moderno, pero también la liberacién desnorma-
tivizadora del juicio estético y la emancipacién del ambi-
to creativo.

Tras la incorporacién de lo «<sublime», y su comunién
con lo «bello» en el Romanticismo, estallan las fronteras
de la belleza, antes delimitadas bajo la persistente in-
fluencia del mito intelectual de lo clisico. La nocién de
lo bello, desprovista de connotaciones morales y norma-
tivas, tiende a integrar opciones ilimitadas. Baudelaire,
el gran heredero de la revuelta romintica, lo intuye cla-
ramente al afirmar: «Lo bello estd formado de un ele-
mento eterno, invatiable; y de un elemento relativo, cir-
cunstancial proveniente de la época, la moda, la moral,
la pasion... Sin este segundo elemento, el primero no es
apropiado a la naturaleza humana». Para Baudelaire la
belleza, en si misma, no admite una categorizacién y,
aunque no rechaza la posibilidad de lo «bello eterno»,
sostiene rotundament que éste solo puede darse en lo
contingente, lo transitorio, lo caracteristico. Fealdad,
horror, desequilibrio, violencia... pueden, desde esta
Optica, percibirse, metamorfoseados, como belleza y,
consecuentemente, pasar a formar parte de la experien-
cia estética. Caminando entre los restos de
la idealidad clasica Baudelaire propone directamente las
bases de la sensibilidad moderna al postular una convic-
cién estética segiin la cual f0do aquello que es percibido
como singular puede ser sentido como bello. Moviéndo-
se en coordenadas similares, Courbet defenderi que lo
que es percibido como fragmentado puede, y debe, ser
el objeto del arte. Y asi en su programa de 1847, al tratar
de liberar a la sensacién visual de toda nocién adquirida
o preconcebida, abogari por un arte que refleje la frag-
mentaci6én de la realidad con todas sus contradicciones.
Destruida la ilusién de la unidad hombre- mundo, man-
tenida en el arte a través del paradigma clisico, el arte
moderno se aventura en la zerra incognita de una nueva
conciencia en la que aquella ilusién se halla extirpada.

V. LA VANGUARDIA COMO CONCIENCIA
Y COMO NUEVO MITO

En una pigina de «Humano, demasiado humano»,
Nietzsche se hace perfectamente eco de esta circunstan-
cia cuando esctibe: «No sin un profundo pesar nos con-
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fesamos que los artistas de todos los tiempos, en sus ins-
piraciones mis elevadas, relacionaron sus representacio-
nes con una explicacién celeste, que hoy nosotros tene-
mos por falsa: son los glorificadores de los errores religio-
sos y filos6ficos de la humanidad, y no hubieran podido
serlo sin la fe en su verdad. Ahora bien, cuando la fe en
tal verdad disminuye, los colores del arco iris palidecen
en torno a los fines Gltimos del conocimiento y la ilusién
humana. Por eso esta especie de arte ya no puede rebro-
tar. Porque como la Divina Comedia, los cuadros de Ra-
fael, los frescos de Miguel Angel..., supone no solamen-
te una significacidén césmica, sino también una significa-
cién metafisica de los objetos del arte. Se forjard una le-
yenda conmovedora del hecho de que haya podido exis-
tir tal arte, tal fe de artista.

Nietzsche, en cierto modo, viene a testimoniar el fin
de la unidad de lo real, de la ilusién de armonia entre
el hombre y el cosmos, de aquella sélida «conciencia del
arte« puesta en pie, y conservada durante siglos, por el
mito intelectual de lo clisico. Este sentimiento de orfan-
dad expuesto por Nietzsche es compartido —unido, es
cierto, a un sentimiento exaltado de emancipacién crea-
tiva— por los movimientos vanguardistas de principios
de siglo. Para ellos el «caos de la realidad» va acompaiia-
do por la desposesién de aquella seguridad metafisica
encauzada por el paradigma de la idealizacién clasica. Y
es en este sentido que puede afirmarse que la «vanguar-
dia» surge no sélo como un haz de nuevas experiencias
creativas sino como la cristalizacién —iniciada en la épo-
ca del Romanticismo— de una nueva «conciencia del ar-
te»; con la particularidad de que ésta, a diferencia de lo
ocutrido bajo el predominio estético de lo «clasico», no
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forja la ilusion de otra armonia, de otra conciliacién, si-
no que, a través de la basqueda formal y la ruptura lin-
giiistica, persigue ahondar en el laberinto de un hombre
escindido y de un mundo fragmentado.

La «vanguardia», como conciencia —y también como
practica artistica—, asimila la imposibilidad de una nue-
va metafisica del arte en el escenario del mundo actual.
La imposibilidad de una fe y una verdad, en el sentido
nietzscheano. La imposibilidad, por tanto, de una nueva
idealidad. Ahi radica, desde la perspectiva del arte con-
temporineo, el valor y la debilidad de los vanguardis-
mos. A lo largo del siglo XX a la vanguardia como nue-
va conciencia le ha sucedido una suerte de manierismo
vanguardista en el que se hallan manipulados, cuando
no erradicados, los presupuestos de aquélla. La ruptura
y fugacidad de las formulaciones lingtiisticas se ha con-
vertido en un fin en si mismo, al tiempo que las van-
guardias histéricas han devenido «normas» estilisticas,
«modelos» referenciales del arte tanto para criticos y ted-
ricos como para artistas. A la luz de este proceso no es
de extrafiar el hecho paradéjico de que la «vanguardia»,
nacida de las cenizas de la idealidad clésica y como con-
ciencia de la incompatibilidad del arte con todo paradig-
ma, haya sido entronizada como un nuevo mito intelec-
tual. Y acaso, si se acepta esta vision, pueda decitse que
en nuestra época se ha producido otro forzamiento esté-
tico, mediante el cual la creatividad artistica ha sido so-
metida a un mis complejo, pero no por ello menos de-
terminante, normativismo. Un nuevo juego de leyes y
paradigmas que, sin embargo, no es capaz de provocar
una nueva ilusién metafisica ni en el hombre ni en el ar-
te.



