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Mario Rodriguez, Orbita de Nicanor Parra. Concepcién, Cuadernos del Bio
Bio, 1996.

Hay libros de critica rigurosos, impecablemente editados y ensordecedo-
res en la exhaustividad de su erudicidn, que el lector inglere con cierta sensa-
cion de encogimiento intelectual, como si fueran la primera y ultima palabra
sobre el tema, y como si a €] no le quedara nada que decir. Luego hay otros,
autocriticos y lidicos, que aparecen en ediciones aparentemente caseras, las-
tradas con erratas e infalibles signos de apresuramiento, pero que sirven, sin
embargo, para estimular y provocar al que lee. Es el caso de este breve libro
de Mario Rodriguez, critico chileno ya conocido en dmbitos antipoéticos por
un ensayo precursor de 1970, «Nicanor Parra, destructor de mitos», cuyos
argumentos se reformulan aqui en relacion con las ideas (hdbilmente contex-
tualizadas) de Michel Foucault y Gilles Deleuze. Su libro consiste en tres
ensayos, que hablan de sucesivos giros (movimiento circular, desviacién y
frase hecha) antipoéticos: «el giro del tabii», el de la lengua extranjera, y final-
mente, el del espiritu socratico.

El tabu es triple. Hay hablantes tabu: son los que no corresponden al suje-
to de la poesia moderna hispancamericana, procedente de las élites, cuya voz
es solemne y profética ¥ cuya figura la del vatefvidente; e} mundo real tam-
hién es tabu y tiende a desaparecer en esta poesia, atraida por la espirttualidad
y la trascendencia; por tltimo, el discurso poético moderno se rinde a la insti-
tucionalizacion social de una ritualidad que neutraliza al escritor, atdndolo a la
camisa de fuerza del humanismo escolar, y ensalzdndolo como «depositario de
la gloria de la patria, del anhelo de emancipacidn, o de la bisqueda de la iden-
tidad». De este modo, la poesia moderna en Hispanoamérica —casi por defini-
cién— se hunde en un «terreno sedentario», se funde con el poder, y no es sor-
prendente, por tanto, ver como «las vanguardias al aduefiarse del discurso
literario se instalaran asimismo en el poder» (pag. 11).

Conira ¢l tabi del sujeto, la antipoesia abre el discurso poético a sujetos
antes prohibidos (el predicador callejero, el loco, etc.), incorpora las voces
cotidianas, rechaza la poesia de «circulo vicioso para media docena de ele-
gidos» en busca de una comunicacidn mds inmediata, ve $u entorno no como
un espacio hostil sino como una dimension llena de vitalidad, y se despren-
de de las mallas envolventes de la ritualizacion literaria, mediante ia risa y
la parodia: asi, la antipoesia es «una negacion del acto de escribir tal como
estaba institucionalizado en la poesia de habla hispanica desde el modernis-
mo adelante» (pdg. 14). Esta relacion entre el discurso poético y el poder
estd asociada, segiin Rodriguez, con dos fenémenos paralelos —la alquimia
del verbo y el marxismo-, ambos nacidos de la crisis religiosa del siglo pasa-
do y nutridos de eila. A su vez, la crisis del discurso poético enraizado en
estos dos proyectos conduciria, en la segunda mitad dei siglo xx, al inicio de
otro discurso {antipoético) «que provisoriamente podemos Ilamar ‘posmo-
derno’» (pdg. 19).
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La busqueda moderna de un lenguaje nuevo se plasmé poéticamente como
una especie de «lengua extranjera en Ia propia lengua». El lenguaje poético se
plegd y se sobreplegd, haciéndose autorreferencial y luego, en la vanguardia
de Trilce, Residencia en la fierra, Altazor, convirtiéndose en el atollamiento
(«Quiero escribir, pero me sale espuma, / quiero decir muchisimo y me ato-
lto»). Esta especie de tartamudeo poético constituye «un desequilibrio de la
lengua sometida a un estado tensional, a un estado de boom, cercanc del esta-
Ilido» (pdg. 23); es una especie de enfermedad lingiiistica en el sujeto, fruto
del «vacio irrespirable» de su entorno, pero también de sus intentos de acce-
der a la videncia mediante el descubrimiento «en los intersticios del lenguaje
[de] esas audiciones y visiones que no pertenecen a ninguna lengua» (pag. 28).

La antipoesia, en cambio, es «una empresa de gran salud, que libera a la poe-
sia de ese campo de concentracion enfermizo (donde no hay risa, humor, paro-
dia, ironia) edificado por la ‘trascendencia vacua’ {...), propilo] de una parte de
la poesia modema, o el construido por el compromiso pelitico de la parte res-
tante» (pag. 30). Frente al desequilibrio lingiiistico, el antipoeta (sobre todo a
partir de Versos de salén en 1962) instala un orden a nivel sintictico: Parra pro-
cura «que la lengua recobre el estado de equilibrio en que debe funcionar en la
cotidianidad (...); pareciera querer no dudar -al contrario del escritor vanguar-
dista— que los medios expresivos de que dispone son los méas adecuados» (pag.
24). Frente a la lengua extranjera y el tartamudeo, el antipoeta emplea el len-
guaje cotidiano, la parodia y la risa camavalesca (pag. 23). La importancia de
estos recursos se debe a Jo que Rodriguez llama la «construccion relacional» de
la antipoesia (que exigiria, a la vez, una lectura relacional): es una poesia poli-
fénica, situada dialogante y criticamente frente a todos los discursos (poéticos,
periodisticos, politicos, publicitarios) que le preceden o rodean,

Todas estas ideas de Rodriguez se concretan en el dltimo capitulo en un esti-
mulante andlisis del Discurso de Guadalajara que Parra ley6 en México, al reci-
bir el Premio Juan Rulfo en 1991. El antipoeta, refutando la afirmacién de Cole-
ridge de que todos los hombres nacen aristotélicos o platénicos, se ha convertido
en este discurso en una especic de Didgenes, un anti-Sécrates. Caracterizados
por su destruccion del orden existente y su cinismo, «lo que hacen ambos a tra-
vés de la negacién es abrir una nueva dimension de la poesia o la filosofia que
logra librarse de la trampa secular del aristotelismo o platonismo» (pag. 43).

El caricter abierto y provocador del libro de Rodriguez me impulsa a ofre-
cer un par de comentarios. Al referirse a la hibndez de la chilenidad de Parra,
el critico ve la lengua nacional «no en su univocidad, sino como una marea de
voces y jergas (las cotidianas, las cultas, formales, especializadas, la de los
mass media)» (pdg. 14). Sin embargo, esta hibridez, caracteristica de todas las
lenguas, parece quedar olvidada en las ideas sobre el orden y el equilibrio anti-
poéticos. En Parra, a mi juicio, el tartamudeo —que desapareceria en un primer
giro hacia un lenguaje mds comunicacional— vuelve como un reflejo o simu-
lacro de la hibridez radical y el desorden galopante de la sociedad de los mass
media. Por otro lado, si hay menos atollamiento sintictico en Parra, es porque
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sus textos se construyen no con palabras sueltas sino con unidades lingiifsticas
mayores y significativas. El tartamudeo vuelve en Parra en la yuxtaposicién de
lenguajes o registros aparentemente inConexos, pero que s¢ juntan con enorme
tacilidad en el bombardeo de imdgenes y mensajes de las sociedades actuales.
En este sentido, el poema «Se me pegé 1a lengua al paladar» no me parece una
«parodia del tartamudeo» vanguardista (pag. 23); al contrario, seria una mues-
tra temprana de un tartamudeo otro, propio de la literatura esquizofrénica (Fre-
dric Jameson) de este fin de siglo.

Este tartamudeo otro afectarfa también a la visién revolucionaria y rege-
neradora que tiene Rodriguez de la antipoesia. La risa regeneradora y la car-
navalizacién son coticeptos surgidos de una sociedad mas prefiada de utopis-
mos y esperanzas que la de hoy. Creo, en este sentido, que la risa antipoética
podria considerarse como regeneradora para el sujeto sdlo a nivel personal,
como sintoma, quizas, del individualismo del mundo contemporaneo. Como
dice un artefacto de Parra: «Necesito reirme del préjimo / Si no me rio de
alguien / Ando de malas pulgas todo el dias.

Estas son acotaciones al margen de un libro lleno de chispa y frescura, cuyo
espiritu abiertamente dialdgico no esconde su apasionamiento critico: «Atribu-
yo, pues, 4 Parra la autoria de un cambio importante en la historia de la poesia
y por ende el patrimonio de uno de los proyectos poéticos mas novedosos de la
segunda mitad de la centuria que ya finaliza» (pag. 20). Son tres ensayos que
marcan un giro interesantisimo dentro de la obra critica sobre Parra, y una rea-
nudacion muy fructifera de la critica antipoética del propio Rodriguez.

NialLL BINNS
Universidad Complutense de Madrid

Leopoldo Lugones, Las fuerzas extraias, ed. Arturo Garcia Ramos, Madrid,
Catedra, Letras Hispdnicas, 1996.

Difundir y desentrafar Las fuerzas extrafas de Lugones es al menos una
tarea necesaria y audaz, pues segun afirma el propio autor en su Ensayo de una
cosmogonia (Leccion IX), «cuando todo cambia incesantemente las fuerzas cie-
gas son inexplicables». La reedicién de este libro de cuentos con una introduc-
cién critica y explicativa era imprescindible para divulgar sus péginas, conside-
radas entre las mds logradas de las literaturas de lengua hispana y nutriente de la
literatura hispancamericana. Se trata de un cldsico de la literatura fantéstica que
logra incitar al iector a la «voluntaria suspensién del descreimiento», a descubrir
la red de vasos comunicantes entre nuestra imaginacién y la verdad !, Arturo

' Bstas definiciones del mundo famastico son aludidas por el propio Garcia Ramos en su
Excursus sobre [a literatura fantistica, pag. 36.



