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RESUMEN

A. Castelao y V. Risco, dos escritores gallegos, viajan por Europa entre las dos guerras mun-
diales, becados por la Junta de Ampliacién de Estudios. Este trabajo se ocupa de diversos temas
relacionados con los libros de viaje como ensayo literario, desde la perspectiva comparada de
estos diarios culturales de viaje.
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ABSTRACT

A. Castelao and V. Risco, two Galician writers, travel around Europe between the world wars,
granted by «la Junta de Ampliacién de Estudios». This work deals with some subjects about the
travelling books as a literary essay, from a comparative research about these cultural travelling
diaries.
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1. PRELIMINARES

Traigo a este Seminario las figuras més representativas del Grupo gallego N6s
(1920-1936), Castelao y Vicente Risco, como autores de diarios de viajes cuya lec-
tura nos suscita algunas cuestiones relevantes, tanto de tipo textual como histori-
co-culturales, de la literatura gallega del siglo XX. Castelao y Risco fueron los
directores artistico y literario, respectivamente, de Nos (1920-1936), la prestigio-
sarevista que da nombre a un nutrido grupo de artistas e intelectuales pertenecientes
a la Generacién de las Irmandades da Fala, o de 1916, que se propuso —Yy cito pala-
bras del editorial-manifiesto del n.° 1 de Nds—, «Crearen pra sempre a cultura
galega»!. Si tuviera que explicar a alguien que se inicia en la literatura gallega de
quién estoy hablando, le dirfa que Castelao es un gran pintor, dibujante y carica-
turista; y al mismo tiempo un original escritor, duefio de un estilo sintético, van-
guardista, e inventor de un género nuevo, las cousas, en las que el expresionismo

I «Primeiras verbas», Nds, 30 outono, 1920: 1.
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se une al lirismo tefiido de humor. De Vicente Risco dirfa que es un estudioso poli-
facético, creador de la etnografia cientifica en Galicia, y también un escritor de
vanguardia, dotado de una gran capacidad para adaptar el folclore a la narracién
culta, y para cultivar la narracidon-ensayo, con un estilo expresionista y humoristi-
co. Y no informaria sobre ellos con justeza si no afiadiera un dato fundamental:
Castelao y Risco fueron los dos ideélogos més influyentes que tuvo el nacionalis-
mo gallego: Risco, con Teoria do nacionalismo galego, en 1920 ponia las bases
doctrinales de este movimiento politico y cultural. Castelao, con Sempre en Gali-
za (Buenos Aires, 1944), libro comenzado a redactar en el exilio durante la guerra,
daba grandeza humana y proyeccion de futuro a esta doctrina. Juntos desde los pri-
meros afios de trabajo, llegarfan a separarse para siempre en 1935, con la defec-
cién de Risco y su posterior abandono del nacionalismo a favor del régimen sur-
gido del golpe de estado del 36.

2. LOS DIARIOS: UN INTERTEXTO

Hacer un estudio conjunto, en algunos momentos comparativo, de estos dia-
rios, era una tarea que no se habfa intentado nunca, a pesar de lo evidente de su
pertinencia. Este acercamiento puede servir para airear cuestiones sin resolver del
todo en la critica e historia literaria gallega: cuestiones que, en dltima instancia,
remiten a los problemas de siempre de la teoria literaria: sobre el canon, el género
literario, el concepto de autoria o la idea de texto.

Veremos primero los textos de que nos vamos a ocupar: el Diario 1921 de Cas-
telao fue publicado en 1977, veintisiete afios después de su muerte. Se trata de un
cuaderno de notas y dibujos que compuso para uso personal. De él saldrian extrac-
tados cuatro articulos que public6 en Nos durante 1922 y 1923, con el titulo «Do
meu diario». El Museo de Pontevedra custodiaba el cuaderno con el diario manus-
crito. Xosé Filgueira Valverde, su director, se decidié a publicarlo en edicién fac-
simil, como un documento a su juicio unico en la historia artistica de los afios 20
(Castelao, 1986). Junto al entusiasmo del Filgueira, otros criticos expresaron su
condena por lo que consideraron intromisién en la intimidad de la persona del autor?.

Por otro lado tenemos la serie de articulos que Vicente Risco publicé a lo lar-
go de 1934 y 1935 en Nds sobre su viaje a Alemania y Centroeuropa, quedando el
diario inacabado por la desaparicion de la revista. El mismo afio de 1934 se edit6
el libro que Risco titula Mitteleuropa. Impresions dunha viaxe (1934), sélo con el
itinerario alemdn, suponemos que en espera de dar a la luz un segundo volumen?,

2 «Canto escribin da pintura francesa non me arrisco a publicalo» (Alfonso R. Castelao, 2000, «Do
meu diario»: 350). «As mifias notas —que son moitas— en col dos Museos de Berlin non podo arriscar-
me a publicalas» (Ibidem,381). «A verdade € que iste xornal vai ben cheo de cousas diferentes E moitas
parvadas leval!» (Ibidem, Diario 1921: 218).

3 Hoy podemos leer el diario entero, es decir, lo publicado como libro y como articulos, con este mis-
mo titulo de Mitteleuropa. Impresions dunha viaxe, en la edicion que Galaxia emprendié en 1994 de las
obras casi completas de Vicente Risco.
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que recogeria los articulos que seguian apareciendo en Nds y cuya conclusién
impidi6 el cierre de la empresa editora. Se trata, pues, de un texto incompleto.

No son, como vemos, obras de texto tnico, fijo o completo, y los problemas
que de ello se derivan, darian lugar, no a una —como opinaba Filgueira Valver-
de—, sino a varias tesinas.

Media un abismo entre los textos de ambos autores, en cuanto a situacion
pragmética del enunciador y el destinatario, y en cuanto a estilo, como veremos
maés adelante, abismo que se explica porque el texto de Castelao es un cuaderno
personal, mientras que el de Risco tiene un acabado literario, destinado a hacerlo
publico. Nos hallamos en cada caso ante textos complejos, que ademds estdn conec-
tados entre si, porque en los escritos de Castelao se menciona a Risco o se citan
ideas suyas, y en el libro de Risco se hacen referencias intertextuales al diario de
Castelao:

«Hoxe recibin unha carta de meu outro eu: Vicente Risco» (A. R. Castelao,
2000, Diario 1921: 286). «(...) compre seren difrentes para seren eisistentes»*, lee-
mos en Castelao (Ibidem, «Do meu diario»: 355).

«Imos ver: estou pasando unha crise, non direi de misticismo, mais de exalta-
cidn religiosa. (...) Lembro que o Castelao pasou unha semellante en Francia, segun-
do dicia» (V. Risco, 1994: 357), leemos en Risco.

Esto hace que podamos considerar los diarios de Castelao y Risco como un
intertexto.

3. LA JUNTA DE AMPLIACION DE ESTUDIOS

Castelao y Vicente Risco fueron pensionados por la Junta de Ampliacion de
Estudios’ para realizar sendos viajes: a Francia, Paises Bajos, Alemania e Inglate-
rra, en el caso de Castelao —que no llegé a hacer la etapa inglesa del viaje—.Y a
Alemania y Centroeuropa, en el caso de Risco. Son itinerarios en ciertos puntos
coincidentes. Castelao permanece cinco meses en Paris, entre enero y junio de 1921.
En verano va haciendo cortas estancias en Bruselas, Gante, Brujas y Amberes. Pos-
teriormente entra en Alemania por Colonia y pasa un mes en Berlin y otro en Munich.
Acaba el diario el 10 de octubre®. Su trabajo consiste en visitar los museos de arte,
y las exposiciones de pintura, en adquirir libros sobre el arte nuevo, especialmen-
te el Cubismo, y en aprender nuevas técnicas de grabado.

Risco viaja a Europa entre mayo y septiembre de 1930, dejando anotado su paso
por el Pais Vasco, tanto espafiol como francés, Paris y Colonia. Residird en Bonn

4 Castelao repite el famoso lema de Vicente Risco.

5 Afiado algunos datos nuevos a la informacién que sobre Castelao y los trdmites para solicitar sus
pensiones aporta Xosé Filgueira Valverde (Castelao, 1984). En lo concerniente a Risco, doy datos hasta
ahora no conocidos sobre su solicitud y expediente, que proceden de los documentos sobre pensionados
que posee el CSIC, y de las memorias de la Junta referidas en la bibliografia final.

6 En la version para Nds, «Do meu Diario», los articulos se dividen segtin los lugares de cada etapa:
Paris, Bélgica, y Alemania, que cubre también la dltima entrega, titulada «Remate».
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y Berlin, antes de trasladarse a Praga y Viena, etapa tltima de su viaje. Su libro no
es exactamente un diario, pues se despreocupa de las fechas y de especificar la dura-
cion de sus estancias una vez llegado a Alemania. Los epigrafes que presiden las
secuencias a partir de ese momento mencionan toponimos o temas diversos sobre
lo que encuentra en las ciudades visitadas. Risco viaja para ponerse en contacto
con profesores de etnografia en Alemania, y como no lo consigue, porque el tni-
co que se ocupa de estos estudios en la Universidad, el profesor Thurnwald, esta
viajando por Africa, tiene que acudir a Viena y Praga. También examina museos
etnogréficos y estudia las manifestaciones del llamado caricter nacional, en la calle
y en conversaciones con espaiioles afincados en Alemania.

Entre ambos viajes media un espacio de afios que supusieron siglos en su tarea
conjunta de intelectuales guias del nacionalismo: apenas empezaba su empresa
colectiva cuando Castelao obtiene una beca de la Junta, presidida entonces por
Santiago Ramén y Cajal’. Vicente Risco es becado cuando las Irmandades se han
convertido en un movimiento complejo, con un reguero de logros artisticos y cien-
tificos que tiene como expresion definitiva la creacién del Seminario de Estudos
Galegos. En ese momento existen sin embargo tensiones y discrepancias abiertas
entre los componentes del colectivo, antes de la fundacién del Partido Galleguista
en 1931. En el afio 28 se habia creado, dentro de la Junta de Ampliacién de Estu-
dios, una Comisién para Galicia, circunstancia que incrementaria sin duda la cuan-
tia de las ayudas, a tenor de lo que los comentarios sobre el particular hacen los
gallegos en sus diarios.

Como pensionados, estaban obligados a enviar mensualmente un informe de
sus actividades y a entregar una memoria final. Castelao centré todo su esfuerzo,
como da a entender en sus anotaciones, en esa memoria que fue dedicada al
Cubismo, y que ofreci6 al publico —se desconoce si en version revisada— en la
revista Nos en 1923. También envié un cuadro —hoy desaparecido—, como mues-
tra de su aprovechamiento de nuevas tendencias en pintura. Los informes de Ris-
co, asi como las copias de los trabajos de justificaciéon de su curriculum, ofrecen
datos que también va mas alld de lo puramente formulario: se trata, como ocurre
en Castelao, de textos en su mayor parte manuscritos donde se ve la mano y el
estilo de los artistas. En su dltima misiva a la Junta, por ejemplo, Risco comuni-
ca algo que no sabiamos por lo que se publicaria en Nds: que el dltimo dia de su
pensidn, 23 de septiembre de 1930, se halla participando en un congreso en Wiirz-
burg organizado por la Altes der deutsche Volkskunde. En ambos diarios de via-
jes hay referencias a ese trabajo burocréatico al que estaban obligados. Leemos en
Castelao:

«Escribin a carta mensual 4 Xunta. Nela octipome de ddas cousas primeira-
mente: A exposicién dos humoristas e o Cubismo. Da exposicion dos Humoristas

7 Castelao disfrutarfa de una segunda ayuda durante cuatro meses en 1929, para realizar un estudio
de las cruces de piedra en la Bretafia francesa. No le concederian, sin embargo, una tercera pension para
investigar sobre las cruces de piedra en los museos ingleses e irlandeses. No hay constancia de ese viaje,
para el que solicita ayuda a la Junta de Ampliacién de Estudios en febrero de 1930.
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falo mal e do Cubismo digo que me € simpética a intencién intelectual» (A.R. Cas-
telao, 2000, Diario 1921: 107)
Y Risco escribe desde Berlin:

Ora, isto todo argalleino eu, en usanza da mifia libérrima vontade; fun eu quen
se encadeou a Berlin con grilléns de papel e difieiro, e agora (...) non hai remedio
sendn espilirse para cumplir fielmente o programa.

(V. Risco, 1994: 268).

O moito que tefio que decir deste museo onde tantas horas botei contemplan-
do, desefiando e tirando notas, € propio doutros traballos.
(Ibidem, 401).

4. LOS DIARIOS: UN MACROTEXTO

Deciamos que los dos diarios se podrian considerar como un intertexto. Afia-
dirfamos que conforman en cierto sentido un macrotexto de autorfa dual: se justi-
ficaria este atrevimiento metodoldgico por el hecho incuestionable de que ambos
escritores llevaban una vida intelectual y artistica doble, es decir: la propia del escri-
tor individual, y la colectiva del grupo Nés, donde cada uno de ellos tiene un papel
determinado y una tarea que cumplir. Considerados como macrotexto, los diarios
de viaje se revelan como testimonios culturales de una época crucial en Europa, en
la que Galicia quiere encontrar un lugar desde donde hacer oir su voz.

Hablamos de la Europa de Entreguerras, que Castelao conoce cuando atin no
se habfan restafiado las heridas de la Gran Conflagracién ni asentado el mapa poli-
tico surgido de los pactos. Y es la Europa que Risco conoce nueve afios después,
cuando se estd empezando a producir en la Republica de Weimar el ascenso del
nazismo. Esos afios fueron también decisivos en Espafia, que pasa de la monarquia
de Alfonso XIII, a la preparacion de la Republica, sufriendo en el entretanto la dic-
tadura de Primo de Rivera, cuyas consecuencias se dejaron sentir hondamente en
la evolucién del incipiente nacionalismo politico gallego.

También se revelan los diarios como testimonios de un viaje interior, el del artis-
ta comprometido que quiere empaparse de nuevo arte y pensamiento para impor-
tarlos y recrearlos desde la cultura propia. Castelao y Risco viajan para ampliar sus
estudios, pero sobre todo para poner en practica una doctrina politica que para ellos
es de creacion de futuro. Quieren conectar Galicia con Europa, sin tener que pagar
aduana en Madrid (Madrid como metonimia del gobierno central). Hay palabras
de Castelao y Risco que explican muy bien este empefio colectivo. Escribe Risco:

Se temos efectivamente moito que deprender dos estranxeiros, que non sexa
somentes de Alemaiia (...). Recibamos influencias diversas, que canto madis diver-
sas, mdis ceibes quedaremos nos (...). E cando tefiamos que acudir aos alemans,
que por forza terd que ser moitas veces, vaidmolos procurar directamente, ¢ non
nas seleccions e nas traduccidns que nos dean feitas de Madrid. Ledmolos en ale-
madn, ou en traduccidns feitas por nds, € non na Revista de Occidente.

(V. Risco, 1994: 548-549)
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Y leemos en el cuaderno de Castelao:

Noétre Dame tira por min dunha maneira irresistible. Velaf van dibuxos de gar-
golas e as chiméres tan cofiecidas e tan aproveitadas por moitos artistas. (...) Eu
dibuxaria cousas distas prés pazos e para as irexas da nosa Terra pondo nos dibu-
x08 0 humorismo noso.

(A. R. Castelao, 2000, Diario 1921: 52)

Y mads adelante, antes de cubrir la dltima pdgina de su serie de articulos:

Xa me vou prd mifia Terra. Ali todo estard por faguer; mais ali non estd esgo-
tada ningunha posibilidade. Galiza pode sere o que foi e ainda mdis do que ten sido.
Todo depende da vountade dos seus fillos.

(Ibidem, «Do meu diario»: 392)

El contexto en que se elaboran los diarios de Castelao y Risco, suma de tarea
personal y colectiva, los dota de una cara exterior y otra interior. Es como si con-
fluyeran en ellos aquellas dos maneras de enfocar el hecho histdrico de que habla-
ba F. Braudel (y me permito adaptarlo a mis intereses): el tiempo corto y el tiem-
po largo. Es decir, un pedazo de vida propia, en medio de un periodo histérico en
la Europa que era entonces el ojo del huracdn. Las limitaciones del momento per-
sonal que atravesaba entonces Castelao (alejamiento de la familia, con hijo enfer-
mo crénico que no tardard en morir con catorce afios) y la sobrevaloracién de su
conciencia artistica, hacen que su diario esté orientado hacia el interior. Incluso
tiende a ser mds diario de artista que de viaje. La mayor parte de las anotaciones
del cuaderno son datos para el estudio de corrientes artisticas y un catdlogo memo-
ristico personal de las piezas de los museos y exposiciones que visita. Sus juicios
acerca de ciertos pintores, su desprecio del dadaismo, sincronismo y otras van-
guardias, levantarian ampollas entre los criticos. Pero consignemos lo positivo: su
predileccién por el arte popular ruso, la pintura de los primitivos holandeses, y el
arte oriental, especialmente el japonés.

Risco, en un momento de su vida tampoco facil, pero con una situacién perso-
nal estable y un cardcter mucho mads fuerte que el de su colega, se abre mas al exte-
rior, a lo que pasa y se dice en la calle; y prescinde del grueso de su trabajo cien-
tifico, que deja para otro lugar.

5. EL GENERO LITERARIO DE LOS DIARIOS

Hasta ahora no hemos mencionado nada sobre la caracterizacién genérica de
estos textos que hasta ahora venimos llamando diarios, cuadernos o libros de via-
jes. Se trata de textos ensayisticos, pertenecientes al género normativo argumenta-
tivo. El diario de viajes es una modalidad del ensayo, como puede ser —y asi ha
sido estudiado preferentemente — una modalidad narrativa. En este caso se impo-
nen los rasgos del ensayo, género que, por otro lado, estaban ayudando a crear,
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también para siempre, los autores del grupo Nés. En los textos que nos ocupan apa-
rece un yo enunciador que se identifica con el yo autorial de carne y hueso, de
manera diferente a como ocurre en una narracién, y sin que por ello deje de ser
una entidad literaria ficcional. El yo ensayistico se muestra en la intimidad de su
pensamiento, de sus creencias y opiniones. Se dirige a manera de didlogo al lec-
tor implicito, al que trata de comunicar, argumentando, las causas y pormenores
de su proceder intelectual. No quiere persuadir, s6lo plantear preguntas, adelan-
tar respuestas personales y dejar el rastro de sus dudas. La modalidad diario o
libro de viajes anade rasgos nuevos: el itinerario que el autor recorre, los lugares
y gentes que conoce, el encuentro con el otro, son pretextos para el ensayo de pen-
samientos y opiniones. Estos no siguen mas orden que el dictado por los sucesos
o incidencias del viaje. Todos ellos tienen, pues, como punto comun, el encuen-
tro con lo nuevo, que conduce también a la experiencia de uno mismo como aje-
no para los demas. El viaje a lo desconocido, por muy cercano que sea el mundo
que se visita, humaniza a ese yo enunciador, y lo presenta en su mas sencilla inti-
midad, que muchas veces nada tiene que ver con la elucubracién o el juicio. Por
eso el diario de viajes tiene ese sabor humano tan acusado, que comparte con el
género epistolar.

La descripcién tiene una presencia predominante, como informacién y como
ocasion para el discurso ensayistico. Y aparece a través de los cldsicos recursos
retéricos de la definitio:*A doctrina teos6fica é un edificio de fantasia que contén
moitas pezas de realidade» (V. Risco, 1994: 176); la evidentia: Risco describe asi
el pasillo de la casa de su huésped Frau Torneg, una judia berlinesa:

O pasillo alfombrado e como guateado desta casa € escuro como boca de lobo.
Por el hai que andar atoupifiando, e no esquinal do sete, no cébado que fai, naquel
recanto, 0 mais escuro, o mais sumido na tréboa, onde se acochan tédolos ratos,
todalas chinches, tédalas cascudas e tédalas fantasmas, lurpias e malos espiritos da
casa, alf estd escondido o teléfono, que de cando en cando, apelida por un co seu
timbre a un tempo firente e apagadito, co seu misterioso asubio de serpe.

(Ibidem: 322)

Y la comparacién, especialmente llamativa, por ser constantemente Galicia el
término con el que se compara:

Castelao escribe sobre Notre Dame: «Ten tres porticos e jai! jjCanto mellor é
0 noso Pértico da Gloria!! (A. R. Castelao, 2000, Diario 1921: 44). Y evalia la
textura de los edificios parisinos: «As pedras de eiqui non tefien pelexa coma as da
Terra mifia...» (Ibidem: 37).

Si nos detenemos a observar los rasgos formales de la escritura de los dos galle-
gos, comprobaremos las diferencias enormes entre uno y otro a la hora de escribir
ensayo. Castelao se habia estrenado en este campo como conferenciante, un géne-
ro retdrico que se halla al lado del ensayo como género también argumentativo.
También serd narrador y autor teatral. Pues bien, el estilo sintético, que él procura
en la escritura tanto como en el dibujo, estd presente en su Diario 1921, pero sobre
todo en los articulos «Do meu diario». Disponer de los dos textos permite com-
probar la técnica de sintesis, a través de la supresion del parrafo argumentativo para
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llegar a algo muy cercano a la sentencia. En mi opinidn, la sintesis no contribuye
en nada a mejorar el estilo del ensayo, todo lo contrario. Castelao suprime los ele-
mentos previos de la argumentacién, y deja peladas las conclusiones, suponiendo
que los lugares comunes que comparte con el lector son muchos. Y el resultado es
una prosa seca, de afirmaciones poco razonadas y por tanto, sorpresivas. Si ya es
duro leer sus juicios en el Diario (cuestién que preocupd a los que reclamaban res-
peto a su intimidad), yo creo que a veces es mucho mas duro leerlos en los articu-
los. Leemos en el cuaderno de notas:

Un dos primeiros cadros que viron os meus ollos foi unha muller encoira (o
procedimento era enteiramente passéiste) coas pernas abertas e sentada nunca cadei-
ra (tifila medias brancas). A pelexa desta muller era de coiro de tambor. Tifia pinta-
dos tédolos pelos. As tetas gordas tifian o pezén e as beiras do pezon da cor do chi-
colate. E un ventre grande —que non era hidropesia— confirmaba o titulo de La
femme enceinte. Era unha cousa tan arrepiante e tan inmoral que me fixo decir:
Velai o retrato da nai do autor. O autor chamébase Ubaldo Oppi «N¢€ a Bologne
(Italia).

(Ibidem, Diario 1921: 41)

Y leemos en el articulo correspondiente:

O que non pudo ademiti-la mifia sensibilidade artistica foron os asuntos parvos

e 0s encoiros noxentos da pintura passéiste. Un distes cadros representa unh muller
encoira e noxenta ainda para estampar nun tratado de Tocoloxia; cando lin o titulo
de La femme enceinte non pude reprimir ista frase: «Velai o retrato da nai do autor».
(Ibidem, «Do meu diario»: 348)

Otro ejemplo es el paseo en barca por un canal de Brujas, cuya carga senti-
mental queda cercenada en el articulo, por el mismo procedimiento de depuracién
sintética del estilo.

En el caso de Mitteleuropa de Vicente Risco, el estilo es muy distinto. El autor
ordena perfectamente los niveles de su ensayo: las descripciones, el relato de las
andanzas y traslados, los encuentros personales, van por un lado. Las digresiones,
por el otro. Risco sabe que las digresiones son la médula del ensayo, y las entre-
vera con la narracion y la descripcidn, engalandndolas con ironia e intimidades lle-
nas de humor. Su texto estd mucho mas elaborado que el de Castelao: jugaba con
la ventaja de ser el que viajaba después, aprovechando la experiencia de su ante-
cesor, y diponiendo de un bagaje como escritor mucho mas madurado. De hecho,
Mitteleuropa es uno de sus libros de calidad literaria més lograda. De Castelao
podemos decir que no se hallaba en el mejor momento, que sus articulos no explo-
taron adecuadamente sus notas de viaje (para colmo, los publicé sin ninguna ilus-
tracion, y las hay bellisimas entre las que aparecen por todas partes en el cuader-
no). Que no acertd en el estilo del ensayo. La prueba de que €l podia dar mds esta
en su trabajo posterior como ensayista: Sempre en Galiza es un monumento como
ensayo literario gallego.
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6. FINAL

Para terminar, quiero llamar la atencién al estudioso sobre estos dos libros de
Castelao y Risco, obras de encrucijada tanto en el plano personal, en el plano colec-
tivo, en el plano histérico europeo. Va siendo hora de valorarlos como merecen.
Pues hasta ahora son textos marginados por causas no literarias, que afectan a dos
autores necesitados de una consideracion mds objetiva por parte de los especialis-
tas en literatura gallega. Castelao, por ser mito y no estar respetado como hombre
de su tiempo, que puede mostrarse como una persona machista, depresiva, con
miedos de tipo sexual, arbitrario en sus juicios sobre artistas de su tiempo; y al mis-
mo tiempo sincero, sencillo y sabio para rectificar luchando contra el desconoci-
miento propio. Risco, por ser ain para bastantes lectores y criticos alguien que no
merece mucha atencién por traicionar la obra de las Irmandades. El es humano
también, y mucho menos terrorifico de como lo pintan. Por eso cuenta cémo se
disgusta cuando encuentra que sus amigos residentes en Alemania, Luis Tobio y
Fernandez Armesto (luego conocido como «Augusto Assia»), «puxéronse en comu-
nistas e rusofilos» (V. Risco, 1994: 313), aunque no deja de estimarlos por encima
de todo. Por eso se confiesa catdlico con orgullo, sin preocuparle su caida en el
integrismo; y husmea por las calles del barrio judio, entre la admiracién por esa
milenaria cultura, y el apoyo al antisemitismo que destrozaria poco después la dig-
nidad de Europa.

En sus diarios apreciamos dos hombres como los demads, y dos excepcionales
escritores.
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