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RESUMEN

Los arqueólogos posprocesuales han mostrado una gran preocupación por la fenomenología, la capaci-
dad de acción y la narración. La forma en que estos intereses se han plasmado puede ser sometida a crí-
tica: la fenomenología se ha mezclado frecuentemente con sentimientos y percepciones subjetivas, el estu-
dio de la capacidad de acción se ha utilizado para subrayar la individualidad y la narración se ha ofre-
cido como justificación para escribir mala literatura. Más que proporcionar elementos para deconstruir
esta tríada posprocesual, el objetivo de este artículo es explorar la necesidad de tener en cuenta la expe-
riencia del mundo, concebir la narración como algo necesariamente relacionado con la prueba y mostrar
la utilidad de recuperar a las personas como sustitutos de los individuos.
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ABSTRACT

Post-procesual archaeologists have shown a great concern with phenomenology, agency and narration.
The way in which these interests have been often implemented can be critized. Thus, phenomenology has
been usually mixed with subjective feelings and perceptions, the study of agency has been wrongly used to
emphasize individuality, and narration has been presented as a justification to write bad fiction. Rather
than providing elements for deconstructing this post-procesual triad, the aim of this article is to explore
the necessity to take into account the experience of the world, to conceive narration as necessarily inter-
woven with evidence and to show the usefulness of reinstating people as a substitute for individuals.
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1. Introducción

En este artículo mi intención es repasar rápida-
mente tres de los puntos fundamentales de la teoría
posprocesual y señalar tanto sus aspectos más criti-
cables como sus ventajas. Con ello no pretendo na-
turalmente agotar las múltiples y variadas bases de
la arqueología posprocesual, ni explorar deteni-
damente sus postulados, sino tan sólo reflexionar
sobre determinados elementos, no necesariamente
comparables, que considero particularmente inte-
resantes. Dichos elementos son la fenomenología,
el problema de la capacidad de acción y la narrati-
vidad. A cada uno de los puntos se puede oponer
una crítica: fenomenología ha significado, con cier-
ta frecuencia, una reducción total al subjetivismo o
empatía; por “agencia” se ha entendido la capacidad
que tienen los individuos, como tales, de cambiar
las cosas, y el énfasis en la narración ha conducido,
en ocasiones, a inventarse historias sin fundamento
material. Nada de ello está implícito en la teoría en
sí. Teniendo en cuenta que la mayor parte de la ar-
queología que se realiza en España se enmarca,
todavía, dentro de parámetros histórico-culturales
tradicionales, puede parecer que la crítica a un
paradigma que prácticamente no ha hecho aparición
aquí no tiene mucho sentido. No obstante, el obje-
tivo de este trabajo es también –fundamentalmen-
te– hacer ver la necesidad de construir una arqueo-
logía donde la experiencia, la narración y las per-
sonas tengan un lugar fundamental, si es que que-
remos que nuestro trabajo sea comprensible, acep-
tado e incluso demandado por la sociedad. 

2. Experiencia, no subjetividad

Cualquier arqueólogo sabe el tipo de preguntas
que se hace la gente corriente sobre el pasado. To-
dos sabemos, porque lo hemos oído innumerables
veces, que lo que lo interesa al público no especia-
lizado es saber cómo hacían la comida, si pasaban
mucho frío en las cabañas, si luchaban con los del
poblado de al lado, qué les pasaba si se ponían en-
fermos, cómo se lavaban o dónde tiraban la basura.
Cómo ha dicho Ian Hodder: “Cuando vienen visi-
tantes a Çatal Hüyük, no me preguntan por los orí-
genes del Neolítico; me preguntan dónde defecaban
sus habitantes” (Shanks y Rathje, e.p.). En los yaci-
mientos arqueológicos, las personas normales tam-
poco preguntan por el paso de la Fase IIb a la Fase

III y mucho menos si el muro de la casa C corta a
la casa A en época flavia o en época antonina. Sin
embargo, muchos yacimientos arqueológicos siguen
musealizados con estos criterios o bien se reducen
a decir trivialidades transculturales –había ganade-
ría y agricultura, tejían en telares, se enterraban con
cerámicas y armas, etc. Y si muchos yacimientos
se ponen en valor de este modo tan gris y poco
atractivo ¿qué decir de la obra escrita de quienes
los han excavado?

En vez de reírnos de las cosas que dicen los visi-
tantes cuando pasean por un sitio arqueológico, de-
beríamos reflexionar sobre su contenido. Puede re-
sultar que, a lo mejor, los que se hacen preguntas
interesantes son ellos y no nosotros. Puede que sea
más relevante saber dónde tiraban la basura y por
qué –y si no que se lo pregunten a Mary Douglas
(2002)–, que descubrir si el borde retraído bruñido
desaparece en el nivel 4 o si los proto-bárdulos vie-
nen de un sustrato precampaniforme. Lo que sucede
es que los arqueólogos, al menos en España, siguen
masivamente haciéndose preguntas histórico-cul-
turales, unas preguntas que no les preocupan más
que a ellos mismos. Es más, por lo general sólo les
quitan el sueño a los especialistas en ese período y
zona en concreto (a mí, personalmente, no me inte-
resan en absoluto la tipología de la cerámica del
Bronce Medio en Mallorca, ni las áreas de captación
de los asentamientos guanches, ni los raspadores
magdalenienses de la cornisa cantábrica). Frente a
eso, el público, con mucha frecuencia, se hace cues-
tiones que tienen que ver con la experiencia huma-
na del mundo, con la forma en que la gente se en-
cuentra involucrada en el mundo con otras personas
y con cosas. Y eso se llama fenomenología.

Para Martin Heidegger, la fenomenología debe-
ría servir para acceder a los fenómenos de la vida
humana concreta, la vida fáctica. Precisamente eso
es lo que hace mejor la arqueología, con lo cual, en
cierto modo, toda arqueología es una fenomenolo-
gía del pasado. La fenomenología, para Heidegger
supone una manera de pensar sobre lo humano que
sea fiel a la naturaleza histórica, vivida y práctica
de la experiencia humana. Los seres humanos, para
el filósofo, están, ante todo, inmersos en vivir sus
vidas, en preocupaciones, en compromisos emocio-
nales, proyectándose en posibilidades. La fenome-
nología, en su opinión, debería ser capaz de enten-
der el ser-ahí desde el interior de la concreta parti-
cularidad de una vida vivida (Moran 2000: 228). El
lema fenomenológico de Heidegger era “°a las co-
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sas mismas!”, un lema que puede hacer las delicias
de los tipólogos si no entienden su significado real.
Lo que Heidegger quiere decir es que es necesario
revitalizar nuestro contacto con la realidad, con el
mundo material que nos rodea, la experiencia de las
cosas que utilizamos y con las que vivimos. Para
Sartre o Merleau-Ponty, la fenomenología se les
revelaba como una forma de capturar la vida tal y
como es vivida. Jean-Paul Sartre la entendía como
algo que permite delinear cuidadosamente la vida
afectiva, emocional e imaginativa, pero no de la
forma que lo hacen los psicólogos, sino en la forma
en que es significativamente experimentada (Moran
2000: 5). Es decir, el interés fundamental de la fe-
nomenología es observar como el ser humano se
halla involucrado en el mundo, en sus cosas más
nimias. Simone de Beauvoir recuerda la enorme
impresión que le produjo a Sartre Raymond Aron
cuando éste le dijo en un café parisiense: “como fe-
nomenólogo, uno podría hablar sobre el mismo vaso
que está sobre la mesa” (Moran 2000: 366). ¿Acaso
no podemos decir nosotros “como arqueólogos, uno
podría hablar sobre el mismo vaso que está en esta
tumba”? ¿No estamos en mejor disposición que
nadie para hablar de las cosas más aparentemente
triviales y sin embargo más importantes de la vida?
Entonces ¿no somos, en cierto sentido, fenomenó-
logos? No, porque mientras para Aron o Sartre des-
cubrir que se puede hablar de un vaso de vino es un
hecho trascendental y definitivo en su comprensión
del mundo, los arqueólogos no paramos de quejar-
nos de que trabajamos con basura (Shanks et al.
2004: 80; Lucas 2005: 127-129) y soñamos con en-
contrarnos un individuo neolítico que nos explique
su organización social sin necesidad de esforzarnos
en extraerla de sus cacharros. Es decir, no queremos,
como Sartre, hablar del vaso, sino del mundo para
el cual ese vaso actúa de metáfora. Con esto, nos
alejamos de la relación fundamental entre personas
y objetos, clave en la fenomenología; nos apartamos
del hecho básico de que las personas, como diría
Heidegger, viven “arrojadas” (geworfen) en un mun-
do material y buscamos platónicamente la verdad
más allá de la cueva (una imagen, por cierto, muy
pertinente en arqueología). Y con todo, quienes uti-
lizan los objetos de forma referencial ya han avan-
zado un gran paso respecto a quienes se limitan a
medirlos, describirlos y pesarlos (obviamente no era
esto lo que Sartre pensaba hacer con el vaso de vino).

Sin embargo, el acercamiento a los elementos
aparentemente anecdóticos de la vida humana, des-

de un agujero de poste hasta los restos de talla líti-
ca, no sólo es revelador desde un punto de vista fe-
nomenológico. A través de la materialidad cotidiana
podemos “coger al poder en sus extremidades, en
sus confines últimos, allí donde se vuelve capilar,
de asirlo en sus formas e instituciones más regio-
nales, más locales” (Foucault 1978: 142). Hasta en
el vaso de vino sobre la mesa de un bar parisino
podemos encontrarnos las “instancias materiales
del sometimiento” de las que habla Foucault.

Pese a lo que piensan muchos (detractores y par-
tidarios), esta forma de pensamiento fenomenoló-
gica no nos condena a la subjetividad total. No se
trata de escribir lo que uno experimenta cuando toca
una cerámica de la Edad del Hierro o pasea por las
ruinas de Olimpia –aunque Thomas (2005: 144) ha
argumentado razonada y elocuentemente a favor
de esta aproximación. Heidegger, al hablar de la
hermenéutica (que está emparentada con la feno-
menología) decía que su última función es evitar
que las ocurrencias y los conceptos populares le
impongan a la interpretación el ‘tener’, el ‘ver’ y el
‘concebir’ ‘previos’, sino que éstos deben desarro-
llarse a partir de las cosas mismas. En el fondo,
pues, es una forma de positivismo: el tener, el ver
y el concebir deben partir de los objetos en sí, no de
nuestras impresiones subjetivas. Gadamer (1989:
100), por su parte, señala que “toda interpretación
auténtica debe prevenirse contra la arbitrariedad de
las ideas barrocas que afloran al espíritu y contra los
límites que causan hábitos inconscientes del pensa-
miento” y critica el procedimiento cognitivo “que
implica prejuicios o anticipaciones, ideas precon-
cebidas sobre el método y sobre aquello que debe
ser un dato histórico, nivela la experiencia y con-
duce inevitablemente a traicionar aquello que es
específicamente ‘otro’” (Gadamer 1989: 106). Sin
embargo, los fenomenólogos también llamaron la
atención sobre el hecho de que es imposible pres-
cindir de la subjetividad y que ésta no se puede se-
parar del mundo natural. La subjetividad se encuen-
tra inextricablemente involucrada en el proceso de
construir objetividad (Moran 2000: 15). Salvo algún
recalcitrante ultrapositivista, creo que éste es un he-
cho actualmente admitido por todos, independien-
temente de su adscripción teórica.

La fenomenología, pese a su diversidad y com-
plejidad, ha tenido una influencia fundamental en
las ciencias sociales y humanas. Ha producido im-
portantes cambios en geografía, arte o historia. En
arqueología, desde los años 90, casi toda la prácti-
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ca posprocesual es fenomenológica de un modo u
otro. No es de extrañar si tenemos en cuenta cuáles
han sido algunas de las grandes preocupaciones de
los filosófos que se adscriben a esta teoría: el espa-
cio, el tiempo, el cuerpo y los objetos. Toda la ar-
queología puede quedar condensada en estos cuatro
conceptos. Especialmente importante ha sido la re-
levancia que la idea de materialidad ha alcanzado
en los últimos años (Olsen 2003). Lo que pone de
manifiesto este nuevo énfasis en la cultura material
es que los arqueólogos que están únicamente inte-
resados en los artefactos en sí, en realidad no tienen
interés alguno en la materialidad, o lo que es lo
mismo, la indisoluble, estrecha y compleja relación
entre personas y objetos: “si hay alguna historia
que vaya desde la garganta de Olduvai hasta Post-
Modernia, debe ser una de creciente materialidad
–en la que más y más tareas se delegan en actores
no-humanos; más y más acciones están mediadas
por cosas” (Olsen 2003: 88).

La mayor parte de los arqueólogos siguen pen-
sando, de forma kantiana, que debemos superar el
cuerpo, la materia, las cosas, para aproximarnos a
verdades eternas y trascendentes. Es decir, tene-
mos que superar el disgusto de trabajar con basura
(cerámica rota, casas en ruinas) para acercarnos a
las verdades eternas de la naturaleza humana y esa
añoranza por lo meta-material se encuentra tanto
entre los arqueólogos histórico-culturales y proce-
suales, como entre los posprocesuales (Olsen 2003:
90). Sin embargo, como señala Thomas (2005:
230) “realmente sólo sumergiéndonos en el mundo
sensual, social y transitorio podremos esperar tener
algún tipo de comprensión de las cosas”. 

3. Personas, no individuos

El interés por la capacidad de acción está en re-
lación con la importancia del individuo en la socie-
dad posmoderna, como ya han señalado algunos
autores (Criado 2001; Hernando 2002). En reali-
dad, el pensamiento historiográfico occidental ha
puesto, desde fines del siglo XIX, un enorme énfa-
sis en el individuo, que resulta totalmente extraño
a otras tradiciones historiográficas, como la india o
la china (Burke 2002: 20-22). En arqueología, la
aparición de la individualidad como objeto de estu-
dio es un fenómeno reciente, no anterior a los años
80 (con algunas excepciones) (Hodder 1986: 149)
y que se puede vincular directamente con el interés

por la capacidad de acción (agency) entre los ar-
queólogos posprocesuales –de hecho, se han mez-
clado ambos conceptos, individualidad y “agencia”
de forma ilícita (Thomas 2005: 121). En cierto mo-
do, se trataba de una reacción justificada ante las
deshumanizadas perspectivas que caracterizaron a
parte de la arqueología procesual, especialmente
aquélla más influenciada por la Teoría de Sistemas
y el funcionalismo ecológico. En una típica pesadi-
lla moderna, las personas quedan aplastadas por los
complejos engranajes de la insondable maquinaria
social y sus subsistemas, así como por las condi-
ciones ambientales en las que se desarrolla su exis-
tencia. Sin embargo, la necesidad de mitigar los
excesos deterministas de la estructura social y la
naturaleza, llevaron al deseo de buscar “individuos
en el pasado” (Meskell 1998).

La gran importancia que ha alcanzado la arqueo-
logía histórica posmedieval en los últimos años,
especialmente desde un punto de vista teórico, tam-
bién tiene que ver con el regreso de los individuos.
La detallada documentación escrita que poseemos
para los períodos más recientes –especialmente el
siglo XVIII y XIX– permite recuperar personas
singulares y comprobar su papel en la historia. No
obstante, tengamos o no información suficiente,
nada justifica volver a una narración de vidas indi-
viduales, que nos devuelve a formas historiográfi-
cas decimonónicas (Foucault 1969). No deja de re-
sultar llamativo que algunas de las influencias teó-
ricas más citadas entre los arqueólogos posproce-
suales –como Heidegger o Foucault– sean en reali-
dad las responsables de la desaparición del sujeto en
la historia. 

De todas formas, lo que late bajo el interés por
la capacidad de acción y la individualidad no es
completamente rechazable: en el fondo, como se ha
apuntado, responde también a una insatisfacción
con la “Prehistoria despoblada” (y no sólo Prehis-
toria) que ha caracterizado buena parte de la histo-
ria de la arqueología. Creo, sin embargo, no es con
individuos con lo que hay que poblar el pasado –y
menos la Prehistoria– sino con personas, que es al-
go muy diferente. Personas han existido desde que
existe el ser humano, mientras que los individuos
son propios de determinados momentos históricos
y en ocasiones de determinados grupos sociales
(Hernando 2002). Algunos arqueólogos posproce-
suales anglosajones parecen haber comenzado a ad-
mitir este hecho (Gosden 2004: 33-35), gracias a la
lectura de ciertas fuentes antropológicas. Así, Chris-
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topher Gosden admite las teorías de Marilyn Stra-
thern, quien señala, al tratar de las sociedades mela-
nesias, la necesidad de hablar de dividuos más que
de individuos, es decir personas que son “combina-
ciones de vínculos con otras personas y cosas”
(Gosden 2004: 34). Sin embargo, la crítica más
acertada y en la que más claramente se denuncia
que el individuo, tal y como lo definen arqueólogas
como Lynn Meskell, no es más que un producto
(una “ficción cultural”) de la Modernidad, corres-
ponde a Julian Thomas (2005: 119-148). Este autor
recurre igualmente a Strathern y hace hincapié en
la ausencia de división entre los seres humanos y
los demas entes que caracteriza al mundo de los
melanesios estudiados por la antropóloga británica
(Strathern 1999). La clave, en las sociedades mela-
nesias, es el carácter relacional del mundo: las per-
sonas y las cosas no preexistente individualmente,
sino que se hacen reales a través de las relaciones
sociales. Este tipo de aproximación en buena parte
coincide con lo que desde hace tiempo proponen
Almudena Hernando (2002) y Felipe Criado (2001)
–por una vez, pues, arqueólogos españoles se ade-
lantan a los acontecimientos. 

Sin embargo, la arqueología marxista y estruc-
turalista, al negar, en ocasiones con vehemencia, a
los individuos se ha llevado también por delante a
las personas como dividuos, cosa que es mucho
más fácil que ocurra en Prehistoria que en los rela-
tos históricos. Así, pese a todo el énfasis de Michel
Foucault en los discursos frente a los individuos -
como deja de manifiesto en la introducción a la Ar-
queología del Saber (Foucault 1969) –queda igual-
mente claro el efecto de dichos discursos en los se-
res humanos, en la carne, incluso, de las personas.
Difícilmente podría haber prescindido Foucault de
las personas dado su interés por cosas tan humanas
como el cuerpo, la sexualidad o el castigo. 

El problema en concreto de buena parte de la ar-
queología española es que carece tanto de dividuos
como de individuos. Con excepciones, es una narra-
ción sobre artefactos fantasmales, que se fabrican y
se entierran solos. La arqueología paleoetnológica,
que sigue en boga en buena parte de Europa conti-
nental, tampoco mejora el panorama, pese a tratar
con “pueblos”, ethnoi (¿qué diablos es un proto-cel-
ta? ¿es de carne y hueso?). Las fases arqueológicas
se suceden las unas a las otras sin que sepamos
muy bien qué contenido histórico poseen, por qué
cambian ni cómo los pasos de un período a otro
afectan a la vida de las personas y a su relación con

el mundo material. Una buena parte de la produc-
ción bibliográfica sigue siendo básicamente empi-
ricista: su meta es producir catálogos, córpora, ti-
pologías –cuya utilidad, obviamente, no pretendo
poner en duda. Muchas tesis doctorales continúan
teniendo por objeto a las cosas en sí mismas (no,
desde luego, en el sentido fenomenológico), en vez
de a la relación entre las personas y las cosas (en
sentido amplio: desde una hebilla a un camino), a
sus biografías entrelazadas. Los capítulos de “cul-
tura material” que figuran en tesis y libros de sínte-
sis siguen siendo igual de deshumanizados que ha-
ce un siglo. Olvidan por completo el papel que tie-
ne la experiencia y los sentidos en la tecnología y
el papel de ésta en crear nuestro lugar en el mundo
(Dobres 2000). La solución no consiste en inven-
tarse individuos que usen las lascas o habiten las
viviendas que excavamos, sino en poblarlas de per-
sonas, específicas en lo universal, como recuerda
Paul Veyne (1972), constituidas a través de las re-
laciones que mantienen entre ellas y entre el mun-
do material que habitan. Si no estudiamos personas
¿podemos considerarnos una ciencia social, una
disciplina humanística?

4. Narración, no ficción

Finalmente, se ha entendido que realizar una ar-
queología narrativa implica rellenar vacíos con la
imaginación, desvirtuando así el carácter fragmen-
tario que es inherente tanto a la arqueología como
a la historia (Veyne 1972). Es precisamente en este
punto –que está relacionado con los dos anteriores–
al que quiero prestar más atención.

El giro lingüístico en filosofía y la teoría de la
narratividad en historia han tenido una gran in-
fluencia en la arqueología posmoderna, en las últi-
mas dos décadas. El origen de la teoría narrativista
en la arqueología posprocesual anglosajona se en-
cuentra en Hayden White, que fue introducido en
la disciplina por Ian Hodder (1986, 1997). Según
White, todas las explicaciones históricas son retó-
ricas y poéticas por naturaleza y esto se demuestra
tanto en el análisis de los historiadores positivistas
clásicos (como Ranke o Burkhardt), como en el de
los filósofos de la historia (Nietzsche, Marx, He-
gel, Crocce). En opinión de White (1973: 5), la his-
toria es inherentemente poética porque cada narra-
ción histórica tienen un origen (“motivos inaugura-
les”), un medio (“motivos transicionales”) y un fi-
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nal (“motivos concluyentes”), los cuales se encuen-
tran significativamente unidos –frente a los anales
o las crónicas que comienzan y acaban aleatoria-
mente. Para contar su historia, los historiadores eli-
gen su forma de trama, su modo de argumento y su
modo de implicación ideológica. Una de sus ideas
más influyentes es que los mejores fundamentos
para elegir el modo de narración son morales o es-
téticos, no epistemológicos. 

En realidad, podríamos diferenciar un período en
el cual se hizo hincapié en la cultura material como
texto (p.ej. Hodder 1986, Moore 1986, Tilley 1991)
y un período posterior en que se ha dado preponde-
rancia a la idea de narración como mecanismo para
escribir historia (p.ej. Deetz 1998; Edmonds 1999;
Joyce 2002), aunque algunos arqueólogos ya “con-
taban historias” desde mucho tiempo antes (Deetz
1977). Más recientemente aún, se están empezan-
do a criticar los enfoques narrativistas y se opta por
la fragmentación del discurso y un neoempirismo
posmoderno, donde “manifestación”, parece ser el
concepto que sustituye a “narración” (p.ej. Shanks
2004). La clave en este último caso consiste en no
construir un discurso dirigido, sino dejar que el
lector fabrique su propia narración con los elemen-
tos que el arqueólogo pone a su disposición –un
mecanismo influenciado por el concepto de hiper-
texto de Internet (vid. Joyce 2002: 101-117). Los
mecanismos que utiliza cada uno de los enfoques
son diferentes. En el primer caso, se podría hablar
de una arqueología hermenéutica, que trata de de-
sentrañar el significado de las cosas mediante la
“lectura” (interpretación) de la cultura material. Es-
ta lectura de los objetos no tiene por qué producir,
a su vez, una estructura narrativa en el trabajo ar-
queológico. Frente a esta tendencia, las aproxima-
ciones narrativistas y antinarrativistas coinciden en
una cosa al menos: la importancia de la retórica, es
decir la relevancia otorgada a la forma de narrar
(en el caso de los narrativistas) o de manifestar (en
el caso de los antinarrativistas) las cosas. La idea
del texto abierto, que utilizan los autores de la últi-
ma tendencia es interesante: dada la ambigüedad
inherente a la naturaleza de la cultura material (Ti-
lley 1999: 271) presentar historias excesivamente
coherentes y cerradas sería desafortunado. Ahora
bien, cabe dudar de la efectividad que pueda tener
el hipertexto mal organizado o hiperfragmentado
(p.ej. Holtorf 1998) o las narraciones excesivamen-
te abiertas (p.ej. Pearson y Shanks 2001, Shanks
2004). Lo más previsible es que produzcan el des-

concierto del lector cuando no el rechazo directo
ante lo que está tratando de leer.

La influencia de lo narrativo en arqueología tie-
ne, en mi opinión, dos caras, una positiva y otra ne-
gativa. La positiva es que parte de la arqueología
actual es más comprensible, en sentido gadameria-
no, que la de hace unos años. En buena medida,
gran parte de la arqueología procesual y pre-proce-
sual se caracterizaba (y se caracteriza) por su ca-
rácter no narrativo y, en consecuencia, por ser indi-
gerible para cualquiera que no fuese especialista en
el tema concreto de estudio (por su puesto, hay ex-
cepciones monumentales: Gordon Childe o Colin
Renfrew son dos de ellas). Así pues, la tendencia
narrativa actual ha devuelto sentido al trabajo del
arqueólogo y lo ha aproximado al de antropólogos
e historiadores: alguna arqueología ha vuelto a te-
ner trama, argumento, desenlace. 

Pero, como decía, también hay una cara negati-
va. El énfasis en la narración ha llevado con cierta
frecuencia a querer “contar historias” sin demasia-
do preocupación por las pruebas (Praetzellis 1998),
lo cual en ciertas ocasiones está muy cerca de in-
ventar cuentos más o menos verosímiles (p.ej. Ed-
monds 1999, Joyce 2002, Given 2004) y en muchas
otras, a veces las mismas, a hacer mala literatura
–aunque el maravilloso libro de James Deetz (1977)
es una demostración de que se puede hacer buena
arqueología narrativa sin inventarse (casi) nada.
Para escribir arqueología narrativa habría que tener
presente, en primer lugar, el principio wittgenstei-
niano de que “de lo que no se sabe es mejor callar”,
y, en segundo lugar, que el hecho de que a uno le
interesen las teorías narrativas no conduce necesa-
riamente a que escriba bien, o, como dice André
Gide, la buena literatura no se hace con buenos
sentimientos. Llama bastante la atención que los
narrativistas acaben por lo general regodeándose
en un estilo neorromántico afectado, presuntamen-
te literario y evocador (p.ej. Edmonds 1999; Joyce
2002). En un libro reciente, por lo demás interesan-
te, Given (2004) inventa un pequeño relato en el
que un padre y su hijo se encuentran en un cruce de
caminos anatolio ante una inscripción romana y
debaten si deben seguir por el camino oficial y pa-
gar impuestos o desviarse por algún oculto sendero
del monte ¿Es verosímil está situación? Lo es rela-
tivamente, pero ¿qué aporta semejante excurso al
resto del relato arqueológico? Nada. ¿Qué interés
tiene como historia? Ninguno ¿Se trata realmente
de una narración arqueológica, es decir, construida
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con la cultura material? No, en mi opinión: la cul-
tura material es un pretexto, un decorado. El resul-
tado es un párrafo flotante de novela histórica sin
trama, sin interés y con la misma verosimilitud ar-
queológica que la de cualquier producto literario
semejante. Es, en consecuencia, lo contrario de lo
que desea: un elemento antinarrativo. Algo seme-
jante se puede decir de los experimentos de Mark
Edmonds (1999), que alterna arqueología “normal”
con pequeñas historias de ficción arqueológica.
Joyce (2002: 149-50), por su parte, nos ofrece per-
las de dudoso valor literario para recuperar la voz
de los muertos en Tlatilco: “Mi sueño es agitado.
En mis sueños, las casas han desaparecido, nosotros
no estamos aquí, nadie conoce nuestros nombres.
¿Habrá alguien que sujete esta lasca de obsidiana
que yo usé para tallar esta figurita de mi hermana,
muerta hace largo tiempo? ¿Habrá alguien que ad-
mire su cabello, su espejo, su pose cuando se lanza
a bailar? Incluso ahora, difícilmente puedo recordar
su rostro, sólo la imagen de todas las jóvenes
muchachas…”. Tampoco es raro que se introduz-
can nombres e historias de vida ficticia (Tringham
2000: 125-126), en un intento de reproducir los
mecanismos de la etnografía o la historiografía del
mundo moderno: así, los habitantes de un tell del
4000 a.C. en Yugoslavia se llaman Baba, Yaya y
Njut. Una de las razones principales para que se
hayan generado este tipo de narraciones es que se
ha identificado erróneamente narración y literatura
de ficción. Se entiende que, para realizar una buena
arqueología (o historia) narrativa, debemos pare-
cernos a los escritores de prosa por antonomasia,
que son los novelistas. Quienes así piensan no se
dan cuenta de que la historia tiene su propia narra-
tiva (o retórica) que no coincide, exactamente, con
la de otas formas literarias. A esto me referiré más
adelante.

Parte de la culpa de este desaguisado lo tiene,
también, la arqueología histórica norteamericana,
de donde, por cierto, provienen algunos de los más
acérrrimos defensores del storytelling (como Adrian
y Mary Praetzellis). Aunque el estilo afectado y
emotivo se advierte también en muchos de estos
trabajos hay una diferencia fundamental con los
anatolio-romanos de Michael Given o los neolíti-
cos de Ruth Tringham y Mark Edmonds. En la ar-
queología histórica muchas veces sabemos cómo
fue la vida de las personas que estudiamos con un
detalle asombroso, casi obsceno: podemos recons-
truir sus biografías con cartas, diarios, libros y pe-

riódicos; podemos saber qué pensaban, por dónde
viajaron, qué les gustaba más comer, cuáles eran
sus nombres y apellidos e incluso quiénes eran sus
amantes. Podemos reconstruir historias de vida uti-
lizando textos y objetos en el siglo XVIII o XIX,
pero no en una anónima calzada romana de Anato-
lia y menos aún en un poblado de los primeros
campesinos en Yugoslavia. La trasposición del dis-
curso de la arqueología histórica posmedieval (o
de la historia posmedieval) a otros períodos y con-
textos produce resultados cuando menos insatis-
factorios. Por otro lado, el tipo de narración elegida
está relacionada con otro de los problemas señala-
dos al principio: los individuos. Tiene lógica hablar
de individuos en los Estados Unidos del siglo XVIII
(aunque podríamos dudar del interés que pueda te-
ner semejante aproximación), no la tiene en una al-
dea anatolia del siglo II d.C. No, al menos, en los
mismos términos. 

Aparte del deseo de contar historias y del interés
por la invidualidad, existe una tercera explicación
para el tipo de narraciones que nos ofrece la arqueo-
logía posmoderna: se trata de la reflexividad. Ésta
comenzó a popularizarse a finales de los años 70
en antropología y básicamente consiste en introdu-
cir al investigador –hasta entonces ausente y om-
nisciente– en el discurso etnográfico. Se ha criticado
a esta tendencia un exceso de narcisismo y de sub-
jetivismo extremo, lo cual, en ocasiones, es cierto.
Pero también ha tenido su parte positiva: insertar al
autor en el texto implica reconocer que toda etno-
grafía es una construcción subjetiva sometida a
múltiples influencias –desde la ideología del autor,
al ánimo con que se levantó el día que documentó
determinada ceremonia– y que la gran división in-
vestigador/objeto de estudio es mucho más difusa
de lo que se mantenía hasta entonces. Hoy en día
se admiten las aportaciones de la reflexividad en
etnografía, aunque se critique el exceso de “ombli-
guismo” (Davies 1999). De todas formas, creo que
hay una diferencia fundamental entre lo que la au-
torreflexión ha producido, desde un punto de vista
narrativo, en antropología y en arqueología. Me pa-
rece que buena parte de la reflexividad etnográfica
tiene sentido: el trabajo de Paul Rabinow (1977),
por ejemplo, resulta magistral en la forma en que
captura la relación entre el etnógrafo y el sujeto de
estudio y el modo en que describe la construcción
de la experiencia del trabajo de campo. Pero tam-
bién nos permite comprender de una forma original
al grupo que se investiga, mejor en algunos aspec-
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tos que una etnografía tradicional. En cambio, los
arrebatos subjetivos de algunos arqueólogos/antro-
pólogos por lo general no producen gran cosa, fun-
damentalmente porque no revelan nada. Un buen
ejemplo procede de la posmoderna Journal of So-
cial Archaeology: “En junio de 2000, mi madre,
Phoebe Handler, murió, ocho años después de que
mi padre, Earl, falleciese…” (Handler 2003: 353).
Entre la árida descripción de artefactos de la arqueo-
logía decimonónica aún en boga en nuestro país y
el desnudar el alma por parte de algunos posmo-
dernos tiene que haber un punto medio. 

Podríamos distinguir una reflexión productiva y
una reflexión narcisista. Uno de los problemas por
los que la reflexión arqueológica se acerca con fre-
cuencia al narcisismo se debe a la imposibilidad de
diálogo entre nosotros y el sujeto/objeto de estudio.
Al contrario que en el caso de los antropólogos: al
sernos denegada la cotemporalidad, la reflexión no
puede encaminarse a deconstruir el distanciamento
temporal del Otro –pecado original de la antropo-
logía (Fabian 1983)– y a reincorporarlo a nuestro
tiempo. La antropología es un diálogo con el suje-
to que se estudia y en dicho diálogo se produce tan-
to el objeto como el sujeto investigador. El diálogo
con el pasado, en cambio, es ante todo un diálogo
con nosotros mismos –así lo reconocen algunos
posmodernos–. Por tal motivo se trata de algo de
escaso interés, muy en conexión con las tendencias
New Age de encontrarse a uno mismo. Los propios
antropólogos están comenzando a abogar por una
práctica reflexiva más productiva y menos egocén-
trica (cf. Davies 1999), que todavía no parece ha-
ber llegado a la arqueología. El problema, como el
inventarse nombres de personas o hablar de indivi-
duos donde no los hay, es hablar de lo que no se sa-
be. O, dicho de otro modo, de donde no hay no se
puede sacar: si estudias un poblado neolítico, con-
véncete, nunca podras hablar con Yaya ni con Baba,
ni saber si se llamaban así o de otra manera. Si eso
te supone un pesar inconmensurable, dedícate a otro
período. Tus colegas neolitistas te lo agradecerán.

Por supuesto, existe una reflexividad en arqueo-
logía que no tiene que ver con la experiencia del
pasado y con sus hipotéticos pobladores, sino con
la relación (y compromisos) que establece la inves-
tigadora o el investigador con la comunidad here-
dera de los restos arqueológicos. La forma en que
esta nueva reflexividad afecta a la narración arqueo-
lógica es, con frecuencia, muy positiva. Cuando se
trata de trabajos arqueológicos llevados a cabo en

sociedades tradicionales, se incorporan leyendas,
tradiciones orales y puntos de vista locales sobre el
pasado (Marshall 2002). La colaboración con gru-
pos marginados, como la comunidad afroamerica-
na, también ha influido en la forma en que se escri-
be el discurso arqueológico, haciéndolo más huma-
no sin que sea necesariamente menos científico
(Leone et al. 1997). Otro buen ejemplo, en el que
la comunidad ha colaborado en la construcción del
discurso arqueológico, es el que nos ofrece la exca-
vación de la batalla entre mineros y militares en
Colorado, durante la Primera Guerra Mundial, un
siniestro episodio en el que fueron masacrados de-
cenas de trabajadores y miembros de sus familias
que luchaban por mejorar sus condiciones laborales
(The Ludlow Collective 2000). En España es posi-
ble realizar un arqueología multivocal, que integre
visiones diferentes a las del arqueólogo sin caer en
el relativismo absoluto. Dado que en buena parte
las excavaciones arqueológicas se desarrollan en el
medio rural, donde hasta hace poco han vivido so-
ciedades campesinas, no es difícil integrar leyendas
de moros y narraciones de microhistoria local en la
genealogía de los yacimientos.

Mi propuesta de arqueología narrativa se basa
en prestar menos atención a la teoría narrativa an-
glosajona y tener más en cuenta a otros autores que
han criticado o han propuesto versiones alternativas
de la teoría narrativa: Carlo Ginzburg (2003 [2002])
y Paul Veyne (1972 [1971]). Uno de los motivos
que aconseja prestarles especial atención a priori
es que son historiadores auténticos, conocidos por
sus aportaciones historiográficas tanto o más que
por sus obras teóricas. En parte, sus preocupaciones
narrativistas nacen de una reflexión directa sobre
la materia histórica con que han trabajado. Ambos
historiadores, además, coinciden en un punto, la im-
portancia de la prueba, que, o bien es denostada, o
bien no aparece entre las preocupaciones de mu-
chos narrativistas posmodernos. Para Veyne, la his-
toria es una narración verdadera, mientras que para
Ginzburg prueba y retórica forman parte inextrica-
ble de cualquier discurso histórico. Por esta razón,
pues, la historia no puede tomar como modelo la
literatura de ficción, porque la prueba, los hechos
verdaderos, se encuentran en el núcleo de su dis-
curso y son los que lo hacen interesante. Por esta
razón es fútil inventarse hechos, pensamientos o
nombres de individuos. Porque lo que apasiona del
pasado es que realmente haya sucedido –y tenemos
pruebas de ello, pruebas tangibles en el caso de la
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arqueología. Como las escenas que pintan Joyce,
Edmonds o Given no han existido– no hay pruebas,
al menos, de que necesariamente hayan existido
–carecen de interés. Son verosímiles, por supuesto,
pero para serlo tienen que ser triviales. Como cual-
quier otro campo literario, la historia y la arqueo-
logía tienen sus propios modos de expresión. No se
escribe igual un drama teatral que un poema y, de
la misma manera, la narración arqueológica y la
novela siguen derroteros diferentes. Es más, dentro
de la historia no podemos esperar utilizar los mis-
mos tropos cuando abordamos el Paleolítico Supe-
rior y la Baja Edad Media. En ambos casos cons-
truimos narraciones con cultura material, pero con
una materialidad –y una sociedad– bien diferente.
Cada uno de los períodos requiere una forma dis-
tinta de contar –o “plot structure”, que diría White
(1973: 7): en un período donde la individualidad
carece de relevancia, donde la persona se construye
de forma relacional, no tiene sentido inventarse la
biografía de un individuo consciente de su especi-
ficidad. En realidad, no hay más que leer obras et-
nográficas para darse cuenta de que también los
antropólogos cambian su retórica según la gente con
la que tratan: no es lo mismo un grupo de cazado-
res-recolectores amazónicos, que la sociedad rusa
post-soviética, del mismo modo que no es lo mis-
mo una tragedia que una comedia (White 1973: 7).
Por supuesto, cabe la posibilidad de elegir, hasta
cierto punto, la forma en que construimos las tra-
mas, pero siempre con los condicionantes que im-
ponen las fuentes. La construcción no es incompa-
tible con la prueba (Ginzburg 2003: 34).

También coinciden Veyne y Ginzburg en señalar
el carácter fragmentario de la historia. Veyne (1972:
243) habla de “conocimiento mutilado” y afirma
que “es imposible describir una totalidad y toda
descripción es selectiva” (Veyne 1972: 51). La his-
toria, según Veyne (1972: 117 y ss.) tiene sus pro-
pias tramas –lo que White (1973: 7) llama “em-
plotment”: “los hechos sólo existen en y por tramas
en las que adquieren la importancia relativa que les
impone la lógica humana del drama”. De hecho,
las propias personas viven sus existencias de forma
narrativa, con lo cual los historiadores se limitarían
a utilizar el mismo procedimiento retórico que el
que caracteriza a los sujetos que estudia. Algunos
antropólogos se han expresado de forma semejante
y subrayan el enorme valor cognitivo que la narra-
tiva tiene como instrumento: “el análisis del antro-
pólogo o el historiador no impone arbitrariamente

convenciones narrativas sobre una realidad no na-
rrativa (…). Más bien, los actores sociales mismos
experimentan el tiempo a través de patrones parti-
culares de inicios, medios y fines” (Donham 1999:
10).

Ginzburg ha enfatizado que la oposición entre
prueba y retórica que se advierte en los narrativis-
tas contemporáneos es un constructo reciente, que
remontaría a Nietzsche (Ginzburg 2003: 14). En su
opinión, prueba y retórica se encuentran estrecha-
mente vinculadas y ambas son fundamentales para
el discurso histórico, como lo demuestran los auto-
res antiguos. Para Aristóteles, por ejemplo, la prue-
ba es el núcleo racional de la retórica (Ginzburg
2003: 48) El por qué en el pensamiento actual ha
prevalecido la idea de que se encuentran enfrenta-
das –y por lo tanto debemos decantarnos por la
prueba o la retórica– tiene unas razones históricas
concretas, que Ginzburg ejemplifica en el caso Paul
de Man. De Man es uno de los principales introduc-
tores del post-estructuralismo en Estados Unidos y
en concreto es el transmisor de Derrida a los estu-
dios culturales norteamericanos. ¿Qué es lo que
atrajo la atención de de Man en la obra de Derrida?
La liberación del texto. El filósofo francés contra-
ponía el estructuralismo “triste, negativo, nostálgi-
co, culpable, rousseano, frente al juego, alegre, nitzs-
cheano, la inocencia del futuro, los signos sin falta,
sin verdad, sin origen” (Ginzburg 2003: 28). El po-
sestructuralismo permitía “librarse del peso de la
historia” (ibid: 26-27) basada en la prueba. Nos
preguntaremos qué ganaba Paul de Man con librar-
se del peso de la historia mediante el alegre juego
de la retórica. Todo, según Ginzburg. De Man era
de origen belga. Durante la ocupación nazi de su
país fue abiertamente colaboracionista y escribió
furibundas soflamas antisemitas en un periódico de
ultraderecha. De la noche a la mañana, tras la gue-
rra, se reconvirtió en intelectual progresista y mar-
chó a los Estados Unidos enterrando tras de sí su
oscuro pasado –del cual nadie ha sabido nada hasta
después de su muerte. Es comprensible que de Man
se encontrase atraído por una tendencia teórica que
le eximía de sus pecados, al convertir la historia en
una extensión de la literatura, en la que es difícil
distinguir entre realidad y ficción –sobre la defensa
que Derrida hizo de De Man véase Derrida (1989).
Los límites del relativismo, señala Ginzburg (2003:
30), son de orden cognitivo, político y moral. El
caso de De Man nos avisa de los riesgos políticos
y morales de convertir la historia en pura ficción
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narrativa. Pese a todo, Ginzburg no rechaza en ab-
soluto lo que se ha denominado “historia narrativa”,
al contrario, “todas las interrogaciones del historia-
dor son siempre formuladas, directa o indirecta-
mente, en formas narrativas (el plural es importan-
te). Estas narraciones provisionales delimitan un
campo de posibilidades, que serán frecuentemente
modificadas, o incluso totalmente descartadas,
durante el proceso de la investigación” (Ginzburg
2003: 95). En cierta manera, pues, tanto Ginzburg
como White están de acuerdo en que toda la histo-
riografía es inherentemente narrativa. ¿Podemos
decir lo mismo de la arqueología? Probablemente
no y eso es un problema para los arqueólogos. Una
lista de formas cerámicas o las áreas de captación
de yacimientos no están, más que de forma muy in-
directa, estructuradas de forma narrativa. 

Si pensamos en el contexto de la arqueología es-
pañola, que al fin y al cabo es el que nos interesa
aquí, el discurso sobre la escritura de la arqueolo-
gía que he desarrollado hasta el momento carece de
sentido, porque los excesos retóricos no son preci-
samente abundantes1, las más áridas descripciones
y las enumeraciones de objetos predominan con
mucho y el relativismo posmoderno con todas sus
consecuencias está lejos de ser una preocupación
de los arqueólogos locales. Criado (2001) ha ad-
vertido incluso una tendencia en España a regresar
al empirismo más gris y tradicional, percepción pe-
simista que comparto en muy buena medida: no
hace falta más que observar las novedades editoria-
les de los últimos años, ajenas casi por completo a
los debates teóricos de otras partes del mundo. 

Por todo ello, el objetivo de este artículo –y de
este apartado en concreto– no es tanto demoler los
excesos posprocesuales como sugerir vías de cam-
bio a la arqueología española a partir de una revi-
sión crítica de los postulados teóricos anglosajones.
Y de todas las tendencias actuales, creo que la más
imperiosamente necesaria es la narrativa, porque la
ausencia de narración, la despreocupación total por
la forma y el empiricismo más abstruso logran que
la disciplina se aleje más y más del público. No
pienso únicamente en el público al que se dirigen
las obras de divulgación –muy escasas en España–
sino a nuestros colegas de otros estudios humanís-
ticos o sociales con los que –al contrario que en
otros países– apenas establecemos diálogo alguno.
No es sólo una cuestión de pobreza teórica, del pa-
rroquialismo de lo intereses particulares (del tipo
“el campaniforme tardío en Tarazona de la Man-

cha”) o de falta de tradición interdisciplinar –aun-
que también. El discurso arqueológico tradicional
unido a un positivismo rancio ahuyenta a cualquier
posible lector y hace imposible el intercambio de
ideas (aunque en esto nuestros colegas historiado-
res tienen tanta culpa como nosotros). ¿Por qué los
arqueólogos no narran? Sencillamente, porque tie-
nen miedo. Tienen miedo de inventarse cosas, de ir
más allá de lo que los datos permiten decir, de trai-
cionar la naturaleza científica de la arqueología. No
obstante, como recuerda Ginzburg (2003: 50), los
historiadores “desde Tucídides a nuestros días…
han rellenado tácitamente lagunas de su documen-
tación con lo que les parecía natural, evidente, y por
tanto casi cierto”. Los arqueólogos, al menos, he-
mos desarrollado una disciplina que permite poner
en tela de juicio la materia “natural” con que relle-
nar nuestras lagunas: la etnoarqueología (González
Ruibal 2003). Al final, resulta que nos exigimos
más que a los historiadores, la solidez de cuyas na-
rraciones envidiamos y a quienes raramente juzga-
mos con el mismo rigor con el que criticamos a
nuestros propios colegas cuando se permiten un
capricho narrativo. Siguiendo a Aristóteles, Ginz-
burg (2003: 50) señala que, más allá de ciertas rela-
ciones necesarias (como que una persona no puede
vivir doscientos años o estar en dos sitios al mismo
tiempo) “los historiadores se mueven en el terreno
de lo verosímil (eikós), a veces de lo extremada-
mente verosímil, pero nunca en el de la certeza…”.
Sin embargo, la realidad de que los historiadores
no se mueven en el terreno de la seguridad absoluta
no les impide escribir historia y, con mucha fre-
cuencia, buena historia narrativa. A los arqueólogos,
el mismo hecho parece que los incapacita irreme-
diablemente. 

Además de a las lagunas, los arqueólogos tienen
miedo de otras cosas: de la imaginación (que es la
facultad humana fundamental, según Rorty [1991:
27], más que la razón), la creatividad y la retórica.
Deberíamos pensar que, a lo mejor, el método cien-
tífico –que deriva de un paradigma de pensamiento
basado en la epistemología de la Modernidad, y por
lo tanto es cultural e históricamente específico– no
es suficiente para abordar el estudio de sociedades
no modernas (Thomas 2005: 248). Puede ser que
nuestro conocimiento mediante la arqueometría o
los SIG resulte menos satisfactorio en ciertas oca-
siones que la poesía o el arte (p.ej. Pearson y Shanks
2001). Esto, que puede parecer herético, en realidad
lo defiende ya Gadamer (1989: xxviii-xxix), cuando
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dice que el arte es el seno de verdades únicas no
accesibles a través de la metodología normal de las
ciencias y que la verdad como tal tiene un sentido
mucho más amplio que el estrecho concepto con el
que operan las ciencias “exactas”. De hecho, el arte,
la música o la poesía han tenido una papel clave en
la filosofía contemporánea (Heidegger 1983, 1995;
Vattimo 1993). No creo que exista algún motivo
contundente por el cual no se puedan incorporar a
nuestra reflexión teórica sobre el pasado y la cultu-
ra material. 

Desde luego, la solución al temor producido por
el empiricismo patológico no se encuentra en hacer
mala literatura, siguiendo cierto modelo anglosa-
jón. De lo que se trata es de de construir un marco
narrativo comprensible y significativo para nuestro
discurso, inherente al propio carácter discursivo de
la historia, a partir de las particulares trazas e indi-
cios, semeia (Ginzburg 2003: 50), del pasado que
estudiamos, las cuales en nuestro caso –frente al de
los historiadores– están formadas por elementos
materiales. Reconocer la importancia de la narra-
ción en la arqueología supone admitir, paralela-

mente, que el lenguaje supuestamente científico no
es la única forma de producir conocimiento. Lo
poético, en el buen sentido, no tiene por qué estar
reñido con la verdad.

5. Conclusión

La arqueología tiene que tomar en consideración
la forma en que la gente se encuentra materialmen-
te involucrada en el mundo y en sus relaciones con
los objetos y dar cuenta de esa experiencia; debe ser
consciente de que el pasado está poblado por per-
sonas y cosas estrechamente relacionadas, no por
individuos pero tampoco por entes abstractos, y, fi-
nalmente, debe tratar de contar el pasado de una
forma narrativa, con todo lo que ello implica desde
un punto de vista literario. Si hacemos esto, será
más fácil que la arqueología deje de verse como una
ciencia inútil, esotérica y apartada de la realidad.
Se trata, en definitiva, de hacer de nuestra discipli-
na una práctica comprensible y necesaria.

NOTAS

1. Marisa Ruiz-Gálvez se encuentra entre las escasas arqueólogas que han desarrollado una arqueología que podríamos deno-
minar narrativa (véase Ruiz-Gálvez 1998).
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