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La aculturacion revolucionaria: combates
franceses por una nueva sociabilidad (1789-1799)
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Centre d’Histoire «Espaces et Cultures»
Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand II)

RESUMEN

Queriendo suscitar el advenimiento de un hombre nuevo, la revolucion francesa
acord6é muy pronto un papel muy importante a la formacién cultural de los ciudadanos,
inspirados los diputados por su interpretacion de la Ilustracién. El teatro es uno de los
vectores privilegiados del nuevo discurso y la Convencion lo considera en 1793 como
«una escuela de primeras letras para adultos». Se dan espectaculos «por y para el pue-
blo»: una amalgama entre el teatro popular de las ferias y el teatro cldsico, vestuario y
decoracién inventados, abolicion de la diferencia entre el patio de butacas y el piso prin-
cipal, revelan un universo nuevo que acoje también de vez en cuando compaiiias de afi-
cionados. No obstante, la calle queda el lugar privilegiado de las fiestas patridticas, con-
cebidas desde Paris por, entre otras personas, el pintor David y adaptadas localmente.
David, el gran inspirador de los artes graficos, contribuye a la elaboracién del culto de
los martires de la Revolucidn, culto difundido por los clubs y las sociedades patriéticas
y sus periddicos, cuyo red se impone durante el afio II como un instrumento eficaz de
control de las administraciones y de los individuos, al servicio del gobierno revolucio-
nar, mediante depuraciones succesivas y prohibicién de los clubs de mujeres.

ABSTRACT

Concerned about the emergence of the homo novus in a regenerated society, the
French revolution, from the start, gave an important part to the citizens’cultural educa-
tion. Inspirated by their readings of Lumigres, the deputies intented to light the way for
the people. Theater was one of the privileged means to spread the new thinking. On the
one hand, in 1793, the convention considered it as «a primary school for grown-ups»
but on the other hand, there were numerous plays «by and for the people», characterized
by a mixture of street and classical dramas, with renewed settings and costumes, with no
distinction between the pit and the circles and played by amateur companies. But the
sreet remains the main place for the republicain expression, offering its space for the
processions of patriotic feasts which were elaborated in Paris by, among other, the pain-
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ter David, and organized locally with what was available. David who became the main
inspirer of fine arts, deeply contributed to the development of the revolutionary martyr’s
cult. Clubs, then popular societies and their newspaper will help him to spread this cult.
In the year II, this network will become an efficient means to control administrations
and people. On and after October 1793, this will result in the successive purges from
militants and the forbidding against women’s club.

Con el momento revolucionario, la opinién publica francesa gana en auto-
ridad lo que pierde un monarca sin lustre, en particular la libertad de pensar y
decir. Se abre el espacio politico a una nacién culturalmente diversa, a todo el
Tercer Estado !'. Cualesquiera que sean los limites del sufragio censitario. En
este espacio liberado, la burguesia ilustrada que se hace con el poder desea pro-
mover tanto una sociedad nueva fundada en un contrato social como un hombre
regenerado, libre de los prejuicios del Antiguo Régimen y penetrado de una
conciencia nacional.

La Revolucién, aun en sus balbuceos, elabor6 asi rdpidamente y en la forma
mads clara que podia un modelo. Saint-Just, en 1791, lo reduce a un triptico: «en
Francia, la constitucion es la libertad, la igualdad y la justicia; el espiritu pu-
blico, la soberania, la fraternidad, la seguridad; la opinién, la Nacion, la ley y el
Rey»?. Tales referencias son frenos impuestos a una opinion particular de cuyo
individualismo y subjetividad se sospecha, porque la razén, dada su evidencia,
implica un proyecto comun. La uniformidad del lenguage, dictada desde arriba,
y el conformismo, interiorizados como un ideal politico bajo el Terror, llevan
esta logica hasta sus ultimas consecuencias.

El esfuerzo de aculturacién (proceso por el que un grupo humano asimila
total o parcialmente nuevos valores culturales) no procede, sin embargo, tini-
camente de los dirigentes politicos, de una élite intelectual. Guia la investi-
gacion de una sociabilidad nueva, en cuyo seno se hallan numerosos militan-
tes del movimiento popular en busca de una identidad, en particular
republicana. La bisqueda comtn de unos y otros resulta particularmente vi-
sible y audible en los espacios que ocupan con sus discursos. Lugares de An-
tiguo Régimen redefinidos, como los teatros; espacios publicos abiertos hacia
el universo, como las explanadas de las fiestas; circulos nuevamente creados
y politicamente cerrados, como las sociedades populares. Pero se podria in-
sistir asimismo en el mundo de las tabernas, el de la calle y las plazas publicas
(escenarios de las ejecuciones capitales), el de las secciones y los comités de
vigilancia®.

! Jirgen Habermas, L’ espace public, archéologie de la publicité comme dimension constructive
de la société bourgeoise, Paris, 1986.

2 Saint-Just, L’ esprit de la Révolution, Paris, 1791, reed. 1963, p. 48.

3 Michel Vovelle, La mentalité révolutionnaire, Paris, 1985; Philippe Bourdin, Des lieux, des
mots, les révolutionnaires, Clermont-Ferrand, 1996.
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TEATRO Y POLITICA

Antes de la Revolucion, el teatro amplifica, a veces con brio y ante un publi-
co numeroso, variado y fiel, los grandes debates del momento. Pensemos en Be-
aumarchais y sus Bodas de Figaro*. Al vestir el habito de Figaro, el autor gana en
franqueza y denuncia la nobleza que posee bienes y los descuida. Invita a la bur-
guesia talentosa a colonizar este estamento parasitario sin promover por ello su de-
saparicion. Tampoco se proyectan reformas politicas. La tinica institucion en ser
puesta en tela de juicio es la Libreria: Beaumarchais, fundador de la Sociedad de
los Autores Dramaticos en 1777, conoce los daios de la censura que inspira. Pre-
siente también las dificultades con que se enfrentara para la representacion de las
Bodas de Figaro. Escrita en 1778, la obra sigue sin representarse en 1780, cuan-
do se da una lectura de ella en la corte de Francia ante la pareja real. Declara en-
tonces Luis XVI: «Eso no se representara nunca; seria preciso destruir la Bastilla
para que esta obra no fuera una peligrosa inconsecuencia». Sin embargo no se des-
truird la Bastilla cuando se representen las Bodas en 1789. Beaumarchais se valié
de todas sus relaciones en la alta aristocracia francesa y sobre todo los medios fi-
nancieros, tan indispensables para la monarquia. Suprema ironia: mas alld de las
vivas polémicas provocadas, tienen gran éxito las representaciones y la reina
Maria Antonieta, el propio hermano del rey, el conde de Artois, representan a su
vez Figaro en sus entretenimientos del Petit Trianon.

Estos entretenimientos cortesanos no deben ocultar, sin embargo, la duali-
dad del teatro francés, dividido entre los «géneros nobles», en que se inscribe la
obra de Beaumarchais, y los «géneros menores» destinados al pablico popular
de las tablas de las ferias: aqui se expresan saltimbanquis y pantomimas. A ve-
ces se produce el encuentro, en la Opera Cémica o la Comedia italiana. Pero es
del teatro clasico de donde sale primero el teatro revolucionario °: a la burgue-
sia media que domina la Asamblea nacional de 1789, en su mayor parte edu-
cada en los colegios jesuitas y oratorianos, la encantan espontdneamente las es-
cenas reputadas. Asi se entusiasma aquel afio con el Charles IX (Carlos IX) de
Marie-Joseph Chénier, imitdndola el municipio, el Tercer Estado de Paris y nu-
merosos actores. El autor escenifica las masacres de San Bartolomé (24 de
agosto de 1572) y muestra a un cardenal bendiciendo puiiales destinados a la
matanza de los protestantes. Representada el 4 de noviembre de 1789, la obra
conoce un éxito inmediato. En vano intentaran contrarrestarlo el rey, el clero, la
Libreria, la Comedia francesa. Aqui nace el «teatro politico»: Chénier, quien

4 Claude Petitfrere, Le scandale du «Mariage de Figaro». Prélude a la Révolution francaise?,
Bruselas, 1989.

5 Marvin Carlson, Le thédtre de la Révolution Frangaise, Paris, 1970; Martine de Rougemont,
La vie thédtrale en France au XVIlléme siécle. Etat présent des connaissances et des méthodes de re-
cherche, Paris, 1988; Noélle Guibert y Jacqueline Razgonnikoff, Le journal de la Comédie frangai-
se (1787-1799). La Comédie aux trois couleurs, Paris, 1989; Revue d’ histoire du thédtre, Paris, 1989,
n.” 1y 2, «Théatre et révolution»; René Tarin, Le thédtre de la Constituante ou I’ école du peuple, Pa-
ris, 1998.
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sera el ordenador del teatro oficial del afio 11, se convierte en uno de sus
apostoles; Talma, su actor fetiche, en uno de sus mejores sacerdotes. Danton,
que asiste a la primera representacion de Charles IX, habria exclamado: «Si Fi-
garo acabd con la nobleza, Charles IX acabara con la monarquia».

Hay que esperar, sin embargo, hasta enero de 1791 para que el mundo del
teatro saboree de veras la nueva libertad. En aquel entonces desaparece el mo-
nopolio de la Comedia francesa, que controlaba el repertorio nacional, y por lo
tanto desaparece la censura. En adelante cualquier individuo puede fundar un
teatro y dar las representaciones que quiera, con el acuerdo de los autores dra-
maticos, la tropa y el municipio. Los actores, quienes hasta entonces no tenian
ningun estatuto social reconocido, ya son plenamente ciudadanos. Ya no los li-
gan a su tropa contratos corporativos sino que pueden cambiar como les da la
gana. Este contexto nuevo favorece la multiplicacion de las salas de especta-
culo: casi se multiplican por dos en cuatro afios, tanto en Paris como en Rouen.
En diez afios, se crean cuarenta y cinco salas nuevas en todo el pais, represen-
tdndose cinco mil obras.

Si las escenas tradicionales, conservadoras, mantienen hasta el afio II (1793-
1794) su repertorio, su clientela y su ambiente, se desarrolla frente a ellas un gé-
nero nuevo y fecundo: el «teatro patridtico». Exalta los valores nuevos que im-
pone progresivamente, si no la Revolucion, por lo menos el discurso
revolucionario: la libertad politica, la igualdad civil, en particular. Eso modifica
los comportamientos del publico: se abole la separacién tedrica entre piso princi-
pal y patio, ya que cada uno va al teatro para defender sus opiniones y no para ex-
poner sus privilegios. Los mismos actores tienen otra concepcion de su mision.
Desde 1791 la Comedia francesa se dividi6 entre «Rojos» y «Negros» divisiones
politicas que no amenazaran, sin embargo, la solidaridad entre actores: unos y
otros se dardn muestras de ello a lo largo de la Revolucién. En torno a Talma,
quien lanza la moda de los sobrios trajes a la antigua, siguiendo los modelos del
pintor David, los «Rojos» fundan en el Palacio Real el Teatro de la Reptblica.

Se buscardn en vano grandes autores en el repertorio de aquel entonces,
aunque no le falte estilo a Marie-Joseph Chénier®. Sin embargo si que hay éxi-
tos, bases, a veces, de brillantes carreras politicas. Que se piense en el Paysan
magistrat (El alcalde labrador) inspirado en Calderén y escrito por Collot d’-
Herbois, futuro miembro del Comité de Salud Publica’. Que se piense en el
Philinte de Moliere o en la continuacién del Misantropo, de Fabre d’Eglantine,
coautor en 1793 del calendario revolucionario. La critica de la vida religiosa es
uno de los temas predilectos del teatro de la época, critica particularmente
viva de la clausura, tan contraria a la libertad individual que se promueve y a la
misma nacién, ya que supone la desaparicion de cualquier otra asociacion.
Pero algunos no dejan de ensalzar la humanidad, como Jacques Beffroy de

¢ Jean Fabre, Chénier, Paris, 1965; Jean-Claude Bonnet dir., La Carmagnole des Muses.
L’ homme de lettres et I’ artiste dans la Révolution, Paris, 1988.
7 Michel Biard, Collot d’ Herbois. Légendes noires et Révolution, Lyon, 1995.
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Reigny, llamado el «tio Jacques» en Nicomede dans la Lune, ou la Révolution
pacifique (Nicomedes en la Luna, o la Revolucion pacifica). Representada por
primera vez en 1791, esta obra se beneficia de un enorme éxito popular. Can-
sado del mundo, el joven Nicomedes, aprendiz de sabio, elabora una maquina
para subirse a la Luna. Después de algunos cambios de escenario y fuegos ar-
tificiales, que encantan a los espectadores, ya estd en este planeta. En un im-
ponente palacio, conoce al Emperador de la Luna y, al visitar los dominios de
éste, se da cuenta de que los habitantes de la Luna son tan explotados como los
de la Tierra. Intenta por lo tanto mover al Emperador a cambiar las cosas y, cla-
ro, lo consigue... Resulta evidente la leccion politica.

Los sucesivos gobiernos asi lo entienden y no vacilan en subvencionar
unas cuantas obras de progapanda. Poco importa que el teatro se convierta en
escenario de violentas peleas donde no se vacila en sacar pequeias pistolas
ocultadas en los chalecos de los hombres. El poder considera en el afio II los es-
cenarios de la Reptiblica como uno de los medios esenciales de la «regenera-
cién civica» del pueblo. El Comité de Salud Publica incluso habla de verdade-
ra «escuela primaria para adultos», que debe formar el cardcter nacional
adaptdndose a los cambios politicos y sociales. Se encarcela a los «Negros» (a
4 de septiembre de 1793) por juzgarlos demasiado reaccionarios, cuando el Te-
rror es de actualidad. La Comedia Francesa se convierte en Teatro de la Igual-
dad y para mostrarlo a las claras desaparecen palcos y patio de butacas, el de-
corado integra los colores, simbolos y lemas de la Revolucién (como «libertad
o muerte»). Los bustos de los martires muertos en defensa de la causa (Marat,
Viala, Bara, Le Pelletier de Saint-Fargeau) sustituyen los de los autores clasi-
cos... Fuera de Parfs, cada ciudad de més de cuatro mil habitantes ha de fundar
su teatro. Especticulos subvencionados «para y por el pueblo» permiten a los
sans-culottes, con tal que tengan certificado de civismo, ver gratuitamente
obras patridticas al salir del trabajo... En otros sitios, actores o tropas itineran-
tes aportan el mensaje revolucionario ®.

Ya que al Terror corresponde la Virtud (republicana, claro), se restablecié
la censura. Se prohiben treinta y tres obras que se juzgan inadaptadas a las pre-
ocupaciones del momento o demasiado moderadas politicamente. En veinti-
cinco mads se eliminan férmulas o parlamentos que recuerdan demasiado el An-
tiguo Régimen. Se denuncian las «viejas quimeras» de Racine o Corneille.
Asi, don Fernando, en El Cid, se convierte en general republicano. Célimene se
califica de «ciudadana» y Fedra debe llevar la escarapela tricolor. Se siguen
produciendo arlequinadas, 6peras bufas, comedias pastoriles o lacrimosas.
Pero de las quinientas creaciones del afio II, doscientas se inscriben en el teatro
comprometido. Sus temas son la Antigiiedad heroica (Brutus, de M.-J. Ché-
nier), los éxitos militares de la Republica (La reprise de Toulon®), las costum-

8 Philippe Bourdin, «Les tribulations patriotiques d’un missionnaire jacobin, Philippe-Antoine
Dorfeuille», Cahiers d’Histoire, tomo XLII, Lyon, 1997, n.o 2, pp. 217-265.
® Tolén recuperada.
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bres nuevas (Le tu et le toi '°). El éxito es inmediato. Veinte mil ejemplares del
Jugement dernier des rois (El juicio final de los reyes), de Sylvain Maréchal, se
repartirdn en los ejércitos y sociedades populares; mds de cien mil espectadores
aplaudiran la obra. El didlogo entre sala y tablas ha llegado a ser permanente,
facilitado por la militancia de los actores: Talma, Dugazon, Fusil, para citar a
los mas famosos, todos son jacobinos. Asi, el teatro sigue siendo un espacio de
amplificacién de los grandes debates politicos y sociales. Se sirve para lograr-
lo de grandilocuencia, de cuadros morales, de la misma caricatura utilizada con-
tra los enemigos del régimen. Seria facil relacionar esto con las pinturas y
grabados estimulados, al mismo tiempo, por el gobierno. Que se piense en la
escuela de David o en el interés del Comité de Salud Publica, expresado en el
afio II, por la caricatura, «una especie de escritura hablada y colorada que
conviene a las mil maravillas a los iletrados» . ;No les encarga obras a una do-
cena de artistas, y entre ellos, a David, para multiplicar las producciones que
«pueden despertar el espiritu publico y hacer sentir lo muy atroces y ridiculos
que son los enemigos de la libertad y la Republica»?

Se criticara a su vez el Terror en los escenarios, una vez caidos los que lo
dirigieron, a nueve de Termidor del afio II (27 de julio de 1794). Los autores,
algunos de los cuales salen de la carcel cuando no los guillotinaron, como a An-
dré Chénier, hermano del otro, se burlan entonces abiertamente del comporta-
miento de los sans-culottes. Los actores comprometidos, los «Rojos», han de
hacer publicamente su autocritica. Para ponerse a tono con la reaccién termi-
doriana, los teatros vuelven a cambiar sus decorados: se tiran a las alcantarillas
los bustos de Marat. Las élites vuelven a ocupar los palcos. Desaparecen los es-
cenarios populares. Ya no se aprecian sino las comedias lacrimosas y las 6pe-
ras-satiras, en las cuales luce Pixérécourt. Y al terminar las representaciones se
canta menos La marsellesa que Le réveil du peuple (El despertar del pueblo), el
himno de los Petimetres en sus expediciones punitivas contra los Jacobinos.

CULTOS REVOLUCIONARIOS

Sin embargo el teatro, ya llegada la Revolucion, no se puede circunscribir al
espacio cerrado y jerarquizado de los edificios. Es de la calle y asf lo reivindi-
ca. La verdadera escenificacion es la de las grandes fiestas revolucionarias o las
sangrientas ejecuciones. Se trata de ganar la adhesion a las opciones politicas
del momento o a las costumbres supuestamente regeneradas de un pueblo
abandonado al libre espacio de las avenidas y plazas, espacio libre, por estar a
cielo abierto, y por ello universal. Tal mundo prolonga el disefiado por la ima-

10El td y lo tuyo (traduccién literal imposible).

" Michel Vovelle, La Révolution francaise. Images et récit, Paris, 1986, 5 tomos; Antoine de
Baecque, La caricature révolutionnaire, Paris, 1988; Annie Duprat, Le roi décapité. Essai sur les
imaginaires politiques, Paris, 1992.
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ginacion teatral. ;(No prevé David, cuando organiza la fiesta de la Constitucion
del 10 de agosto de 1793, aniversario de la caida del trono, que «se construirad
un gran teatro donde se representaran, mediante pantomimas, los principales
acontecimientos de nuestra revolucidén»? El lenguaje de las fiestas, sin embar-
g0, sigue siendo mas esotérico que el del teatro, sobre todo cuando ésas se con-
vierten en momentos claves de las luchas revolucionarias '*.

Los ritos de esta nueva religion se elaboran progresivamente desde el 14 de
julio de 1790, fecha de la primera gran fiesta de la Federacion en Paris. Se tra-
ta entonces de sellar el nuevo pacto entre la nacién o sea, ante todo, el tercer es-
tado y el rey Luis XVI, de ahora en adelante rey de los franceses y ya no de
Francia. El pueblo de Paris, reunidas todas las categorias sociales, prepar6 el es-
pacio de la fiesta, largo anfiteatro a cielo abierto en el Campo de Marzo. Guar-
dias nacionales oriundos de toda Francia vienen a desfilar. Con su misa, el
obispo patriota, Talleyrand, imprime solemnidad religiosa al momento. Cada
uno, y ante todo la pareja real, presta juramento de fidelidad a la monarquia
constitucional: «a la nacién, a la ley, al rey». Es de la mayor importancia el or-
den de los términos: el reinado de Luis X VI se somete a la buena voluntad de
los franceses; su libertad la define una Constitucién, y no su buena voluntad. La
reina Maria Antonieta no entiende o no acepta la significacion del aconteci-
miento: al presentar a su hijo, el delfin, a la muchedumbre, parece hacer de él el
sucesor ya designado de su esposo, cuando el nuevo sistema politico no puede
soportar el automatismo de la herencia. Sin embargo, este desliz en la ceremo-
nia no se nota en ninguna parte. La unanimidad en torno a la Declaracion de
los derechos del hombre y el ciudadano nunca sera tan verdadera como este 14
de julio de 1790.

La fiesta de la Federacion se convirti6 pues en un modelo en que se inspi-
rarfan las fiestas de la Republica. Pero la referencia a la religion catélica tiende
a desaparecer, sea en provecho de lo profano, sea en provecho de las referencias
religiosas reactualizadas (sacadas de la Antigiiedad) o inventadas (el culto a la
Razén). Este declinar de la influencia catdlica en la vida politica se ve acelerado
por el cisma que divide en dos a la Iglesia de Francia a partir de julio de 1790,
o sea a partir de la votacion de la Constitucion civil del clero . Los clérigos, en
adelante elegidos, se convierten en funcionarios del Estado al que prestan ju-
ramento; se retoca el disefio de las parroquias, cuyo nimero se reduce; se
prohiben los votos de religion y se cierra la mayor parte de los conventos y mo-
nasterios. Menos de un 55% de los clérigos franceses se adhieren a la Consti-
tucidn civil del clero: a los que prestaron juramento se oponen pues los refrac-

12 Jean Ehrard y Paul Viallaneix, Les fétes de la Révolution, actes du colloque de Clermont-Fe-
rrand (juin 1974), Paris, 1977; Michel Vovelle, Les métamorphoses de la féte en Provence, Parfs,
1976; Mona Ozouf, La féte révolutiannair@ (1789-1799), Paris, 1976.

13 Timothy Tackett, La Révolution, I' Eglise, la France, Paris, 1986; Bernard Cousin, Monique
Cubells, René Moulinas, La pique et la croix, Paris, 1989; Bernard Plongeron (bajo la direccion de),
Histoire du christianisme, tomo 10: «Les défis de la modernité (1750-1840)», Paris, 1997.
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tarios, apoyados tardiamente por el papa (marzo-abril de 1791), dejandose
arrastrar parte de ellos a la contrarrevolucion. Pero los mismos clérigos que
prestaron juramento se mostraran en su mayor parte moderados. Esta timida ac-
titud y las luchas de los refractarios contribuyen a un desarrollo del anticleri-
calismo y a una tendencia siempre mas viva a la descristianizacion.

Asi es como la Revolucién crea sus propios martires, cuya muerte ejemplar
ha de inspirar a los militantes. En abril de 1791, el ambiguo Mirabeau es el pri-
mero en beneficiarse de exequias nacionales: los Te Deum se desvian entonces
en su honor; en todas partes en Francia se organizan ceremonias. No obstante,
el ceremonial sigue siendo convencional. Cambia radicalmente con los mértires
de 1793, victimas de su compromiso patridtico. El Convencional Le Pelletier de
Saint-Fargeau, autor de un sefialado expediente sobre la educacion, es asesinado
en enero de 1793 por un antiguo guardia del rey. A Marat lo mata a pufialadas
la monarquica Charlotte Corday. El alcalde de Lyon, Chalier, es ejecutado
por sus enemigos politicos, que se declaran en secesion. Al joven tambor Bara,
preso de los vendeanos insurrectos, lo fusilan porque se negé a gritar «viva el
rey». Sin contar los martires locales que se afiaden a la lista. Todos sefialaron
con su sangre el pasaje a la Republica y esta sangre va a justificar para muchos
la paulatina marcha hacia un régimen terrorista. Se vuelve a solicitar a los ar-
tistas, siendo David el primero entre ellos ', para escenificar las ceremonias que
los glorifican, para que vivan sus memorias en los cuadros y grabados amplia-
mente difundidos. ;Quién no vio una vez el Marat de David, macilento Cristo
bajado de su cruz para hundirse en el bafio rojo de su sangre? La luz es la de los
cuadros de Zurbaran, las sombras, las de la estatuaria griega. La obra se quiere
polisémica. En el escritorio de Marat esta el dinero con que iba a hacer un do-
nativo patridtico. Segada en flor su vida, cuando estaba en plena accidon pues la
leyenda quiere que trabaje sin cesar, el tribuno del pueblo todavia lleva la plu-
ma en la mano derecha. De la izquierda cuelga la carta de Charlotte Corday, en
la que solicita su ayuda y una entrevista que se le dieron generosamente. La
cara del muerto es tranquila y risuefia, y no torcida por el dolor que le infligia
una incurable enfermedad de la piel: esta luz también es propia de un bienhe-
chor. Asi, el santo de los sans-culottes esta listo para entrar en el Pante6n re-
publicano. Alli, el cuerpo andrégino del joven tambor Bara, pintado por el
mismo David, que no lo terminard nunca, dejando en la sombra del esbozo las
siluetas de los asesinos, representard un angel.

A 5 de octubre de 1793, la Convencién abandona el calendario gregoriano
en provecho del republicano, liberado de los santos, demasiado numerosos, del
anterior 1. Los nombres de los meses reflejan las estaciones y los climas: ni-
voso para la nieve invernal, pradial para la hierba primaveral, floreal para las
flores, fructidor para la fruta del verano, brumario para la niebla (brume) del

14" Anita Brookner, Jacques-Louis David, Paris, 1990; Philippe Bordes, Le «Serment du Jeu de
Paume» de Jacques-Louis David, Paris, 1983.
15 Michel Vovelle, La Révolution contre I Eglise. De la Raison a I Etre Supréme, Bruselas, 1988.
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David, «La muerte de Marat» (Museos reales de Bellas Artes, Bruselas)
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David, «La muerte de Bara» (Museo Calvet, Avignon)

otoilo, etc... Calendario simbolo de igualdad, se divide en doce meses de trein-
ta dias y cada mes en décadas de diez dias. Los pocos dias con que finaliza el
afio se dedican al movimiento popular: son los sans-culottides. Todos los demas
consagran ora un animal, ora una planta, ora un instrumento agricola. Los
tiempos nuevos pretenden reflejar la naturaleza. Potente elemento de acultura-
cién, que suprime todas las fiestas religiosas, este calendario no se impondra a
mentalidades reticentes y se abandonara en 1806. En aquel entonces, s6lo una
minoria militante habrd dado a sus hijos los dulces nombres de Manzana, To-
mate o... Regadera. Habra preferido, por lo general, trocar las referencias a san-
tos cristianos contra referencias a héroes de las republicas antiguas: Graco,
Arfstides, Catén, por ejemplo. También habra elegido bautismos, bodas y en-
tierros civiles. Estos dltimos, las més veces impuestos por una reglamentacién
municipal en el otofio 1793, suponen la desaparicién de los cementerios de
cualquier simbolo religioso. En este lugar despojado, desfilan las procesio-
nes, detrds de un atatid cubierto con una bandera estampada con una inscripcién
patridtica.

Estas medidas oficiales dejaron creer a la vanguardia popular que la bur-
guesia republicana era acorde con sus esperanzas descristianizadoras. Sobre
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todo, porque varios representantes del pueblo dan el ejemplo de su fervor
descristianizador en su misiéon —en particular Fouché en el departamento de la
Nievre—. Las estatuas de santos se queman con gusto, se prohiben las cere-
monias religiosas, se invita a los clérigos a abandonar el sacerdocio y secula-
rizarse. La Convencién sigue el movimiento, decretando que un municipio tie-
ne derecho a renunciar al culto catdlico, aceptando que se le sustituya el de la
Razén. Las estatuas de Bruto, héroe de la republica romana, sustituyen las cru-
ces en todas partes; las mascaradas antirreligiosas se multiplican. Esta des-
cristianizacion, artificialmente provocada y llevada a cabo con brutalidad,
acaba con las apariencias sin tocar la religiosidad del campo. Choca hasta a la
mayoria del Comité de Salud Publica, el poder ejecutivo de aquel entonces.
Robespierre, en varios discursos, denuncia la violacién de las conciencias. Lo
apoya Dantén. Por fin, se interrumpe el movimiento descristianizador en di-
ciembre de 1793.

Deista al modo de Jean-Jacques Rousseau, Robespierre ve a Dios en toda la
creacion, sin recurrir a ningun intermediario, sin demostracion exterior. Su
voluntad mezcla entonces religion y politica: quiere reunir en una misma fe y
una misma moral las distintas categorias sociales; quiere resucitar el entusias-
mo undnime de la fiesta de la Federacion. Al reafirmar la inmortalidad del
alma, no piensa en el cristianismo, sino que desea ofrecer a los desgraciados

Naudet, «Fiesta del Supremo Ser» (Museo Carnavalet, Paris)
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una experiencia de felicidad. En este sentido es como contribuye a la adopcion
del calendario de las fiestas republicanas en mayo de 1794, la més sefialada de
las cuales se dedica al Supremo Ser (celebrada a 20 de pradial del afio 1I-8 de
junio de 1794). Por decreto, y a pesar de la opinién de numerosos Convencio-
nales, hizo proclamar: «EI pueblo francés reconoce la existencia del Supremo
Ser y la inmortalidad del alma». Ademds, propuso cuatro grandes fiestas que
exaltaban los grandes dias de la Revolucion: el 14 de julio (toma de la Bastilla),
el 10 de agosto (caida del trono), el 21 de enero (muerte del rey), el 31 de mayo
(caida de los Girondinos, adversarios politicos de los de la Montagne, entre cu-
yos jefes figura Robespierre).

Escenificada por David, la fiesta del Supremo Ser es el apogeo de las
grandes celebraciones revolucionarias y anuncia que el poder vuelve a contro-
lar cualquier iniciativa cultural —nuevo control que se verificard entre 1795 y
1799, bajo el Directorio: s6lo se afiadira entonces una fiesta para celebrar el ani-
versario del 9 de Termidor (caida de los robespierristas), y otras para la Agri-
cultura, los Ancianos, los Casados... De momento, el escenario de la fiesta del
Supremo Ser se difunde en toda Francia, imitado en la medida de lo posible o
sea en funcién de los medios y la creatividad local. En Paris, Robespierre pro-
nuncia un discurso en el Ayuntamiento, y va al Campo de Marzo. Al pasar él,
se quema simbdlicamente la estatua del Ateismo, apareciendo en su lugar la de
la Sabiduria. El séquito, compuesto de ancianos, imagen de la experiencia, de
mujeres con blancas togas de vestales, futuras madres en esta misdgina repu-
blica, de nifios, que encarnan el futuro de la Revolucioén, se dirige hacia una
montafia artificial. En la cumbre de ésta, un arbol de la libertad, rematado por el
gorro frigio, adornado con banderas tricolores, dirige hacia el cielo sus ramas
llenas de futuro. Cantos e himnos civicos dan el dltimo toque a la ceremonia.

Todas las fiestas de la Revolucién usan de un comun ritual. Todas ensal-
zan los nuevos valores, el patriotismo y el civismo —afirmados a menudo con
repetidos juramentos—. Sus séquitos presentan recurrentes motivos basicos:
el templo de la Razon, el altar de la Patria, el templo de la libertad. Les dan
ritmo miisicas y cantos, por lo menos tan importantes como los discursos, sal-
vas de cafones, seglin estan presentes o no el ejército y los guardias nacio-
nales. Los decorados recurren con generosidad a lo vegetal, a la Antigliedad
(templos, diosas), a un simbolismo heredado de la Francmasoneria (el ojo de
la justicia, el nivel de la igualdad, las manos entrelazadas de la fraternidad). El
monte artificial alimenta la referencia al poder politico. Estatuas y bustos tam-
bién van acompafiados con vivas alegorias, donde reina la representacion
femenina (la mujer, reducida a una divinidad muda, siempre tranquilizard las
sociedades masculinas influenciadas por la Contrarreforma). A veces, una co-
mida fraternal concluye la fiesta. También juegos con premios la pueden
amenizar.

Mais all de todo este arsenal simbdlico, politico-moral, no se puede dejar
de comprobar el parentesco existente entre las fiestas revolucionarias y el ce-
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remonial catdlico. Por cierto, las primeras en ningiin momento hacen intervenir
los milagros ni lo sobrenatural. El Supremo Ser es el tinico en proceder del mas
alld y mantiene una metafisica dentro de las nuevas ceremonias. Pero los ri-
tuales presentan muchos movimientos comunes (procesiones, cantos, invoca-
ciones, quema del incienso), lugares comunes (las iglesias se convierten en tem-
plos), e incluso un idéntico vocabulario. ;No se oye en el entierro de Marat a un
orador gritando: «Oh corazén de Jesus, oh corazon de Marat»? Y Jesus, en mds
de un discurso, se convierte en «el sans-culotte Jestis», predicador del amor fra-
ternal ya no es en ningtin caso el hijo de Dios crucificado y redentor. Notemos
atlin, a nivel regional, en el Oeste francés, la aparicién de cultos rendidos a san-
tas patriotas, «virgenes azules» (o sea republicanas) asesinadas por ejércitos
monarquicos. Sus milagros contestan, en los bosques de Bretafia, a los de las
«virgenes blancas» matadas por los ejércitos revolucionarios. Estos elementos
sincréticos no autorizan a olvidar el fracaso relativo de los cultos republicanos.
La superabundancia de significado, de los simbolos y alegorias, todos estos jue-
gos intelectuales podian seducir a una burguesia de toga y de oficios, educada
en los colegios del Antiguo Régimen, acostumbrada al juego de las referencias.
Pero ;qué entendia el hombre del pueblo en tantas representaciones? Bajo el
Directorio, la desercién de los templos decadarios, la irrisoria presencia en
las fiestas, de cuya organizacion se acaba olvidando, son elementos de res-
puestas a esta pregunta.

EDUCACION CIVICA Y SOCIEDADES POLITICAS

El fenémeno resulta tanto mas inquietante para el poder revolucionario
cuanto que las fiestas, como los teatros, debian ser los medios privilegiados de
una misma aculturacion: una pedagogia activa que liberase a los militantes
adultos de la acostumbrada sujecién del Antiguo Régimen; ejemplos para las
generaciones futuras. Teatros y fiestas paliaban los defectos de un sistema
educativo cuya reforma no se pudo entablar efectivamente, por falta de tiempo
y de medios. Los proyectos, sin embargo, no faltaron, de Talleyrand a Con-
dorcet, pasando por Gilbert Romme, Daunou y muchos mas '°. Trataron el
conjunto de los temas sobre los que se basan desde entonces los debates sobre
la ensefianza: el deber del Estado, la obligacién escolar, la gratuidad, nociones
emanadas de las mds generales de libertad e igualdad. Le Pelletier ofreci6 la
version mas radical, basada en el modelo espartano, proponiendo encerrar a los
nifios desde la primera infancia en internados nacionales, para evitar toda de-

16 Dominique Julia, Les trois couleurs du tableau noir. La Révolution, Paris, 1981; Bronislaw
Baczko, Une éducation pour la démocratie. Textes et projets de I’ époque révolutionnaire, Paris,
1982; Josiane Boulad-Ayoub, Former un nouveau peuple? Pouvoir, éducation, Révolution, Laval
(Canada), 1996.
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sigualdad social y familiar. En estos internados, ademas de una cultura clésica,
se les ofreceria una formacidn civica y militar: se convertirian en soldados-ciu-
dadanos de la sociedad regenerada. Condorcet, por su parte, defiende el sistema
piramidal, de las escuelas primarias hasta las Universidades (llamadas Acade-
mias), sistema que sigue estructurando la educacion nacional francesa. Se nota
aqui una importante contradiccién entre el pensamiento, el discurso y las ac-
ciones. En efecto, a los nifios muy jovenes, supuestamente ignorantes de los
prejuicios del Antiguo Régimen, y por ello, los fiadores mas seguros de la nue-
va sociedad, se les deja de lado.

La Revolucién insistird en ofrecerles el ejemplo imperfecto de adultos par-
cialmente regenerados, que afirman su compromiso nuevo en las fiestas o a tra-
vés de su participacién en las guardias nacionales, en la vida de las secciones y
las sociedades populares, o por sus donativos patridticos o su voluntariado en el
ejército... Por ello, se exige la presencia de los niflos en todas las ceremonias
republicanas, sin que se obtenga siempre el éxito esperado: entonces, se abate el
oprobio sobre el maestro descuidado y los padres recalcitrantes. Guardias na-
cionales infantiles aparecen desde 1790; educadores demasiado celosos crean
sociedades populares de nifios. Muy poco numerosas, estas instituciones no por
ello no muestran la excesiva inversién en el mundo adulto. El corro de las ge-
neraciones parece dar vueltas en torno a la obsesiva imagen del homo politicus.
Esta obsesion nos permite apreciar ain mejor la importancia estructuradora de
las asociaciones politicas, clubs y luego sociedades populares .

Tales asociaciones no nacieron ex nihilo. Pero el contexto revolucionario,
favorable a cualquier toma de palabra, abre suficientemente el espacio publico
como para favorecerlas mucho. Los promotores suelen tener una o mds expe-
riencias cruzadas de las sociedades del Antiguo Régimen: Academias, asocia-
ciones filantrépicas o Francmasoneria 8. Esta, ampliamente abierta a la bur-
guesia talentosa, permitié a mas de uno cultivar su oratoria. De la filantropia
proceden los primeros grandes clubs de los afios 1788-1789, como la Sociedad
de los Amigos de los Negros o el Circulo Social. También proceden de ella los
comités secretos (como el Comité de los Treinta), que difunden consignas
para la redaccién de los cuadernos de quejas y luego imponen los temas de los
debates de los Estados Generales de 1789. Se hallan en estos circulos clandes-

17 Jean Boutier et Philippe Boutry (dir.), Atlas historique de la Révolution frangaise, tomo 6:
«Les sociétés politiques», Paris, 1992; Michael Kennedy, The Jacobin Clubs in the French Revolu-
tion, Princeton, 1982 (tomo 1) y 1988 (tomo 2); Michel Vovelle, les jacobins, de Robespierre a
Cheveénement, Paris, 1999.

18 Daniel Roche, Le siécle des Lumiéres en province. Académies et académiciens provinciaux
(1680-1789), Paris, 1978; Catherine Duprat, Pour I’amour de I’ Humanité. Le temps des philanthro-
pes, Paris, 1993; André Le Bihan, Loges et chapitres de la Grande Loge et du Grand Orient de Fran-
ce (deuxieme moitié du XVIlleme siecle), Paris, 1967; Ran Halévi, Les loges magonniques dans la
France d’Ancien Régime: aux origines de la sociabilité démocratique, Paris, 1984; Daniel Ligou,
Franc-magonnerie et Révolution frangaise, Paris, 1989; Gérard Gayot, La Franc-magonnerie frangai-
se, Paris, 1980; Pierre Y. Beaurepaire, La République universelle des francs-magons, Rennes, 1999.
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tinos los que pronto dirigirdn Francia: Duport, Lameth, Barnave, Siéyes, Con-
dorcet, Brissot, etc.

Ya en el otoflo de 1789, sin embargo, la clandestinidad deja de estar a la or-
den del dia. Nacen entonces clubs propiamente revolucionarios. La «Sociedad
de los Amigos de la Constitucion», fundada en Versalles, sede de los Estados
Generales, se instala en Paris, en el Convento de los Jacobinos. Impulsa crea-
ciones provinciales: las sociedades afiliadas serdn noventa en agosto de 1790,
se contardn cientos de ellas (entre 600 y 800) en mayo de 1793; los Jacobinos
ya han llegado a ser una fuerza de intervencién decisiva en el juego politico
francés. Han unificado la mayor parte del movimiento republicano, siendo su-
cesivamente «Amigos de la Libertad y la Igualdad» (después del 10 de agosto
de 1792) y «Amigos de la Igualdad» (en el verano del 1793). Una unificacién
favorecida por la debilidad de las asociaciones rivales, la desaparicién en 1792
de los clubs monarquicos influyentes hasta entonces, el cierre brutal de los Cor-
deliers en 1794. Los Cordeliers o «Amigos de los derechos del Hombre» pri-
vilegian, desde 1790, en la sola 4rea parisina donde son influyentes, la vigi-
lancia sobre las autoridades constituidas y la defensa de los indigentes. Al
contrario del club de los Jacobinos, la entrada es libre en los Cordeliers, de-
jando cada cual la cantidad que pueda en la bandera tendida en el vestibulo.
Oradores sefialados (Marat, Dantén, Chaumette, Hébert), periddicos (L’ ami du
Peuple, Le Pére Duchesne) aseguran la celebridad del club. Por ello, a su vez
los Cordeliers inspiran en 1792 una red de sociedades populares provinciales.
Contribuyen ampliamente, en septiembre de 1793, a la creacién del ejército re-
volucionario y la instauracion del Terror. Esta organizacién popular, distinta del
movimiento sans-culotte (los Cordeliers rechazan la democracia directa), re-
presenta por lo tanto una fuerte competencia contra la ortodoxia jacobina,
cada vez mds encarnada por Robespierre, y luego el Comité de Salud Publica.
Asi se entiende la ofensiva en dos etapas (lanzada contra unos cuantos jefes
Cordeliers en diciembre de 1793 y contra todo el club a principios del afio
1794) que pretende que se crea en una insurrecciéon proyectada contra los Cor-
deliers. Sus principales inspiradores (Hébert, Chaumette) son ejecutados en
marzo de 1794. Los Jacobinos ya dominan el escenario.

Se benefician entonces de una estructura de sociabilidad politica, de una co-
herencia raras veces lograda: un 13% de los municipios franceses tienen una so-
ciedad popular, y entre ellos casi todas las cabezas de distrito. En suma, pues,
casi seis mil sociedades organizadas en redes local y nacional, en torno a la so-
ciedad central parisina. Instrumentos de la difusion de las noticias y lugares de
intercambio de ideas al principio, estas sociedades se convirtieron en el afio 11
en instrumentos de movilizaciéon de la opinién. Formaciones paraestatales,
controlan la accién de la administracién revolucionaria y la actividad de las sec-
ciones (divisiones electorales urbanas, bases de la sans-culotterie) y distribuyen
certificados de civismo. Dan al poder jacobino, en la forma méas profunda,
desde la Convencién hasta el distrito mds lejano, su fuerza, su coherencia, su
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autoridad durante los catorce meses de su ejercicio. La accion de su medio mi-
116n de adherentes, comisionados y omnipresentes en todos los terrenos, auto-
res de numerosos folletos, es plural pero decisiva en una Francia en guerra. Re-
colectan fondos o fusiles, vigilan las fibricas de armas o de vestidos, abogan en
favor de la cultura de la patata y el uso de abonos, dan, mal que bien, clases de
moral republicana, persiguen a «aristocratas» y «sospechosos», etc... Un de-
creto de 4 de noviembre de 1793 convierte oficialmente a las sociedades po-
pulares en correas de transmision del gobierno revolucionario. No sobrevivi-
rian al 9 de Termidor, pero dieron el tono y crearon la moda de las futuras aso-
ciaciones politicas: se hablard, bajo el Directorio, de «neojacobinismo» cuando
se creen, mds o menos clandestinamente, «circulos constitucionales» en que in-
gresaran numerosos militantes del afio II.

Resulta dificil valorar completamente el innegable papel de estas socieda-
des en la aculturacién de los franceses de 1789. Notemos que se crearon esen-
cialmente en el afo II, precisamente cuando lo exigia el Terror, al norte del Loi-
re; al sur de éste, dominan las creaciones precoces. En el primer caso, cabe
adivinar cierto conformismo politico; en el segundo, un verdadero compromi-
so militante, cierta afirmacién regional. Notemos también que no reunirdn
nunca mds que una minoria de ciudadanos (una media de un 5% de la pobla-
cién adulta masculina, lo que es muy superior sin embargo a lo que reclutan los
actuales partidos politicos franceses). Y esta misma minoria es azotada por mul-
tiples purgas, que siguen a las grandes crisis nacionales —periodos en los
cuales el absentismo en las reuniones de tales sociedades suele ser elevado. Ta-
les purgas no son necesariamente definitivas: los expulsados pueden ser rein-
tegrados después de un periodo de observacién, durante el que se fiscalizan sus
virtudes patriéticas. Pues la disciplina y el burocratismo aumentan conforme
pasa el tiempo: se acabaron los debates patridticos de los primeros afios; los te-
mas de discusion y los tiempos de palabra se programan y limitan.

Esto no pone en tela de juicio la verdadera apertura social de estos lugares,
en contraste con el cierre elitista de 1789-91. Al lado de los juristas y numero-
sos médicos, de los pocos mercaderes y hombres de negocios de los primeros
aflos, o en su lugar, se nota en 1793 una presencia masiva de artesanos y ten-
deros (tal vez un 45% de los Jacobinos), cultivadores independientes (un 10%),
funcionarios (un 24%) —pocos obreros, en cambio. En este peculiar crisol
cultural, algunos de los mas humildes se impregnan de la cultura y el discurso
de las élites y prueban a su vez sus dotes en la tribuna. Asf se constituye una ge-
neracién minoritaria pero politizada, que enriquecera con su experiencia los
movimientos revolucionarios del siglo Xix. No deja totalmente de lado a los ni-
flos y mujeres. Primero porque presencian los debates, aunque en los mds casos
no pueden intervenir salvo, en el caso de las mujeres, en 1790, en las «socie-
dades fraternales de ambos sexos». Luego, porque el movimiento feminista
condujo a la creacién de sociedades femeninas, la mas famosa de las cuales es
la Sociedad de las ciudadanas republicanas revolucionarias, de Claire Lacom-
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be y Pauline Leo6n, demasiado activa para no ser victima de los virulentos ata-
ques de los hombres de la Convencion . Esta prohibe en octubre de 1793 los
clubs de jovenes y los de mujeres.

Este recorrido demasiado breve deja aparecer dos realidades contradictorias.
Por una parte, la Revolucidn permitid abrir la puerta a una sociabilidad nueva,
marcada por lo politico y por el nacimiento de una conciencia nacional. Por otra
parte, sélo una minoria participd en este esfuerzo de aculturacion. Esta minoria,
portavoz de un proyecto comun que ilustraba la apasionada bisqueda de un
contrato social estable, no fue la misma durante todo el periodo estudiado. El
movimiento popular sembr6 la confusién entre una burguesia talentosa, que
acabé venciendo los impulsos mds contestatarios, como la descristianizacion.
Esta burguesia, que pretendia ser culturalmente innovadora, sigui6 siendo en
gran parte la presa de las referencias ideoldgicas adquiridas en los colegios del
Antiguo Régimen o los libros de los fildsofos. Idealismo y utopia no hacen in-
mediatamente perceptible, para la masa de los ciudadanos, el discurso de los
cultos republicanos; se excluye excesivamente a las ciudadanas, relegadas al
rango de madres y esposas. A todos los educadores patriotas, les faltaron ade-
mads el tiempo y los medios para erradicar los efectos de una Contrarreforma
vieja de dos siglos, que estructuraba en gran medida los comportamientos de la
sociedad civil puede que no pase lo mismo con una sociedad militar en auge,
movida por los nuevos ideales nacionales. Quedaba espacio pues para la anti-
rrevolucion, esta oposicion de principio a las reformas, que alimenta a la con-
trarrevolucion monarquica. Esta propone una sociabilidad distinta, que toma
prestado de las estructuras del Antiguo Régimen sin renegar siempre de lo
adquirido en 1789, y retine otra minoria militante, la que construird la Restau-
racion.

1 Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple a Paris pendant la Ré-
volution frangaise, Paris, 1988; Annette Rosa, Citoyennes. Les femmes et la Révolution frangaise, Pa-
ris, 1988; Claudine Marand-Fouquet, La femme au temps de la Révolution, Paris, 1989; Elke et Hans-
Christian Harten, Femmes, culture et Révolution, Paris, 1989.
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