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O MEU ROMPENTE

ALBERTO AVENDAÑO
JohnsHopkins University EE.UU.

H
ai vinte anoseramosmáisnovesetiñá-

mo-la lúa nas mans e decidimosque
Rompenteseriaunha boa maneira de
fraccionala.

Eu enrrei en Rompente.como en casetodo na
miña vida, por casualidade.Escribía poesía, iso sí,

desdeos doceanos,candea miña aveamerreuen
Guadalajara:«Yo de penamuero/Y no encuentre
consuelo/Conque esta pena aliviar/Mas busco y
busco/Ycuantomásbusco/Másyerro en mi buscar».

Escribíadesdeo quinto pise do primeiro edifi-
cio quese construirana antigaPrazada Industria
enVigo. Eraun desesedificios queno desarrellis-

mo franquistachamaban«casasindical».Os pisos
eranamples,frescos no verán,pero fríese húmi-
des noslonges invernose os folios recibíanmal e
contactoceatinta do bolígrafo. Neseedificio, no
queeu nacín,eran osmeusvecinose xornalisrado
Faro de Vigo SaenzlJriendo,o poetae fotógrafo
Victor Vaqueiro,Alberto Cemesaña-futuraestre-
la musicalde SemenUp e Amistadespeligrosas-,e
xornalistaPedro Puyalto, Lalo VázquezGil -quen
logo se convertiríaen cronistaoficial da cidadede
Vigo-, e tantosourreshabitantesdun Vigo pro-
vincranoe asfixiante.

A casualidadefixe que me enviasena estudiar
COU a Los Maristas.Erao primeiro COU, cande
a seiecrividadee as foigase as mebilizaciónsestu—
dianrís.Mi ceñecina Antón Patiño e a Menchu
Lamas.Antón era xa un consumadodebuxanre,
Menehudaquelaagachabaas súasintenciónspen-
sandosó na deliñacióne a arquitecrura.Creamos
unha revista e Antón ilustrou es meus poemas.
Erantextosquelidabanceareoloxia da liberación
e cerroeretismoa mediaspropio da adolescencia.

A casualidadefixo queme matriculaseno recén
creado Colexio Universitario de Vigo. Eu quería
estudiarxornalismo,perodaquelaiso quedabaen
Madrid euBarcelona,e a clasemediabaixanon se

podepermitir certasviaxes. Oprei logo por «Filo-
sofía y Letras» queme parecíaabstractoahondo
para sentirme a salvo. Axiña seubenque a tal
carrerradeixarade existir, déronmecomo opción
FileloxiaXermánicae eu aeepteí.

No Celexio Universitario tamén fedellei na
publicación dunha revista e ramén publiquei
lamentablespoemas; peto desta vez cun efecto
inquietante:e decanoenvioumeá casaun policía
dachamadabrigadapolítico-social.O funcionario
quería saber quen estabadetrásdaquel desacato
con forma literaria,eu dixen que es que suscribí-
an,el dixo queaqueles,agáse meu,eranseudóni-
mos, eu encollín de ombres,el pregunreumese
coñecíaa fulano e a mengano,eu díxenile que as
clasesestabanmasificadas,quehablamoitaxente,
que ignorabaqueexerce-laculturafoseun actoiíe-
gal, un crime. O funcionario marchcu.A revista
deixeude existir.

Un día coflecín a Antón Reixa.A saídadeclase
femesó Bar Los Sauces, ó pé mesmoda antiga
Prazada Industria,e ah falamesdeliteratura,espe-
cialmentedepoesía,e de cansanciodas ceusas,da
insatisfaccióne de como nosaburríao que seescri-
bía en galege. Eu daquela levaba uns tres anos
escribindo exclusivamenteen galego, pero non
riven reparoen espetarílea Reixa queiso de falar
en gaJegome parecíaunU obsesiónpequenebur-
guesa,unha teima desatinadade “niños bien” da
cidadeque utilizaban a lingua comaquen recibe
un xoguetenove do que axiña cansarían.Reixa
encaíxoudeportivamenteo golpe ecentinuouno
ring cemige.Foi e comezodunhalonga amistade.

No Colexio Universitariode Vigo coñecíntamén
a Manolo Remónquesabiaalemán,enguliafiloso-
fía e manriñaunhaactitudeespartanae de picaxeles
perantea vida. Un tipo entrañablee perigoso.

¡Un día Reixa chegeuacompañadodun señor:
Alfonso Pexeguciroera daquelaxa un poetafeito
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tanto por obra, comepor anosen comparación
con nós (eu aíndanon cumprira os dezanove).
Reixa e Pexegucirotraían novas dunhareunión,
que se celebraraen Santiago,á que asístiran os
poetasdeGalicia, osqueerane esquequeríansen
A ideaera crearun grupoquedefendeseós poetas
do silencio editorial no que se encontrabane pro-
xectasea súavoznunhaGalicia en transformación
e transiciónpolítica. A idea da vuntanzade San-
tiago nuncasematerializouen nadaconcreto;pero
nasnosasmans,en Vigo, significou e cemezode
Rompente.Comezabao ano 1976.

Prerexerse,proxeetarse,rompe-Las formas de
difusiónó usedc quecomezamesa denominarnon
«poesía’>, senón«comunicaciónpoética», ese foi o
combustibleprímeireque impulsouRompente.

Cemezeudaquelaun curtoperointensoproce-
so, peucomenosque«darwiniano»,de evolución,
selecciónnaturale sebrevivenciade máis forte no
nicho poéticorompentiano.

Nun principio eramosseis escritores: Remón,
Reixa, Avendalio, Pexeguciroe deus poetas en
Ferrol queaxiñase desprenderíando ritmo frené-
tico e da cruel festapoéticaqueestabamosarman-
do en Vigo.

O nosoprimeireactode reacciónfrenteaunU
mmnundustriaeditorial que só publicabaós poetas
«de sempre»foi tirar un feixe des nesostextosen
ciclostil. A golpe de «vietnamita»publicamosunha
selecciónde textospoéticosce título CrebarAs Liras
(un verso de Curros Enriquez) e queseicadeixaba
ben ás clarasa nosaintención,a nesaactitude.

Axiña comezarnosa ofrecerreciraismajormenre
en casasde culturacontroladaspolo nacionalismo
político e institutosde ensinemedio. Decontado
creámo-lo selo editorial Rompentee publicamos
Seraognado que era autor Alfonso Pexeguciro.
Borámoneslogo ás estradasparafacerrecitaispor
todaGalicia e promociena-lenesoprimeiro pro-
duetoeditorial.Sen embargo,a estética,a pirotec-
ma,a actirudecemunicacionale poéticaRompente
aíndanon nacera.O proceso de seleccióndebía
continuar.

PexegueiroabandonouRompentedespoisdunha
durareuniónmu cafeteríaGoya de Vigo. Reixaame-
azoucon esmagaloe Pexegueireaguanreu,impasi-
Me, o temporal. Ce seuwhiskey a medio rematar,
Reixa ineerporeuse,con violencia, e marchou.A
penasun minuto despeis,Pexegueirocarraspeou,
retirou a súasilla con puleritude,e despediuse.Cara
a carae en silencio,Romóne máiseu comprende-

mes que Rompenteeramostres e que noles deus
debíamospagarpelascensumicións.

O certoé que resultabamel difícil aguantarnos.
Tantopoíonesocarácter(tressignoszediacaisde
lume), como polo nosoritme de vida perseale
literario. Pexegueire,e Camilo Valdeorrasdespois,
foreravíctimasdeseritmo.

Reixa, Romón e máiseu viviamos un compro-
miso poéticoquee era taménpolitice. Pelasneites
mantiñamosreunións políticas clandestinascon
estudiantesnacionalistas,¡ego¡amesrega-lacidade
con panfletose a facerpintadasnasparedescontraa
emigración,contrao paro, contrao mundo..,des-
pois, semprees tres,xunrabámoncsno apartamen-
te de Reixaparafalar deliteratura,parale-los nosos
propios textos, para qucima-los poemasque non
nos gustasen,parabeber.Axifia observamoscomo
es nacionalistastratabande nos insultar chamán-
dones«cosmopolitas»;mentresos «cosmopolitas»
da Galicia urbanaqueescribíanen castelánJimitá-
bansea chamamos«cretinos». Se cadra,ámbolos
grupossocie-culturaisriñan razon.

Líamo-los textossobreartee literatura de Mao
TseTung,do dúo dinámicoMarx-Engels,deLenín,
de Trotsky. Devorabámo-lafilosofía e a literaturade
entreguerrasen Europa.Sentíamosfascinaciónpor
autores tan diversos como Pessoa, Hikmet en
Pound.Cessurrealistasestabamosna casa,Liamos
directamenteen inglés, en portugués,en francés,en
catalán,en italiano...

Reixa estabaobsesionadopeíaépicadacomuni-
caciónpoéticae pasabamoslongasneirestratando
de defini-la nesapropia¿pica e de forma-lanesa
propiacabaleiria. Romón semprebusceuo mím-
malismo,o concepto,a parquedadeparadinami-
ra-lo silencio.Eu semprefun un poetadc imaxes
que quería entregaríleó Jecter-oínreunha lenta
bombade tempopara que Ile esteupasenas mans
eu nas erellas,con paciencia.A miña cutra teima
eraa «performance»,a postaen escena,Porisosem-
pre me sobrabanas palabras.Por iso Reixabatíaen
mm chamándomeStanislavsky.Por iso eu nunca
contradicíaos seuslongosmonólogosna cafetería
Reca2de Vigo: paraevitar quedeixarande sele.

Rompentelase definindo. Faciamos presenta-
cións-recitaiscadavez máis cusadas.Eramostrese
tres compañeiras:Emma qtíe agora toca o piano,
María que anos máis tardemorrenapara deixar
niáissósesnosospoemas,eunhaperruquciraentra-
da en anosque medesvirgarae quenuncase mes-
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rrou física en literariamentena miñaobra—afortu-
nadamente—.

Eran es tempesda transiciónpolítica española.
Comezabana soare a da-lacaraes líderespolíticos
quechegaríanó poderou merodearían6 seuredorna
décadados80. Sucedíanseasmanifestaciónsnasrúas
reivindicandoa transformacióndasestructuraspolí-
ticas da dictadurafranquista.Eranremposraménda
organizacióndegrandesactosculturaisparareivindi-
car unhanova España.

Rompeneerecibiu unha invitación para asistir a
un macre-actocultural en Alicante: A Hemenaxe
desPobosde Españaa Miguel Hernández.Romón
e máiseu subimosó Cirroen-deus-cabalosde Reixa
unha madrugadae aquelamesmatardeestabamos
no Mediterráneo.No maleteirolevabamestódolos
nosospoemase unhabandeiraazul e branca.E así
chegamosa esarerrade «moresy cristianos»,en azul
e diagonal.Demosun par de recitais e pasámo-lo
resto do tempo escapandode lugaresantesde que
chegasea policía a suspende-Joacto.

De volta en Galicia, e compromisoda comuni-
cación poéticaRompenteesrireuseata o punto de
utiliza-lo soporte do pasquín, do panfleto —tan
popularno ambientepolíticodaépoca—paradifun-
di-los riesestextos.Así naceronasFollas deResisten-
cia Poética. Tirabamoscincocenrospanfletos cnn
parde textoscon centidonon necesariamentepoli-
tice, pero acompañadosde consignaspolíticase
seclais impresasposteriormenteen cada folía,
manualmente,a xeire de maraselos.Acudiajnos
logo a manifesraciónspúblicas (polo 25 de xullo,
pelas libertadesdemocráticas,etc.) e repartiame-las
Follas. Os líderespolíticosnacionalistas,galeguistas,
comunistas,socialistaseu socialdemócratasellaban
para nós con sospeita,es manifestantesparecían
non comprenderqué pintabanos poemasnaquela
movida. Nesta mesma liña reivindicativa, pero
raménceaintenciónde que nosservisecomepro-
moción des nesosfuturos libros, creamosos Role-
tínsdeRompente.Por desgracia,non femescapaces
máisquede tirar un:

Foi ce gallo de «Día dasLetrasGalegas»dedi-
cadoa ManuelAntonio. Ocorréusenosfacerunha
portada con esta consigna: ¡FORA AS VOSAS
SUCIAS MANS DE MANUEL ANTONIO!
Tratábasedunhapublicaciónestile fanzinena que
ficcionalizabáme-lafigurade M-A. Manipulamos
un carnetde identidadeces seusdates,recupera-
mossupostos-falsostextosdo poetarianxeiro,fixe-
mes a M-A protagonistadunhahistoriade ficción

eaproveitamosparalanzarunhapreclamaa xeitede
«nós,poetasgalegos,pensamosque...»,etc. Seicaa
ocorrencíanon senreunadabenen círculosgale-
guisras e instirucienais.Paranós, M-A, era unha
referenciaimprescindible:a únicaacritudeliteraria
ceaque nospodiamosidentificar dentrode terri-
tono literario galegode calqueraépoca.

Silabario da Turbina foi o libre que marerializon
a estéticaRompentee lanzouó grupoá areapública
en Galicia e partede España.Silabario foi e nese
primeirotraballodecolaboraciónconAntón Paniño
e MenchuLamas.Un libro depoemasqueretabaó
lectoraesquece-lenemedo poeta-autorparaengue-
dellalo nunha rede de suxerenciasmultiesrécicas:
literarias e plásticas.Silabario era raménunhaefer-
ta do libro como producto: traramenrovisual des
textos e agasallodun posrercea comprado Ubre.
Sílahario foi ramén o pistoletazode saida para os
recitaisde Roropenteconcebidoscomeespectáculo.

Repartíme-lolibre por todaGalicia, sempreabor-
do do Ciúroen-dous-caba]es.Ofrecemosrecirais-pro-
moción nos pnincipais institutos e centrosculturais
dascatreprovinciasdo país.Chegamosmesmoavía-
xara Madrid paradar un recital na GaleríaSargade-
los e sair no programacultural quedirixía epresenta-
ba ManuelMartín Ferránen TVE, daquelaa única
televisióndeEspaña.

Levabamesadiantea nesa«agir-prop»poética
con entusiasmee sen pensalodúasveces.E sem-
pre, como no be sexodearrabalde:pagando.Gas-
rabamosdiñeiro que non riñamospara facemos
escoitar,parafalar deoutramaneiranunhaGalicia
na que nonestabae forne paraes riesesbolos. E,
sen embargo,heuboquenrecelleno nosoruido.

Alvaro Cunqueiroreseñouo Silabario no «Suple-
menteCultural»deFaro de Vigoe deumeunhapal-
madiñaverbal que nunca esquecerei(a tradición
galeguistasemprefol comprensivae cariñosaces
noves—baste lembra—lascartasde Risco a Manuel
Antonio-), Carlos Casaressaudeua saidade libro
desdeLa Voz de Galicia, GustavoLuca de Tena
dediceunesa última páxinada desaparecidaHoja
del Lunesde Vigo, XeséAntonio Perezoe Maria
Xosé Porreiro farían seguirnenroixornalístico do
fenómenoRompente,e profesorHenriqueMonte-
agudo reseñaríaliterariamentea nosa presencia,
mesmoo xornalconservadormadrileñoABCfíxo-
se eco da actirudepoéticaque representabaRam-
pentee MargaritaLedo Andión escribiusobrenós
e fíxeno-la última entrevista.Nada mal para un
trío que se autopremecienabae autofinanciaba,a
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cabalo dun productoen principio tan invendible
comea poesía.

Víctor E Freixanesfoi a perseaa quen máis líe
inreresoue, secadra,entusiasmoua nosaactitudee
asnosasmaneiras.Freixanesnon sónosentrevisrou
en numerosasocasíóns,senón que, ce consentí-
mentedo seudirector,nosabriu asportasde Radio
Popular de Vigo. Nesraemisoranaceu«Rempente
Radio Esquimal», un programa de variedades
dunhahorade duración,os sábados,quegezoude
granaudienciae éxito entrees taxistase, segundo
mfha nal, entreasseñorasquerexentabanpestesde
vendanunhaprazade abastosenVigo. Con «Rem-
penteRadieEsquimal»demostramosque a comu-
nicaciónpoética,paranós, non tiña límites, que o
nososerpoético era político e cabareteiroe rockei-
re e sentimental.E que todo, absolutamentetodo,
erafactible e comunicableen linguagalega.

«RempenteRadioEsquimal»serviunosparale-la
nosa poesía e materializar moitos textos, como
aquel no que se repetíanun monótonofungar o
aviso: «esteé o comunicadodo comandoarmado
que hoxecontrolaesta emisora».Todo recreadoces
golpes e a histeriapropia de asalto revolucionario.
Tiñamos tamén unha sección de cinco minutos
sobre remediosnaturais nos que Abreu, o nose
acordeonistanosespectáculos,explicaba,por exem-
píe, corno remedia-laflatulencia.Habíaunhasec-
ción de músicadodecafónicae taménmeite Lou
Reede LeonardCohen.Había,claro, un informati-
vo sobrenoticias reaisda xornada.Aqueleseran os
tempes nos que o Presidente norteamericano
Jimmy Cartertiña que lidar ceacrisedaembaixada
de EEUU en Teherán. Os islámicos do Aiarola
Khomeini enIrán mamiñancomo refénsósfuncio-
narios norteamericanosno que daquelaera a posi-
ción máis agresivadun país árabecara a potencia
estadounidense.«RempenteRadioEsquimal»con-
tou así a noticia: «Esta mañáo PresidenteCarter
ergueu cedo, almerzeu,ellou para a súa esposa
Rosalin e dixo: Irán, non volverán. ¡Rompenre
RadioEsquimalInforma!: O PresidenteTiro aínda
non merreu».(Estanoticia repetíaseconstantemen-
te dada a longa agoníado presidenteiugoslavo).
Pero,sen dúbida,a secciónde máis éxito do pro-
gramaradiofónicoera «O ConsultorioSentimental
de MadameJanis Joplin». Escribían,fundamental-
mente, a.s nosas anis contandoos seus segredos
inconfesablese assúasmágoasmáisprofundas.5cm-
pre Jembrareia respostade Reixa a unha cartada

mfha nai: «Querida Rosa:A vida é unU estrada
cheadecurvas,vive sempreno cambiede rasante».

«RompenteRadioEsquimal»esriveno airemenes
de que dura a primavera.Seicaunha chamadade
Bispadofineue queestabadestinadoa serunhafruc-
tífera carreiranasondas.

Nas entrevistasadeitabamosdefinirnos come
un matrimonio de tres e de contadomergullaba-
mesnunhabrevedisquisiciónsobree feito de que
os tres eramos signos de lume: Reixa, Aries,
l{omón, Saxirarioe tu, Leo. Os tresde lume, pero
tres fogucirasdistintas.

Tres cacharelasque ardíanó seu aire, pero que
se necesitabancon intensidadeparaalumarun tan
Intimo como indefinido campamentocomún.Os
tres erámo-lanosapoesía,as nesaspintadasnec-
ttírnasnasparedesdeVigo, as nesaslongasdisqui-
sícíons culturais, e frenético rock’n’roLL que
Romóne máiseu bailabamosna pistada discote-
ca «LinternaRoja», no arrabaldevigués, mentres
Reixa,desdea barra,cItabaparanóse preguntaba
«¿Quehostiadin os rumorosos?».

Pelasnoites, Xosé Luis Méndez Ferrín visiteo
envariasocasióris—poucas—asnosasreuniónspoé-
ticas. Esceirabámo-lassúas historiascun silencio
de cegnac. Ferrín nunca fci Rompente,pero sí
unhareferencialiterariacontemporáneaquerespee-
tabamose mesmoadmirabames.Por iso, cande
esrablecémo-loseíoeditorial Rompeine,decidimos
publicarun libro clave na lírica des últimos anos
70: ConPólvora e Magnolias. Despoisdesrapubli-
cación,a relaciónliteraria entreRonzpentee Ferrín
rematou.

Esrabamescansosda Galicia literaria ce sen
monótonofungar e a súa voz cheromicas.Tan só
Manuel Antonio insuflabaen nósenerxiagalaica:
sermosnoves,provocadorese responsablesúnicos
e orgullososdesnesosproductos.ManuelAntonio
axudeunesa ollar paraatráscon ira e paraos rieses
ladoscon recelo.

Lembreo día queRomóntreuxoó compositor
EnriqueMacíasa un des nososencentres.Macías
levabagabardinae paraugasnegroe gafasde pul-
cra inrelixencia e falaba de música revirandoes
dedosno aire, describindoun flamencoperpetuo,
proxectandounhaansiedadesen límites na crea-
ción das súas pezas sonorasimposibles.Por iso
lego utilizariámo-la súa música en espectáculos
comoMoisése a Mona1 e Moisése a Mona 11 e en
dúas curramerraxesque dirixiría Romón. Mohos
anosdespois,candeeu xa vivía en EstadosUnidos,
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Macias decidíu morrer ou marcharcea música a
entraparte.

PorqueresultaqueRompensefei imán queatra-
eu metais moi diversos. A nosa obsesión peía
intertextualidade,peía comunicaciónmultidisci-
plinar, facianossermultimedia antesda aparición
desree eurrosconceptoscibernérices.Necesitaba-
mesda plástica,da música,des nosespropiosrui-
des para sentirnos satisfeitos nos nosos recitais
poéticos.

Un desespectáculosmáisemblemáticosde Rom-
pentefoi A Dama QueFala que,nas súasdiferentes
versións,circulou por toda Galiciaparaconvertirse
en libro sópeucoantesda disolucióndo grupo.A
Damaera e caixóndexastredasnosasobsesióris:a
soidade,a patriafanada, o sexo limitado, a reali-
dadeinestable,o desexeinconclusoe as cintasde
video ou as motesquepasane despistane lirismo.
Na primeirapostaen escenacolaboraronartistas
plásticos come Anxel Huete, Antón Patifie eu
Menchu Lamas.Reixa la vestidocon funda azul
de obreiro meralúrxico,Romón parecíaun tele-
grafistade Oestee eu lucía chaquetade abelories
—propiedadeda nai de Reixa—, medias-panris
negrase betasde mentar.Habíaunhaescenanun
triciclo sobreun texto de graveseriedade,outra
sobre unha escaleirade man, habíacancións e
disparos: «¿Quéresmemoite? -¿E ti a mm? —

Mateuna—>. Abreu tocaba e acordeón desde
unhaesquinado escenario,ó pé da súainsepara-
ble bandeiravermella, e existía tal incertidume
sobre o que pedía acontecerna lectura de cada
texto, que a estreade A Dama no auditorio da
Caixa de Aferres de Vigo, durou dúas horas e
media,candea lecturadestextosnon pasabades
vinte minutes.

E os reciraisde Rompenteenchianos auditorios,
as casasde cultura,as aulasuniversitariase ospara-
ninfos desinstitutos.As veces,e público idenrificá-
basecea nosahistoria con tal fruición que se arro-
gabaun papelno espectáculo,como candeun des
estudiantesque asistíaá nesapresentaciónna Uni-
versidadede Santiagodecidiuentrar~4aulaencara-
puchadee permanecerasí durantetodo o espectá-
culo. Permaneceuentreo público, estático,sen un
ruido, a xente penseuque formabapartede shew.
Nós nuncaseubemesquen fei e nuncaIle vímo-la
caraó individuo. Neutraocasión,duranteo recital
queofrecemosReixa e máiseu, acompañadospoío
teclado de Alberto Torrado, no «Dado-Dada»de

Compostela(o que seriao último recital de Rom-
pente),a pintora Maria Coira achegeusea mm e ó
rematedunpoemamandeumeunhalabazadaque a
peucomáisme fai bica-lochanó pé do micrófono.

Un puntode referencia,seno que non se pode-
rla comprenderRompente,Foi e desaparecidopub
Satchmona rúaLorigadeVigo. Era un local paraos
amantesdejazze paraascopastranquilasno queen
cadamesaparecíaestarxogándoseun póquersenti-
mental.AIf Rompentepresentoues seustres libros
de autor, un feixe de poemasen inglés que escribi-
ramos Remóne máis eu e outrestextos-coartada
paraa celebraciónpoéticaces nesosamigosmási-
cos. Aígúnsdeles,peucesanosdespois,seríanparte
degruposcomeSiniestro Tora¿ GolpesBajoseu Os
Resentidos.

O certoé que es recirais de Rompentenos pubs
de todaGalicia a finais dos70 e inicios dos80 eran
celebradisimospor un público que nadatiña que
ver cegaleguistaó useque,secadra,debíaacudira
«actosde culturagalega».O nosepúblicodespubs
estabacempostomaiermenrepor punkis tardíos,
pestmodernosadiantados,galeguistasrecicladose
profesoresrecén chegadosá profesión. O idioma
queseesceitabafalar entrea maieriado públicoera
o castelán.Falabanen casteláncon tantainrensida-
de,comeceaquecelebrabanes nosestextos.Lem-
bro nunhaocasión,naCoruña,que o único galego
que seesceirabano barerae desnosostextosa tra-
vés des micrófonosmentresun públicode cabelos
azafranados,pendentesnas orellas, no narize nos
labiosdisfrutabae aplaudía,berrandoadxectivesen
casreláncun acento de difícil localización. Ollei
para Reixa e sentinmecomaun musiconegroen
Alabamatocandoparaunhaaudienciade brancos.
Nuncafun máisfeliz na miñavida.

En Rompentedecidimoscontinua-lanosa guerra
editorial ea nosavisión do libro depoesíacomopro-
ducto atractivoe de referenciasmultimediáticas.Así
naceua colección«Tres TristesTigres» en Ro¡npente
Edicións. Reixa publicou As Ladillas do Travesti, eu
fixenFacerPulgarcitos 7ies e RemónGalletasKokosh-
ka non. Os libros distribuiunosa Editorial Galaxia.
Comonasanterioresocasións,Antón PariñoeMen-
chu Lamastraballarencenxuntamentecon nós na
materializaciónestética de cada libro. Porque os
libros de Rompentenonsen«aspoesías»,senónostex-
ros e esseuscontextos,é dicir, a comunicaciónpoética
ecomoseconcretizaencadafolía. Por iso serásempre
un actoincompletofacerunhaantolexiadestextosde
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Rompentesen repreduci-lotexto e a súailustracióneu
e seucontextográfico sirtiultaneamente.

Omatrimoniodetres: Reixa,RomóneAvendaño
—Rompente—pódesedicir que se rompe,paradurmir
por sempreen camasseparadas,no ano82. Esaé a
épocacandeve a luz un compendiodes textos que
conformabanA DamaQue[ala nun libro do mesmo
título que Edicións Xerais decide publicar. Curiosa
coincidenciaque candeRompenteestá deixandede
existir, despois de cinco anos de vivir á marxe da
industriaeditorial, fei precisamenteunhaimportan-
te empresadesamesmaindustriaaque seencargade
espalla-lanosaúltima comunicaciónpoética.

O 10 de ourubrode 1986 cenvidáronmea ofre-
cer un recital nun bardeVigo que se chamabaLa
Esquinadeljazz. No programade man liase: <¿fin
Collage»con Alberto Avendaño.

«Tin Collage>’ foi un grupomontadoe ensaiado
paraa ocasióne formadoporJavierEscaned—sayo
e percusión—,IldefonsoRodriguez—sayo,clarinete
e percusión—,CarlosCastro—vibráfono,sintetiza-
dor e ráboas—, Alfonso Morán —contrabaixo— e
FernandoLlorca —batería—.

O cencerte-recitalrematabacon estepoema,o
meuúltimo poemada mfha épocaRompente:

Este é un poemasobrea soldar/e. Sobrea
compañíada soidade.Sobreo eternoretorno 4
unidadeseguidade ceros. ¿A quenuncapensaches
na multitudede cerosqueacompañaó un na súa
soidade?Esteé un poemasobre ela, non enriba
dra, senónela. Ela é e/a, pero ela só ée/a
cundoestá cont¡Éo. Entretantonon é máisca
unha idea, unha idea quealgúnsconfundenco
degarodunhafemia que levar 4 boca,

Imaxinaipor un momentoquemeapetece
tomarun/ja, dúas, varias copas,vala. Pero
quemeapetece,non por gusto,senónpor
desespero.Cousaquefacemosalgúnsmoito
aquíen Galicia, e queseaprendedaspelículas
norteamericanas,serca.

A cousasería ast:

Eaquíestoueu,parada
Unha estatua,unhamesa, unpouco

descifrableedificio de brazos,pernas,peles
ecolgallos.
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Eaquíestoneu,parada
C’oma un acto intermedio,un medolírico

á acción quemeimpedea vida. Comaunhapedra,
pero non unhapedra, un lugar quieto.

Eaquíestouíeu, parado.
Unhafundarípadaparaarriba en clave

literana.
Unhaparvada, un xogo, unha necesidade.
Cotusapropia dun ensaio.
Dunhaparvada,dunxogo, clunha necesidade.

~Equenuncasesentíuvostedeparado?
¿Qué¿ o quepodehaber uestemundoparado

para dicilo?
~Equenunca sesentiuvostedecomoauga

col/ida con mausde impermeable?
Aspalabras,por outra banda, tampotuco

emocionanmo#oa unparada
Seguindoa máxima:a porteiroparadogol

seguro.E se, asíe rodo, o balón di en ti,
fiuráo enforunadefiurón, barrenón,cacheuron.

Eficarásconvertidona rompentedun
desexo,

Edes/arastecomaun aludeda cabezaós
pés.

Ecopularásco chan demáisabaixo coma
unha rendición ou un montedeescombro.

E aquíestoueu, parado.
Porprimeira vezcomaun obreiro, e

pánico.
E canelose di «pánico»é que se bebe.
E bébesecon desespero,conanomalía,con

desaxusre.
Coa necesidadedo desespero,da anomalía,

do desaxuste.
Coa urxenciada necesidade,da anomalía,

do desaxusre.
Etcétera.

Afin de contasvivimosnunpaísque ten
¡un idioma e zoolóxicos.Unpaíscheode/eras
e outrosanimaisenreixados.Un paísda color
do chumbo,pesadoe menocomao chumboe sen
sol.

Unha vezescribir,:

Solé un can e está deitado,comoadoizan
deita-los canscandorepousan.Non é un lugar,
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¿ unhaa/fombra, algo íntimo que o inundo
descoñece,comao sono.

Vivimosnunpaísque ten un idiomae
conselleiros.

Cheo deoficinase caféscortados,un país
deneónatekadcdenewyorkspequeniños e
sen negros.

Oucon negroscontratados.

P.D.T

.

Esteera un poemasobrea soidide.

Eu queunha vezcrin queun só verso dun
poema

chinéspoderíacambiarparasemprea
maneiraen

quecaenasflores

Non metomesen conta, rabánamecos tetis
o líos

investigamispestanasdasbotellas,
esfrégame

ascostasatafacermeauga, ata que
habexen¿is

pernas,ata quemeconvirtaen algo remoto
coma un home.

Resultacuriosoobservarcomo os tres rompen-
tes acabamosenguedellados,nas nosas carreiras
individuais, ces medios de comunicación de
masas.Reixa no rock, no videe e naTV; Romón
na TV; e eu na radio, na TV, na prensaescritae
nesaúltima fronreirada actuaciónque¿o ensino
universitario.

O metí presenteliterario é americanoe ciber-
nétice.Gúsramelembrarqueno actualRianxode
Manuel Antonioexistentrescaféscibernéticos.O
meu presenteé cibernético porqueestáa piques
de sair o meu primeiro libro electrónico (e en
papelramén)feito en colaboracióncepoetacuba-
no Mario G. Beruvides, enxeñeiroe profesorna
Universidadede Texas Tech. O meu presenteé
americano, non só porquevivo e escribodesde
EstadosUnidos, senónporquea miña textualida-
de está intimamenterelacionadace meuambien-
te actual.O meuúltimo libro (aíndasenpublicar,
pero de que existe unha traducción ó inglés, ó
portuguése ó castelán)titúlase Texase, se cadra,

nassúastexturas¿e meupoemariomáis«galego».
E come este texto sobre «O Meu Rempente»

penseusea xeito deconfesión,resultaebrigadoque,
en penirencia, transeribaun des textosde Texas;
escritoe pensadocomabomenaxeó galegoRubia
Barcia,amigo e colaboradorde Luis Buñuel,quen
faleceua Ibais des anos90 de séculeXX en Les
Ángeles:

Sentadono seutrono
inestablesobre o espello
de xelatina do deserto,
Xosé Rubia Barcia.

Se conduzomanejepor esta estradaondulante
sebeboremedunhabotella depapel
se co/lo agarre,ándele, unhapea, fo/e,antesque

[comiensela
balasera.
Detectivesprivados da noite
armados
tatuadosde balas
avestrucesencurraladas.
O seuchoquede manséun xeroglzfico
osseusolIos naceronna oficinade obxectosperdidos.
Nuncareclamados.
Secomo loncheosevivo sonnice, basotdispara ou

[morre.
A.falto e ramales,ostrónse tacos todo estáperdido,

[disparaou
morre.
Sevivoalive La Llorona lamberáas miñasferidas.
Gomereitostitos no seu ventve.
GuadalupeC’hurch ¿VistoRey C’hurch cemento

[imposibledeEl Barrio
ondeos chamacosesnífanmofetaen conserva,e
adolescentesembarazadasalimentanosseasfetosco

[froiro da
pacanaque recoVenmi beirarrsia conprecisiónde

[piscadorast
Un gñero%mborrachaa sáaeternidadenunha

¡esquina.
Se cochecarro quepasareparrindo a morte,dispara

[e corre.
La LomadeAustin, Wesivsidede SanAntonio,

[SegundodeEl Paso,
Eastsidede Lubbock,QuintodeHouston.
La ganga nomás.
Queixadasfamentasde carnee barrio desencaixan

[05 seusrostros
por Diosito queasílo quiere, ol/ada india. Rap.
Comereitostitosno reu ventrenoiva da medianoite.
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*hato: heme,rapaz,nache,jicho.
*piscadoras. colleitadoras.As querecoltenos

productosagrícolas.

*guero. loire.
tganga:do inglés “gang”, cuadrilla. Grupo
xuvenil violento.
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