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ESCRITURA Y PROYECCIÓN EN LA SOMBRA DEL CAUDILLO
DE MARTÍN LUIS GUZMÁN

Para escribir la historia nacional, Martín Luis Guzmán escoge el
ensayo de carácter periodístico, y una narrativa donde la escritura
novelesca y la ensayística se fertilizan mutuamente. Estos rasgos se
manifiestan de manera paradigmática en La sombra del caudillo que
escribió Guzmán [1927-1929] desde el exilio madrileño —como en 1915
La querella de México—.1 Se publicó primero en tres periódicos y después
como libro, en México, en 1938 (Bruce Novoa XIX).

Es evidente la mediación en la novela de los editoriales publicados
por Martín Luis Guzmán entre 1919 y 1920 en El Heraldo de México, con
motivo de la campaña presidencial de Obregón y del general Pablo
González. En La querella de México, el escritor había denunciado el
personalismo del sistema gobernante durante el porfiriato: "el amplio
grupo que vivía a la sombra del caudillo, y que creyó entender las
necesidades de la patria, o lo fingió al menos, de modo propicio al
enriquecimiento personal" (Guzmán, La querella de México 11). Los
editoriales, radiografía del poder, insisten en la escisión evidente entre
la esfera ideológica y la acción, con el notorio predominio de la fuerza
y el impulso "ciego e irracional" que culmina en el fratricidio. Esto se
muestra en la novela mediante el proceso de la relación entre Aguirre y
Axkaná, como se verá después.

La novela se orienta principalmente hacia la búsqueda de los
mecanismos de relación y, con ellos, del punto de confluencia que
deslinda el centro de poder. Los indicios y síntomas de la escritura
revelan las estrategias que conforman el mundo de la política, y se
reproducen tanto en las relaciones interpersonales como en las colectivas.
La voz narradora ejerce una función metalingüística y se detiene a
caracterizar el discurso de los personajes como parte de un acto
comunicativo. A veces enfoca su atención en los indicios discursivos que
indican el estado de ánimo del emisor:

Aguirre entró de lleno en los detalles de su conversación de esa
mañana en la terraza de Chapultepec, con lo que la fluidez de su
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lenguaje se tornó más y más agitada. Como si el simple recuerdo
de las palabras del Caudillo lo enardeciera, repetía una vez y otra
cuanto aquél le había dicho: lo analizaba, lo comentaba (Guzmán,
La sombra del caudillo 61).

Pero de inmediato suele cambiar el enfoque para destacar el efecto
del discurso sobre el interlocutor. Este modo de variar el ángulo de
observación dialogiza el carácter reflexivo del enunciado. Un pasaje
ejemplar en este sentido es el discurso de Axkaná en medio del espacio
degradado e irónico de la Manifestación (Guzmán, La sombra del caudillo
97-103). Cuando las palabras han perdido toda su función comunicativa
y la credibilidad, el lenguaje se enajena. Entonces la voz de Axkaná logra
comunicarse de centro a centro con toda la colectividad, por encima de
los distanciamientos de "tiempo, de clase, de cultura." El narrador se
coloca en una posición privilegiada que le permite observar las reaccio-
nes del grupo ante las palabras cautivantes del personaje. Desde su
atalaya captamos los movimientos y gestos que indican de manera
ascendente la unión colectiva lograda por el discurso: "Su voz clara y
armoniosa, hizo que las olas de sombreros se fijaran de pronto [...]; se
inclinaban levemente hacia atrás; se orientaban, como a polo común,
hacia el punto de donde la voz partía" (Guzmán, La sombra del caudillo
100). Lo que específicamente dice el orador se omite a los lectores. El
silencio atento sugiere que se habla de otras cosas, y que lo importante
es percibir el efecto del discurso sobre los interlocutores ("de pies
descalzos en su mayoría"). Por un breve lapso el querer y el sentir del
emisor y de su público se identifican, en contraste con el lenguaje oficial
y vacío de los demás oradores. La valoración metalingüística correspon-
de al canon del Ateneo de la Juventud. En contra del positivismo, los
ateneístas buscaban el conocimiento directo de las cosas; la intuición que
plasmara en las palabras la forma y el espíritu (Guzmán, La sombra del
caudillo 101).

Esa concreción autónoma de la palabra-Verbo tiene su correlato en el
"espíritu" del orador que la escritura manifiesta como: "calidez misteriosa
de los vocablos"; "ritmo de sus frases"; "elocuencia de su sinceridad";
"simpatía comunicativa de sus ademanes" y el "fulgor intensamente
franco y expresivo de sus ojos" (Guzmán, La sombra del caudillo 101). El
signo esperanzador conmueve incluso a "las mismas familias curiosas
asomadas a las ventanas inmediatas" y, de momento, al líder local
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Catarino Ibáñez. Sin embargo éste, viciado por el poder, no alcanza a dar
un cambio cualitativo y usará políticamente a su favor las palabras de
Axkaná. El instante liberador transforma el "viva [...] unánime" en voz
"extrañamente melancólica, lastimera." Como si de la pasividad surgiera
un indicio de conciencia de la pérdida, de lo ausente. El capítulo cierra
con unas palabras enaltecedoras sobre los indígenas que recuerdan la
visión rulfiana en el único momento en que éstos aparecen en Pedro
Páramo (Rulfo 110-112).

No obstante, por lo general el tono reflexivo se acentúa en La sombra
del caudillo, referido a un narrador omnisciente que, si bien da paso a
momentos de diálogo y a cambios de perspectiva, los subordina al
carácter analítico del discurso.

Analizar, implica acotar el campo de observación, sin perder de vista
los desplazamientos espaciales. El espacio geográfico citadino va de
Chapultepec hasta cerca del Ajusco, el Desierto de los Leones y Toluca.
En los espacios cerrados se dirime el destino político y se cuestionan los
límites de la intimidad (el interior del coche, la habitación de Aguirre y
Rosario; la sala en casa de la Mora; la habitación de Axkaná; la Cámara
de diputados; el frontón; el restaurant del hotel en Toluca). Los espacios
abiertos están determinados por el acontecimiento que se desarrolla en
ellos: el banquete en Chapultepec; la conversación con el caudillo en la
terraza de su casa; la convención de Toluca; la comida de los militantes.

Toda la novela da la sensación de un mapa con avenidas y carreteras
por donde se desplazan los automóviles de uno a otro de los espacios
que la óptica del narrador particulariza o privilegia. Son muy pocas las
instancias en que la escritura se detiene para describir otros detalles del
complejo ámbito urbano.

La búsqueda del ser (la identidad nacional) se sustituye por la
búsqueda de un estar; de un status condicionado por el poder y los
modelos externos. Y sin duda, la escritura pone en primer plano el de los
Estados Unidos. El hecho es evidente desde el primer enunciado de la
novela:

El Cadillac del general Ignacio Aguirre cruzó los rieles de la
calzada de Chapultepec y vino a parar, haciendo un esguince, a
corta distancia del apeadero de Insurgentes (Guzmán, La sombra
del caudillo 9).
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Bruce-Novoa (XXVI) ve en la frase "una imagen de la dinámica de
obra" y destaca el enfrentamiento entre los medios de transporte del
siglo XIX y los del XX, que interpreta como el choque antagónico entre
la libertad individual (el automóvil) y la "conformidad social y masiva
del ferrocarril." Añade que el incidente alude al peligro que corre el auto,
si efectivamente llegara el tren. De ahí la idea de un movimiento en
"esguince," defensivo. También señala, metonímicamente, que el auto se
previene de un posible ataque del caudillo, dada la referencia a la
calzada de Chapultepec que lleva a la sede del poder, lo cual coloca a
Ignacio Aguirre "casi en la insurgencia" (Bruce-Novoa XXVII). Sin
embargo, considero que hay otros aspectos que deben tomarse en cuenta.
El ferrocarril remite específicamente al porfiriato; marca todo el proceso
revolucionario, y presupone la presencia de la economía norteamericana
en México.2 Los automóviles, además de ser un símbolo general de
progreso y de poder que se generaliza en los veinte en toda Europa y en
México,3 en la novela de Guzmán —como en El resplandor de Mauricio
Magdaleno— remiten siempre a un campo semántico de procedencia
norteamericana, y están distribuidos claramente conforme a un orden
jerárquico que desvela las relaciones reales en la política mexicana. En
el ámbito nacional particularizado en la novela, el Cadillac representa el
poder del Ministro de Guerra, degradado al final de la obra desde el
punto de vista ético privilegiado por la óptica del narrador; de la misma
compañía, la General Motors, es el Chevrolet que utilizan los secuestra-
dores de Axkaná. El líder de la Cámara de diputados, Emilio Olivier
Fernández, tiene un "Lincoln verde aceituna" modelo de lujo de la
compañía Ford, asociado a los Fords "de alquiler" que funcionan como
transporte colectivo. Estos los utilizan Axkaná —el ideólogo, el teórico—
y las prostitutas con su función ambigua de algún modo referida a una
etapa de transición de las relaciones de pareja y de familia. Ellas son
forjadoras de un espacio donde se dirime la política nacional, pero
donde aún no han ganado plena legitimidad. Su presencia significativa
proyecta en el presente la función de las soldaderas en el proceso
revolucionario. Como los intelectuales, pertenecen a esferas marginales
y sugieren la posibilidad de crear una alternativa contestataria. En
cambio, el Packard remite al poder que ejercen los Estados Unidos
dentro del territorio nacional, sobre todo manifiesto en los embajadores.
Es decir, en el ámbito de la política.

Este ir de un espacio a otro en la novela permite mostrar los diversos
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escenarios del poder. El efecto se refuerza por la técnica de las cajas
chinas que tiende a homologar las situaciones desde la perspectiva
dominante. La escritura se espacializa y hay una sensación de simulta-
neidad temporal; de reiteración con variantes de un sistema que no logra
dar el salto cualitativo. El país muestra sus escisiones vitales: en la
estructura política y la familiar; entre la ciudad de provincia y el poder
central del Distrito Federal, lo oficial y lo marginal..., y sobre todo entre
el ideal y la práctica. Lo único que unifica es la red del poder personalis-
ta. La "marca de Caín" es su consecuencia inmediata y, con ella, la
vulnerabilidad del sistema que subordina al país a una economía y una
condición social dependientes. Las marcas de la escritura son claras.
Remiten a las relaciones con Estados Unidos y otros países extranjeros,
como ya había denunciado Azuela en Los de abajo.4 Así, en La sombra del
caudillo, la vaquería de Catarino indica la implantación de un sistema
económico que responde a los nuevos valores capitalistas asociados a la
idea de progreso: eficiencia y conocimiento. El líder de extracción
popular ubicado en Toluca, ciudad de provincia cercana a la Ciudad de
México, reproduce el modelo, pero carece de una conciencia para sí. El
mediador eficaz, dueño del saber, es "un inglés de Jersey" (Guzmán, La
sombra del caudillo 87). La escritura delata además que se trata de una
economía basada en la corrupción, lo cual le permite al personaje escalar
socialmente (pasa de "antiguo repartidor de leche a domicilio," a dueño
del establo, como lo es también del poder político regional). Las reglas
de la lucha política que caracterizan la acción de Catarino Ibáñez siguen
el mismo patrón de su quehacer económico.

Significativamente, Catarino utiliza la visita al establo con los
hombres de Aguirre (modelo económico) para marginarlos de su
estrategia política en el momento de la "Convención." En El resplandor
Magdaleno reproduce el mismo motivo: Antes de salir para la manifesta-
ción en la ciudad de Pachuca, Saturnino Herrera habla de la compra del
ganado, a cargo de "Mr. Jenckins," y extiende el modelo a la remodela-
ción de su casa en la hacienda, con su "confortable disposición del
moblaje, estilo americano Farmer" (Magdaleno 155).

Paralelamente, en las esferas de la alta política central, la marginación
por secuestro y tortura de Axkaná (el pensar, el sentir) permite que
prevalezcan el robar y el matar (como en Los de abajo), que son los
principios rectores en el mundo del caudillo. El mediador es el gran
gesticulador de la novela: Remigio Tarabana. El gran negocio: la entrega
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de los terrenos de "la Cooperativa Militar" a la compañía norteamericana
la "May-be Petroleum Co." "Medio irónico, medio cínico," el negocio
obliga al desposeído a legitimarlo (Guzmán, La sombra del caudillo 137-
138).

Es más bien desde esta perspectiva que debe abordarse el "rescate"
de Axkaná por el Packard del primer secretario de la embajada de los
Estados Unidos. Axkaná sufre una experiencia límite acorde con el
proceso degradante y la tragedia colectiva. Y es precisamente su
identidad la que entra en crisis. El intelectual, el ideólogo, el hombre
sensible va perdiendo "su voluntad consciente" sustituida por el instinto
y el dolor. Fuera de sí, pierde —más que su fuerza vital— la esperanza:
"Su actitud, más que desfallecimiento y súplica, acusaba desesperación:
que aquel auto lo socorriese o que lo aplastara, igual le habría dado" (Guzmán,
La sombra del caudillo 252-253). El episodio final "Unos aretes" confirma
el grado límite a que ha llegado la estructura de poder. Con trazos de
Pilatos, la muerte digna de Aguirre se mercantiliza y la opinión pública,
si bien "llevaba por dentro la vergüenza y el dolor," opta por el silencio.
Así a los periódicos (muertos simbólicamente en la muerte del joven
periodista ajusticiado), "una fuerza superior a ellos los obligaba de nuevo
a no decir lo que sabían" (Guzmán, La sombra del caudillo 255). No es
pues una entrega voluntaria, sino la consecuencia lógica de la pérdida
de autonomía y definición propias, en un clima de extrema violencia.

Si en Los de abajo de Mariano Azuela el punto de vista se orienta
siempre desde los de abajo, en La sombra del caudillo se enfoca desde "los
de arriba" (la escritura desenmascara y muestra el envés del poder). El
punto de vista dominante se orienta de acuerdo con los valores
humanizantes que deben orientar el rumbo de la historia.

En la reunión de Aguirre y el caudillo en la terraza del Palacio de
Chapultepec se manifiestan la óptica y la práctica del poder, frías y
calculadoras, no en términos de una conciencia histórica clara, sino de
una actitud y una política personalistas: "Contempladas así, por arriba, las
copas de los árboles gigantescos cobraban realidad nueva e imponente"
(Guzmán, La sombra del caudillo 53-54). Óptica hábil, de superficie, que
opera en la sombra moviendo los resortes del miedo y de la destrucción.
En ese momento, por ejemplo, se decide la caída de Aguirre desde el
punto de vista del caudillo. A la salida, el auto del Ministro "corría
rampa abajo en tránsito de desenfreno." Sin embargo, el personaje inicia
un camino ascendente de tintes trágicos, desde la óptica de Axkaná que
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es la más próxima a la del metanarrador. Al mismo tiempo, el espacio
político de la Cámara de diputados adquiere caracteres simbólicos y, por
un momento, imperan la justicia y la estrategia vital ligadas a la historia
colectiva; finalmente la muerte cobra dignidad heroica, sin estridencias,
en el "Tránsito crepuscular" (Guzmán, La sombra del caudillo 244-253).
Muerte como pasaje que permite, en el umbral, la definición de las
fuerzas en pugna: "Aguirre cayó, porque así lo quiso, con la dignidad con
que otros se levantan" (Guzmán, La sombra del caudillo 247).

La óptica eticista del narrador rebasa la consciencia posible de los
personajes y su punto de vista omnisciente se ejerce a partir de una
conciencia histórica. Ese saber contrasta con la visión individualista del
caudillismo (no saber) y subordina la óptica del poder oficial a la del
metanarrador. Por eso, si bien es cierto que en el espacio de la lucha
política determinado por la sombra del caudillo, la voz de Olivier era la
certera ("La política de México, política de pistola, sólo conjuga un verbo:
madrugar," Guzmán, La sombra del caudillo 208), es evidente la voluntad
de censura crítica de la voz narrativa. Acorde con ésta, Rosario y Axkaná
van perdiendo efectividad dentro de ese mundo corrupto y contradicto-
rio. Ella permanece mucho más oculta; él funciona como testigo aunque,
al nombrarlo junto con otros, el narrador suele colocarlo en primer lugar
(véase su entrada a la Cámara de diputados, Guzmán, La sombra del
caudillo 181). Los indicios escritúrales señalan que el tiempo de ambos se
orienta hacia el porvenir. De todos los personajes que difieren de la
visión dominante, ellos son los que permanecen.

Notas

1 Guzmán, La querella de México 12. También en el destierro madrileño de 1915,
y en circunstancias semejantes, Alfonso Reyes escribe Visión de Anáhuac. El
ensayo de Reyes tiene un carácter más lírico que el de Guzmán, marcada-
mente histórico, pero ambos comparten un objetivo similar.

2 La construcción de veinte mil kilómetros de vías ferrocarrileras durante el
porfiriato, promovió la consolidación de la frontera norte, tan importante
dentro del proceso expansivo de los Estados Unidos. La relación con el
mercado norteamericano incrementó las oportunidades de trabajo y las
exportaciones, "pero hizo al país vulnerable a los vaivenes de la economía
estadounidense" (Aguilar Camín-Meyer 12-13).

3 Aguilar Camín y Lorenzo Meyer consignan cómo, en los tempranos veinte,



330 AIH ACTAS. IRVINE 92

junto con los primeros vuelos aéreos comerciales, el cine y otros indicios de
"progreso," "el automóvil desplazó landos, calesas y tranvías tirados por
muías y trajo a la ciudad de México los primeros embotellamientos" (Aguilar
Camín-Meyer 91). Al hablar de la generación de los Contemporáneos,
Guillermo Sheridan (180) se refiere a 1925 como "el año de la velocidad y el
automóvil (dos temas inevitables en la literatura europea de la hora)." El
motivo se reitera en la literatura mexicana de la época o en la que alude a
ella. Por ejemplo, en El resplandor (Magdaleno 45,148 y 159).

4 "Sentido y proyección de Los de abajo de Mariano Azuela," que aparecerió en
el Homenaje a Antonio Alatorre en el LXX aniversario de su nacimiento
Giménez de Báez 841-872).
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