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ESCRITURA Y PROYECCION EN LA SOMBRA DEL CAUDILLO
DE MARTIN LUIS GUZMAN

Para escribir la historia nacional, Martin Luis Guzmén escoge el
ensayo de carédcter periodistico, y una narrativa donde la escritura
novelesca y la ensayistica se fertilizan mutuamente. Estos rasgos se
manifiestan de manera paradigmatica en La sombra del caudillo que
escribié Guzman [1927-1929] desde el exilio madrilefio --como en 1915
La querella de México--." Se public6 primero en tres periédicos y después
como libro, en México, en 1938 (Bruce Novoa XIX).

Es evidente la mediacién en la novela de los editoriales publicados
por Martin Luis Guzman entre 1919 y 1920 en El Heraldo de México, con
motivo de la campafia presidencial de Obregén y del general Pablo
Gonzalez. En La guerella de Meéxico, el escritor habia denunciado el
personalismo del sistema gobernante durante el porfiriato: "el amplio
grupo que vivia a la sombra del caudillo, y que creyé entender las
necesidades de la patria, o lo fingié al menos, de modo propicio al
enriquecimiento personal" (Guzmaén, La querella de México 11). Los
editoriales, radiografia del poder, insisten en la escision evidente entre
la esfera ideolégica y la accién, con el notorio predominio de la fuerza
y el impulso "ciego e irracional" que culmina en el fratricidio. Esto se
muestra en la novela mediante el proceso de la relacion entre Aguirre y
Axkand, como se vera después.

La novela se orienta principalmente hacia la btusqueda de los
mecanismos de relacién y, con ellos, del punto de confluencia que
deslinda el centro de poder. Los indicios y sintomas de la escritura
revelan las estrategias que conforman el mundo de la politica, y se
reproducen tanto en las relaciones interpersonales como en las colectivas.
La voz narradora ejerce una funcién metalinglistica y se detiene a
caracterizar el discurso de los personajes como parte de un acto
comunicativo. A veces enfoca su atencion en los indicios discursivos que
indican el estado de dnimo del emisor:

Aguirre entré de lleno en los detalles de su conversacién de esa
mafiana en la terraza de Chapultepec, con lo que la fluidez de su
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lenguaje se torné més y mds agitada. Como si el simple recuerdo
de las palabras del Caudillo lo enardeciera, repetia una vez y otra
cuanto aquél le habia dicho: lo analizaba, lo comentaba (Guzman,
La sombra del caudillo 61).

Pero de inmediato suele cambiar el enfoque para destacar el efecto
del discurso sobre el interlocutor. Este modo de variar el dngulo de
observacion dialogiza el caricter reflexivo del enunciado. Un pasaje
ejemplar en este sentido es el discurso de Axkana en medio del espacio
degradado e irénico de la Manifestacion (Guzman, La sombra del caudillo
97-103). Cuando las palabras han perdido toda su funcién comunicativa
y la credibilidad, el lenguaje se enajena. Entonces Iz voz de Axkana logra
comunicarse de centro a centro con toda la colectividad, por encima de
los distanciamientos de "tiempo, de clase, de cultura." El narrador se
coloca en una posicién privilegiada que le permite observar las reaccio-
nes del grupo ante las palabras cautivantes del personaje. Desde su
atalaya captamos los movimientos y gestos que indican de manera
ascendente la union colectiva lograda por el discurso: "Su voz clara y
armoniosa, hizo que las olas de sombreros se fijaran de pronto [...]; se
inclinaban levemente hacia atris; se orientaban, como a polo comin,
hacia el punto de donde la voz partia" (Guzman, La sombra del caudillo
100). Lo que especificamente dice el orador se omite a los lectores. El
silencio atento sugiere que se habla de otras cosas, y que lo importante
es percibir el efecto del discurso sobre los interlocutores ('de pies
descalzos en su mayoria"). Por un breve lapso el querer y el sentir del
emisor y de su publico se identifican, en contraste con el lenguaje oficial
y vacio de los demas oradores. La valoracién metalingiiistica correspon-
de al canon del Ateneo de la Juventud. En contra del positivismo, los
ateneistas buscaban el conocimiento directo de las cosas; la intuicién que
plasmara en las palabras la forma y el espiritu (Guzman, La sombra del
caudillo 101).

Esa concrecién auténoma de la palabra-Verbo tiene su correlato en el
"espiritu” del orador que la escritura manifiesta como: "calidez misteriosa
de los vocablos”; "ritmo de sus frases"; "elocuencia de su sinceridad";
"simpatia comunicativa de sus ademanes” y el "fulgor intensamente
franco y expresivo de sus ojos" (Guzman, La sombra del caudillo 101). El
signo esperanzador conmueve incluso a "las mismas familias curiosas
asomadas a las ventanas inmediatas” y, de momento, al lider local
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Catarino Ibéfiez. Sin embargo éste, viciado por el poder, no alcanza a dar
un cambio cualitativo y usard politicamente a su favor las palabras de
Axkana. El instante liberador transforma el "viva [...] unédnime" en voz
"extrafiamente melancélica, lastimera.” Como si de la pasividad surgiera
un indicio de conciencia de la pérdida, de lo ausente. El capitulo cierra
con unas palabras enaltecedoras sobre los indigenas que recuerdan la
visién rulfiana en el tnico momento en que éstos aparecen en Pedro
Pédramo (Rulfo 110-112).

No obstante, por lo general el tono reflexivo se acentiia en La sombra
del caudillo, referido a un narrador omnisciente que, si bien da paso a
momentos de didlogo y a cambios de perspectiva, los subordina al
caracter analitico del discurso.

Analizar, implica acotar el campo de observacién, sin perder de vista
los desplazamientos espaciales. El espacio geogréfico citadino va de
Chapultepec hasta cerca del Ajusco, el Desierto de los Leones y Toluca.
En los espacios cerrados se dirime el destino politico y se cuestionan los
limites de la intimidad (el interior del coche, la habitacion de Aguirre y
Rosario; la sala en casa de la Mora; la habitacién de Axkana; la Camara
de diputados; el frontén; el restaurant del hotel en Toluca). Los espacios
abiertos estan determinados por el acontecimiento que se desarrolla en
ellos: el banquete en Chapultepec; la conversacion con el caudillo en la
terraza de su casa; la convencién de Toluca; la comida de los militantes.

Toda la novela da la sensaciéon de un mapa con avenidas y carreteras
por donde se desplazan los automéviles de uno a otro de los espacios
que la éptica del narrador particulariza o privilegia. Son muy pocas las
instancias en que la escritura se detiene para describir otros detalles del
complejo ambito urbano.

La busqueda del ser (la identidad nacional) se sustituye por la
busqueda de un estar; de un status condicionado por el poder y los
modelos externos. Y sin duda, la escritura pone en primer plano el de los
Estados Unidos. El hecho es evidente desde el primer enunciado de la
novela:

El Cadillac del general Ignacio Aguirre cruzd los rieles de la
calzada de Chapultepec y vino a parar, haciendo un esguince, a
corta distancia del apeadero de Insurgentes (Guzman, La sombra
del caudillo 9).
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Bruce-Novoa (XXVI) ve en la frase "una imagen de la dinamica de
obra" y destaca el enfrentamiento entre los medios de transporte del
siglo XIX y los del XX, que interpreta como el choque antagénico entre
la libertad individual (el automévil) y la "conformidad social y masiva
del ferrocarril.” Afiade que el incidente alude al peligro que corre el auto,
si efectivamente llegara el tren. De ahi la idea de un movimiento en
"esguince," defensivo. También sefiala, metonimicamente, que el auto se
previene de un posible ataque del caudillo, dada la referencia a la
calzada de Chapultepec que lleva a la sede del poder, lo cual coloca a
Ignacio Aguirre "casi en la insurgencia" (Bruce-Novoa XXVII). Sin
embargo, considero que hay otros aspectos que deben tomarse en cuenta.
El ferrocarril remite especificamente al porfiriato; marca todo el proceso
revolucionario, y presupone la presencia de la economia norteamericana
en México.? Los automéviles, ademés de ser un simbolo general de
progreso y de poder que se generaliza en los veinte en toda Europa y en
Meéxico,® en la novela de Guzmén --como en El resplandor de Mauricio
Magdaleno-- remiten siempre a un campo semdntico de procedencia
norteamericana, y estan distribuidos claramente conforme a un orden
jerarquico que desvela las relaciones reales en la politica mexicana. En
el ambito nacional particularizado en la novela, el Cadillac representa el
poder del Ministro de Guerra, degradado al final de la obra desde el
punto de vista ético privilegiado por la 6ptica del narrador; de la misma
compaiiia, la General Motors, es el Chevrolet que utilizan los secuestra-
dores de Axkana. El lider de la Camara de diputados, Emilio Olivier
Ferndndez, tiene un "Lincoln verde aceituna" modelo de lujo de la
compafiia Ford, asociado a los Fords "de alquiler" que funcionan como
transporte colectivo. Estos los utilizan Axkand --el idedlogo, el teérico--
y las prostitutas con su funcién ambigua de algtin modo referida a una
etapa de transicién de las relaciones de pareja y de familia. Ellas son
forjadoras de un espacio donde se dirime la politica nacional, pero
donde atin no han ganado plena legitimidad. Su presencia significativa
proyecta en el presente la funcién de las soldaderas en el proceso
revolucionario. Como los intelectuales, pertenecen a esferas marginales
y sugieren la posibilidad de crear una alternativa contestataria. En
cambio, el Packard remite al poder que ejercen los Estados Unidos
dentro del territorio nacional, sobre todo manifiesto en los embajadores.
Es decir, en el dambito de la politica.

Este ir de un espacio a otro en la novela permite mostrar los diversos
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escenarios del poder. El efecto se refuerza por la técnica de las cajas
chinas que tiende a homologar las situaciones desde la perspectiva
dominante. La escritura se espacializa y hay una sensacién de simulta-
neidad temporal; de reiteracién con variantes de un sistema que no logra
dar el salto cualitativo. El pais muestra sus escisiones vitales: en la
estructura politica y la familiar; entre la ciudad de provincia y el poder
central del Distrito Federal, lo oficial y lo marginal..., y sobre todo entre
el ideal y la practica. Lo tinico que unifica es la red del poder personalis-
ta. La "marca de Cain" es su consecuencia inmediata y, con ella, la
vulnerabilidad del sistema que subordina al pais a una economia y una
condicién social dependientes. Las marcas de la escritura son claras.
Remiten a las relaciones con Estados Unidos y otros paises extranjeros,
como ya habia denunciado Azuela en Los de abajo.* Asi, en La sombra del
caudillo, la vaqueria de Catarino indica la implantacién de un sistema
econdémico que responde a los nuevos valores capitalistas asociados a la
idea de progreso: eficiencia y conocimiento. El lider de extraccion
popular ubicado en Toluca, ciudad de provincia cercana a la Ciudad de
México, reproduce el modelo, pero carece de una conciencia para si. El
mediador eficaz, duefio del saber, es "un inglés de Jersey" (Guzman, La
sombra del caudillo 87). La escritura delata ademds que se trata de una
economia basada en la corrupcién, lo cual le permite al personaje escalar
socialmente (pasa de "antiguo repartidor de leche a domicilio," a duefio
del establo, como lo es también del poder politico regional). Las reglas
de la lucha politica que caracterizan la accién de Catarino Ibafiez siguen
el mismo patrén de su quehacer econémico.

Significativamente, Catarino utiliza la visita al establo con los
hombres de Aguirre (modelo econémico) para marginarlos de su
estrategia politica en el momento de la "Convencién.” En El resplandor
Magdaleno reproduce el mismo motivo: Antes de salir para la manifesta-
cién en la ciudad de Pachuca, Saturnino Herrera habla de la compra del
ganado, a cargo de "Mr. Jenckins,” y extiende el modelo a la remodela-
cién de su casa en la hacienda, con su "confortable disposicién del
moblaje, estilo americano Farmer" (Magdaleno 155).

Paralelamente, en las esferas de la alta politica central, la marginacién
por secuestro y tortura de Axkana (el pensar, el sentir) permite que
prevalezcan el robar y el matar (como en Los de abajo), que son los
principios rectores en el mundo del caudillo. El mediador es el gran
gesticulador de la novela: Remigio Tarabana. El gran negocio: la entrega
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de los terrenos de "la Cooperativa Militar" a la compafiia norteamericana
la "May-be Petroleum Co." "Medio irénico, medio cinico,” el negocio
obliga al desposeido a legitimarlo (Guzman, La sombra del caudillo 137-
138).

Es mds bien desde esta perspectiva que debe abordarse el "rescate”
de Axkana por el Packard del primer secretario de la embajada de los
Estados Unidos. Axkanad sufre una experiencia limite acorde con el
proceso degradante y la tragedia colectiva. Y es precisamente su
identidad la que entra en crisis. El intelectual, el idedlogo, el hombre
sensible va perdiendo "su voluntad consciente” sustituida por el instinto
y el dolor. Fuera de si, pierde --mas que su fuerza vital-- la esperanza:
"Su actitud, mas que desfallecimiento y stplica, acusaba desesperacién:
que aquel auto lo socorriese o que lo aplastara, igual le habria dado” (Guzmaén,
La sombra del caudillo 252-253). El episodio final "Unos aretes" confirma
el grado limite a que ha llegado la estructura de poder. Con trazos de
Pilatos, la muerte digna de Aguirre se mercantiliza y la opinién publica,
si bien "llevaba por dentro la vergiienza y el dolor," opta por el silencio.
Asi a los periédicos (muertos simbodlicamente en la muerte del joven
periodista ajusticiado), "una fuerza superior a ellos los obligaba de nuevo
a no decir lo que sabian" (Guzman, La sombra del caudillo 255). No es
pues una entrega voluntaria, sino la consecuencia légica de la pérdida
de autonomia y definicién propias, en un clima de extrema violencia.

Si en Los de abajo de Mariano Azuela el punto de vista se orienta
siempre desde los de abajo, en La sombra del caudillo se enfoca desde "los
de arriba" (la escritura desenmascara y muestra el envés del poder). El
punto de vista dominante se orienta de acuerdo con los valores
humanizantes que deben orientar el rumbo de la historia.

En la reunién de Aguirre y el caudillo en la terraza del Palacio de
Chapultepec se manifiestan la Sptica y la practica del poder, frias y
calculadoras, no en términos de una conciencia histérica clara, sino de
una actitud y una politica personalistas: "Contempladas asi, por arriba, las
copas de los arboles gigantescos cobraban realidad nueva e imponente”
(Guzmaén, La sombra del caudillo 53-54). Optica hébil, de superficie, que
opera en la sombra moviendo los resortes del miedo y de la destruccion.
En ese momento, por ejemplo, se decide la caida de Aguirre desde el
punto de vista del caudillo. A la salida, el auto del Ministro "corria
rampa abajo en transito de desenfreno.” Sin embargo, el personaje inicia
un camino ascendente de tintes tragicos, desde la 6ptica de Axkana que
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es la mas préxima a la del metanarrador. Al mismo tiempo, el espacio
politico de la Cadmara de diputados adquiere caracteres simbdlicos y, por
un momento, imperan la justicia y la estrategia vital ligadas a la historia
colectiva; finalmente la muerte cobra dignidad heroica, sin estridencias,
en el "Transito crepuscular” (Guzmén, La sombra del caudillo 244-253).
Muerte como pasaje que permite, en el umbral, la definicién de las
fuerzas en pugna: "Aguirre cay®, porque asi lo quiso, con la dignidad con
que otros se levantan” (Guzman, La sombra del caudillo 247).

La éptica eticista del narrador rebasa la consciencia posible de los
personajes y su punto de vista omnisciente se ejerce a partir de una
conciencia historica. Ese saber contrasta con la visién individualista del
caudillismo (no saber) y subordina la éptica del poder oficial a la del
metanarrador. Por eso, si bien es cierto que en el espacio de la lucha
politica determinado por la sombra del caudillo, la voz de Olivier era la
certera ("La politica de México, politica de pistola, sélo conjuga un verbo:
madrugar,” Guzman, La sombra del caudillo 208), es evidente la voluntad
de censura critica de la voz narrativa. Acorde con ésta, Rosario y Axkana
van perdiendo efectividad dentro de ese mundo corrupto y contradicto-
rio. Ella permanece mucho mas oculta; él funciona como testigo aunque,
al nombrarlo junto con otros, el narrador suele colocarlo en primer lugar
(véase su entrada a la Camara de diputados, Guzman, La sombra del
caudillo 181). Los indicios escriturales sefialan que el tiempo de ambos se
orienta hacia el porvenir. De todos los personajes que difieren de la
visién dominante, ellos son los que permanecen.

Notas

1 Guzmadn, La querella de México 12. También en el destierro madrilefio de 1915,
y en circunstancias semejantes, Alfonso Reyes escribe Visién de Andhuac. El
ensayo de Reyes tiene un cardcter mds lirico que el de Guzman, marcada-
mente histérico, pero ambos comparten un objetivo similar.

2 La construccién de veinte mil kilémetros de vias ferrocarrileras durante el
porfiriato, promovié la consolidacién de la frontera norte, tan importante
dentro del proceso expansivo de los Estados Unidos. La relacién con el
mercado norteamericano incrementé las oportunidades de trabajo y las
exportaciones, "pero hizo al pais vulnerable a los vaivenes de la economia
estadounidense” (Aguilar Camin-Meyer 12-13).

3 Aguilar Camin y Lorenzo Meyer consignan cémo, en los tempranos veinte,
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junto con los primeros vuelos aéreos comerciales, el cine y otros indicios de
"progreso,” "el automévil desplazé landés, calesas y tranvias tirados por
mulas y trajo a la ciudad de México los primeros embotellamientos" (Aguilar
Camin-Meyer 91). Al hablar de la generacién de los Contemporaneos,
Guillermo Sheridan (180) se refiere a 1925 como "el afio de la velocidad y el
automévil (dos temas inevitables en la literatura europea de la hora)." El
motivo se reitera en la literatura mexicana de la época o en la que alude a
ella. Por ejemplo, en El resplandor (Magdaleno 45, 148 y 159).

4 "Sentido y proyeccién de Los de abajo de Mariano Azuela," que apareceri6 en
el Homenaje a Antonio Alatorre en el LXX aniversario de su nacimiento
(Jiménez de Baez 841-872).
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