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PRESENCIA DE SIMILITUDES ENTRE MART{ Y UNAMUNO

Lo primero que lei de Unamuno hace muchos afios, fueron sus
ensayos En torno al casticismo. Y encontré en ellos un tono familiar que
no me explicaba. Para entonces habia ya leido y estudiado a Marti
cumplidamente. Después, al continuar mis lecturas unamunianas, me
seguia sorprendiendo el por qué de aquel aire familiar que me intrigaba.
Pero no fue hasta muchos afios més tarde que descubri el origen de mi
impresién. Estaba preparando unas conferencias sobre las novelas de
Unamuno, o "nivolas" si se prefiere, cuando decidi leer toda la poesia del
gran vasco por estimar que la actitud més intima de un hombre frente
a la vida se revela mas en este género literario que en otros. Pues es, al
fin, donde el hondén del alma sale realmente afuera, a veces sin la
anuencia inclusive del autor. Y aun cuando en muchas ocasiones traté de
velar o despersonalizar lo que dice. Con este propésito comencé a leer
su libro Poesias de 1907 que compila poemas escritos a través de varios
afios. En una de las secciones del volumen me sorprendié una
composicion. La que se titula "Mi nifio.” Su lectura me aclaré la razén de
mi familiaridad con la obra de Unamuno. Para que se pueda comprobar,
copio uno de sus fragmentos. Dice:

Soiié que subia,

subia yo al cielo

en alas llevado

de mi pequefiuelo,

de mi dulce nifio.

Henchiame todo

al cielo infinito;

eran luz mis entrafias,

eran luz que llenaban mi cuerpo,
mi cuerpo rendido.’

El misterio quedé revelado. Mi impresién ante la obra de Unamuno
nacia de mi familiaridad con la obra de Marti. La lectura del poema
citado me remitié inmediatamente a otro del Ismaelillo. Concretamente a
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éste:

Guardiancillo magnanimo,
La no cerrada

Puerta de mi hondo espiritu
Amante guardas;

Y si en la sombra ocultas
Buscanme avaras,

Mis penas varias,

En el umbral oscuro

Fiero te alzas.

Y les cierran el paso

Tus alas blancas!?

Es indudable --y espero que nadie disienta de este punto—- que la
ternura del padre hacia el hijo es la emocién originaria de ambas
composiciones. Pero esta emocién tiene un especial matiz que es casi
idéntico en los dos. Y es que sienten al hijo como escudo protector frente
a las inclemencias de la vida que los devuelve a un como estado de
beatitud, de felicidad. Y ya el léxico que emplean alude a ello. Un cotejo
de los vocablos usados en ambos poemas lo prueba. Las palabras ala, luz,
sombras, noche, asi como' imagenes de la oscuridad representando lo
desagradable de la vida frente a lo luminoso como signo de beatitud --en
ambos casos propiciada por el nifio-- estdn presentes en las dos
composiciones. Mucho maés se podria citar, pero hay que seguir.

Ya en esta pista, comencé a indagar si seria posible encontrar el
mismo aire de parentesco entre la prosa de uno y del otro. Mi sorpresa
rebasé cuanto pudiera anticipar. Por ejemplo, si desglosaba algunas de
las descripciones de paisajes de Unamuno incluidas en su libro Por tierras
de Portugal y Espafia y las copiaba aisladas en un papel, un lector avisado
podria creer que estaban escritas por Marti. Y a la inversa podria ser
cierto también. Cito algunos ejemplos. De Unamuno:

Hay algo de dulce y de manso en este mar que, aunque a menudo
bravio, viene blandamente a besar la tierra y a mezclarse con ella,
que no le opone erguidas rocas ni abruptos acantilados.
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O esto:

Y es un espectidculo tragico el de aquel montén de vidas
expirantes que se agitan al sol, junto a las olas de los que salieron
... Traen sustento de vida a los hombres, y una vez mas se nos
aparece como un vasto cementerio ese océano donde acaso se
inici6 la vida y en cuyo seno palpita poderosa....>

De Marti copio:

... el negro atlantico reunia todas las fuerzas de su seno, no cabia
su cuerpo dilatado en la implacable orilla de sus mares, y se
retorcia con sacudimientos milagrosos, pidiendo fuerza al cielo,
negro también y oscuro....*

O esto:

De pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los arboles caidos
sirven de puente a la primer poza, por sobre hojas mullidas y
frescas pedreras, vamos, a grata sombra, al lugar de descanso....”

El parecido afecta también al epistolario personal de ambos escritores.
No en balde celebré tanto Unamuno las cartas de Marti. Aqui me
limitaré a citar s6lo dos ejemplos tipicos. En ambos las cartas lamentan
la muerte de alguien querido. En la de Unamuno, la de un amigo
entrafiable. En la de Marti, la de su padre. La del profesor de Salamanca
va dirigida al hijo del que se fue. Dice asi en parte de su texto:

Puedes figurarte, mi querido amigo Paco, el efecto que me habrd
causado la noticia del transito de tu buen padre (q.D.g.) y mi buen
amigo, y mds en las condiciones en que, fuera de nuestra
Salamanca, me encuentro ... Cuando, pronto hard treinta y cinco
afios, llegué a esa ciudad, fue tu padre, fue Luis Maldonado, uno
de mis primeros amigos y el mejor....°

La carta de Marti va dirigida a José Garcia con motivo de la muerte del
padre del cubano, y quien siendo su cufiado le habia notificado el
deceso, informéandole del hecho y de los tiltimos momentos, ya que Marti
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no pudo estar presente por su destierro en Nueva York. En el texto de
la misiva puede leerse:

Mi querido José:/No hubiera querido recibir de otras manos la
noticia de la muerte de mi padre. En la carta de Vd. he sentido su
tltimo calor. Si ya Vd. no fuera hermano mio, por la ternura con
que quiso a mi padre lo seria. Vd. entendié su santidad e hizo en
la tierra por premiarla ... Yo tuve puesto en mi padre un orgullo
que crecia cada vez que en él pensaba....”

Basta la confrontacién de estas dos muestras para percatarse --pese a la
brevedad de las citas-- de que en ambas el alma se desborda de real
pena sin olvidar, con sobriedad manifiesta, sefialar las virtudes del
desaparecido.

Pero atn hay mas. Tanto Unamuno como Marti son grandes
admiradores de la sinceridad como expresién genuina del espiritu, o
mejor, del alma. De Marti es ya un saber comun, la redondilla que dice:
"Yo soy un hombre sincero/ de donde crece la palma;/ y antes de
morirme quiero/ echar mis versos del alma.”® De Unamuno basten las
lineas que rezan: "Y asi es la verdad: la falta de sencillez, la falta de
sinceridad, lo echa a perder todo ..."” O esto: "Sé sincero siempre, ten en
paz tu corazén."

Los ejemplos citados son bastantes para probar el aire de parentesco
entre ambos hombres y su obra. Lo que importa ahora es ver por qué
fue asi. La respuesta no es facil ni, en modo alguno, pretende ser
concluyente. S6lo se alumbra un tema para ulteriores investigaciones. Lo
que sigue, pues, son las posibles causas del fenémeno. Aqui van.

Lo primero a preguntarse es si hubo algtin género de influencia entre
ellos. La de Unamuno sobre Marti es, a todas luces, impensable. Pues
como saben todos Marti muere en los campos de Dos Rios, en el Oriente
de Cuba, el 19 de mayo de 1895. Y los primeros ensayos unamunianos
se publican precisamente ese afio. Habria, por tanto, que pensar en una
influencia del cubano sobre el profesor salmantino. Una actitud
apasionada lo aceptaria. Pero no es asi. ;No podria ser la explicacién --
mas bien-- que ambos tenian una estructura animica similar y que,
ademas, vivieron en la misma época siendo asi receptores de parecidas
influencias? Pues ambos, si no contemporaneos, si fueron coetaneos.

En principio esto parece ser lo cierto. La coincidencia entre mucho de
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los dos se debe mas que a influencia a un parentesco espiritual
determinado por lo que Guillermo de Torre denomind "aire del tiempo"
y que yo prefiero llamar "clima de la época" para darle un caracter mas
global incluyendo otros factores.

En efecto, Marti nace en La Habana en 1853. Y Unamuno en Bilbao
en 1864. Sélo once afios hay de diferencia entre ellos. Y ambos son nifios
de intensa sensibilidad que recuerdan hasta muy entrada la vida la
figura de la madre. Ambos también han tenido hermanas que los han
mimado y admirado. Y en los dos hay cierta actitud redentorista que
cada uno reveld de distinta manera. Y en ambos se detecta un apetito
religioso ajeno al dogma cerrado que se expresa de modo muy sutil. Por
lo mismo, la reflexién moral estd presente en cuanto hacen o escriben.
Por ultimo, cierto orgullo altivo les es caracteristico, lo que determiné
que algunos contemporaneos los tacharan de soberbios y que un gesto
mohin asomara muchas veces al verlos pasar. Y en los dos se da la
circunstancia de haber nacido lejos de Madrid, la metrépoli de entonces.
A los efectos de la formacién tanto daba en aquellos tiempos haber
nacido en la Habana --puerto abierto a todas las rutas-- como haber
crecido en Bilbao con similares caracteristicas. Mas, todavia otro hecho
aumenta la similitud de ambientes para ambos. Y es que los dos tienen
ocasién de ser testigos de luchas fratricidas en sus respectivas ciudades,
y esto en la adolescencia, cuando la sensibilidad se exacerba y promueve
reacciones romanticas e idealistas. Luego ambos dejarian patente en su
obra el impacto de esas luchas. De Unamuno tenemos Paz en la Guerra.
De Marti El presidio politico en Cuba. Pues no debe olvidarse que en
mucho de lo que estos hombres hicieron o escribieron persiste --como
persiste en todo lo que es-- lo mas profundo del pasado. Y mas en ellos
que fueron almas romadnticas de muchos modos como lo prueban las
Rimas a Teresa de Unamuno y los poemas a Maria Garcia Granados de
Marti. Sélo que, si el sentimiento que los inspira es de indole romantica,
no son exactamente romanticos los modos de expresion.

(Quiere esto decir que se niegue de manera rotunda la posible
influencia de Marti en Unamuno? Esta es cuestién para responder
despaciosamente. Como un anticipo se puede afirmar que la obra
unamuniana anterior a su conocimiento de Marti revela una semejanza
que no es producto de influencias sino de coincidencias epocales y de
estructura intima y personal, como he tratado de mostrar.

Sin embargo, algunos datos de sus vidas pudieran inducir a error.

AlH. Actas XI (1992). Presencia de similitudes entre Marti y Unamuno. ROSARIO REXACH.
-~
=] b= Centro Virtual Cervantes



334 AIH ACTAS. IRVINE 92

Pues muchos pudieran pensar que como Unamuno fue colaborador de
"La Nacién" de Buenos Aires a partir de 1899, y Marti también lo habia
sido en las décadas de los ochenta y principio de los noventa con sus
crénicas sobre la vida europea y norteamericana, tan celebradas por
Sarmiento, quizas hubiera podido leerlas el profesor salmantino. No
parece ser asi. Y el propio Unamuno nos ofrece el dato. Pues en 1916,
cuando muere Dario, y en justo reconocimiento al poeta ido, escribié:

Fue él, Dario, quien vino una vez en Madrid --hace ya afios-- a
ofrecerme, en nombre del director de este diario, la colaboracion
con él; fue Rubén quien sirvié de medianero para traerme aca, a
la Nacién. Y no olvidaré nunca la visita que entonces me hizo y
lo que de este verdadero hogar intelectual me dijo y de esa
Argentina ... Figuirense, lectores, si le debo!"

Y cuando esto ocurria Marti era para Unamuno ese "ilustre desconocido”
de que hablé Garcia Calderén. Sin embargo, cuando de verdad lee Don
Miguel a Marti las circunstancias cambian. Hay que rastrear en dicho
momento. Fue —-segtin parece-- en 1914 cuando recibié de parte de Don
Gonzalo de Quesada y Aréstegui el tomo XIV de la Editorial Trépico en
que se publicaron los Versos Libres de Marti. El entusiasmo de Unamuno
tras esa lectura, por el poeta --y por extensién-- por el hombre, se
desbordé entonces y posteriormente escribié un articulo titulado asi: "Los
Versos Libres de Marti." Aqui copio uno de sus fragmentos:

Todavia siento resonar en mis entrafias el eco de los Versos Libres
de José Marti que, gracias a Gonzalo de Quesada, pude leer hace
unos meses. Pensé escribir sobre ellos a raiz de haberlos leido ...
Mas opté por dejar pasar el tiempo y que la primera impresion se
sedimentara y se depurase....

Y maés adelante continda:

La oscuridad, la confusidn, el desorden mismo de esos versos
libres nos encantaron. Esa poesia grefiuda, desmelenada, sin afeite,
nos trafa viento libre de selva que barria el vaho de perfumes
afeminados, de salén, de esos versos cantables, con vaivén de
hamaca...."2
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El entusiasmo del profesor salmantino es obvio. Eso explica que Gonzalo
de Quesada reprodujera el articulo, a guisa de introduccién, en el tomo
XV de las ediciones martianas de Trépico. Y de lo cual se hace eco el
propio Unamuno cuando en carta al Dr. Gonzalo Aréstegui le dice:

Muy sefior mio:/ Gracias por el ejemplar que en memoria de
Gonzalo de Quesada me envié del volumen XV de las Obras de
Marti ... Me complace ver que han reproducido lo que escribi
sobre los Versos Libres ... El estilo epistolar de Marti --més de
poeta que de orador-- me interesa enormemente...Me interesa, en
fin, y mucho, Marti, y pienso dedicarle como escritor y sentidor
--sentidor tanto més que pensador-- algunos comentarios...."?

Asi lo hizo. Porque después publicé dos trabajos mds sobre el Apéstol
de Cuba. Uno rotulado "Sobre el estilo de Marti" en que anota:

Cuando escribimos ... sobre los endecasilabos libres de Marti no
conociamos aun sus cartas, sus cartas escritas a vuela pluma,
algunas en el campamento, es un estilo taquigrafico o telegrafico,
de expresiones torturadas y oscuras, pero llenas de intima
poesia...."t

Y tan impresionado vivia el profesor de Salamanca por la prosa
martiana, especialmente por sus cartas, que publicé otro trabajo que
titul6 precisamente asi: "Cartas de Poeta.” Alli puede leerse:

Las cartas de Marti son verdaderas cartas brotadas espontanea e
improvisadamente del corazén y escritas al correr de una vida
vertiginosa ... no disponia de tiempo que dedicar a hacer sus
cartas mds cortas ... Y, sin embargo, son, por lo general, muy
cortas, muy concisas ... Las cartas de Mart{ ... abundan en frases
poéticas de una concentracién grandisima. ;No es acaso

caracteristica de la poesia llegar a la maxima concentracién?...””

No insisto mds. Es patente que la lectura tardia de Marti provocé en
Unamuno una admiracién no usual en persona muy dificil para el elogio
exaltado. Eso explica que hayan sido muchos los que han opinado que
en ese gran poema que es "El Cristo de Velazquez" hay una influencia
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de los endecasilabos "hirsutos” de Marti. Entre tales estan Don Federico
de Onis, Guillermo Dfaz Plaja, Jorge Maiiach y Eugenio Florit, quien ha
escrito: "Creo asimismo que la lectura de los Versos Libres dejé alguna
huella en Unamuno, en cuyo 'Cristo de Velazquez' puede notarse a veces
el tono del endecasilabo martiano."® Tal vez si por lo que escribié alguna
vez Mafiach: "Lo que no tiene nada de particular porque en mas de un
aspecto Marti y Unamuno --el espafiol que primero y mas pronto lo
comprendié-- fueron almas gemelas."”

Pero el testimonio més a destacar es el de Manuel Garcia Blanco, el
gran unamuniano, quien después de citar unas lineas de Don Miguel
referentes al cubano que dicen:

... €l que se pone a escribir, o mejor a improvisar con la pluma
versos, porque el alma le pide versos, le demanda expresién
ritmica de sentimientos fugaces encarnados en calientes imagenes,
ese tal escribe, sin apenas darse de ello cuenta, endecasilabos
libres. Asi Marti.'®

Palabras que invitan a Garcia Blanco a concluir:

Y asi también Unamuno en "El Cristo de Velazquez" ... Que este
escrito sea anterior o posterior a la fecha inicial de aquel poema
poco importa ... El hecho evidente y por eso lo hemos destacado
aqui, es que estas afirmaciones unamunianas encuentran su
complemento en el poema cuya forma parece defender y justificar
con tan profunda mencién de ejemplos ajenos.”

Termino. Es tema abierto a los investigadores. Cuando estos estudios
se hagan se comprobard como Unamuno fue también, a su modo, un
modernista, con marcado acento hacia el simbolismo. De ahi su
admiracion por Marti por quien, quizas tardiamente, se dejé influenciar.
Nada mas debe afiadirse ahora.

Notas
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