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PRESENCIA DE SIMILITUDES ENTRE MARTÍ Y UNAMUNO

Lo primero que leí de Unamuno hace muchos años, fueron sus
ensayos En torno al casticismo. Y encontré en ellos un tono familiar que
no me explicaba. Para entonces había ya leído y estudiado a Martí
cumplidamente. Después, al continuar mis lecturas unamunianas, me
seguía sorprendiendo el por qué de aquel aire familiar que me intrigaba.
Pero no fue hasta muchos años más tarde que descubrí el origen de mi
impresión. Estaba preparando unas conferencias sobre las novelas de
Unamuno, o "nivolas" si se prefiere, cuando decidí leer toda la poesía del
gran vasco por estimar que la actitud más íntima de un hombre frente
a la vida se revela más en este género literario que en otros. Pues es, al
fin, donde el hondón del alma sale realmente afuera, a veces sin la
anuencia inclusive del autor. Y aun cuando en muchas ocasiones traté de
velar o despersonalizar lo que dice. Con este propósito comencé a leer
su libro Poesías de 1907 que compila poemas escritos a través de varios
años. En una de las secciones del volumen me sorprendió una
composición. La que se titula "Mi niño." Su lectura me aclaró la razón de
mi familiaridad con la obra de Unamuno. Para que se pueda comprobar,
copio uno de sus fragmentos. Dice:

Soñé que subía,
subía yo al cielo
en alas llevado
de mi pequeñuelo,
de mi dulce niño.
Henchíame todo
al cielo infinito;
eran luz mis entrañas,
eran luz que llenaban mi cuerpo,
mi cuerpo rendido.1

El misterio quedó revelado. Mi impresión ante la obra de Unamuno
nacía de mi familiaridad con la obra de Martí. La lectura del poema
citado me remitió inmediatamente a otro del Ismaelillo. Concretamente a
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éste:

Guardiancillo magnánimo,
La no cerrada
Puerta de mi hondo espíritu
Amante guardas;
Y si en la sombra ocultas
Búscanme avaras,
Mis penas varias,
En el umbral oscuro
Fiero te alzas.
Y les cierran el paso
Tus alas blancas!2

Es indudable —y espero que nadie disienta de este punto— que la
ternura del padre hacia el hijo es la emoción originaria de ambas
composiciones. Pero esta emoción tiene un especial matiz que es casi
idéntico en los dos. Y es que sienten al hijo como escudo protector frente
a las inclemencias de la vida que los devuelve a un como estado de
beatitud, de felicidad. Y ya el léxico que emplean alude a ello. Un cotejo
de los vocablos usados en ambos poemas lo prueba. Las palabras ala, luz,
sombras, noche, así como imágenes de la oscuridad representando lo
desagradable de la vida frente a lo luminoso como signo de beatitud —en
ambos casos propiciada por el niño— están presentes en las dos
composiciones. Mucho más se podría citar, pero hay que seguir.

Ya en esta pista, comencé a indagar si sería posible encontrar el
mismo aire de parentesco entre la prosa de uno y del otro. Mi sorpresa
rebasó cuanto pudiera anticipar. Por ejemplo, si desglosaba algunas de
las descripciones de paisajes de Unamuno incluidas en su libro Por tierras
de Portugal y España y las copiaba aisladas en un papel, un lector avisado
podría creer que estaban escritas por Martí. Y a la inversa podría ser
cierto también. Cito algunos ejemplos. De Unamuno:

Hay algo de dulce y de manso en este mar que, aunque a menudo
bravio, viene blandamente a besar la tierra y a mezclarse con ella,
que no le opone erguidas rocas ni abruptos acantilados.
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O esto:

Y es un espectáculo trágico el de aquel montón de vidas
expirantes que se agitan al sol, junto a las olas de los que salieron
... Traen sustento de vida a los hombres, y una vez más se nos
aparece como un vasto cementerio ese océano donde acaso se
inició la vida y en cuyo seno palpita poderosa....3

De Martí copio:

... el negro atlántico reunía todas las fuerzas de su seno, no cabía
su cuerpo dilatado en la implacable orilla de sus mares, y se
retorcía con sacudimientos milagrosos, pidiendo fuerza al cielo,
negro también y oscuro....4

O esto:

De pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los árboles caídos
sirven de puente a la primer poza, por sobre hojas mullidas y
frescas pedreras, vamos, a grata sombra, al lugar de descanso....5

El parecido afecta también al epistolario personal de ambos escritores.
No en balde celebró tanto Unamuno las cartas de Martí. Aquí me
limitaré a citar sólo dos ejemplos típicos. En ambos las cartas lamentan
la muerte de alguien querido. En la de Unamuno, la de un amigo
entrañable. En la de Martí, la de su padre. La del profesor de Salamanca
va dirigida al hijo del que se fue. Dice así en parte de su texto:

Puedes figurarte, mi querido amigo Paco, el efecto que me habrá
causado la noticia del tránsito de tu buen padre (q.D.g.) y mi buen
amigo, y más en las condiciones en que, fuera de nuestra
Salamanca, me encuentro ... Cuando, pronto hará treinta y cinco
años, llegué a esa ciudad, fue tu padre, fue Luis Maldonado, uno
de mis primeros amigos y el mejor....6

La carta de Martí va dirigida a José García con motivo de la muerte del
padre del cubano, y quien siendo su cuñado le había notificado el
deceso, informándole del hecho y de los últimos momentos, ya que Martí
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no pudo estar presente por su destierro en Nueva York. En el texto de
la misiva puede leerse:

Mi querido José:/No hubiera querido recibir de otras manos la
noticia de la muerte de mi padre. En la carta de Vd. he sentido su
último calor. Si ya Vd. no fuera hermano mío, por la ternura con
que quiso a mi padre lo sería. Vd. entendió su santidad e hizo en
la tierra por premiarla ... Yo tuve puesto en mi padre un orgullo
que crecía cada vez que en él pensaba....7

Basta la confrontación de estas dos muestras para percatarse —pese a la
brevedad de las citas— de que en ambas el alma se desborda de real
pena sin olvidar, con sobriedad manifiesta, señalar las virtudes del
desaparecido.

Pero aún hay más. Tanto Unamuno como Martí son grandes
admiradores de la sinceridad como expresión genuina del espíritu, o
mejor, del alma. De Martí es ya un saber común, la redondilla que dice:
"Yo soy un hombre sincero/ de donde crece la palma;/ y antes de
morirme quiero/ echar mis versos del alma."8 De Unamuno basten las
líneas que rezan: "Y así es la verdad: la falta de sencillez, la falta de
sinceridad, lo echa a perder todo ..."9 O esto: "Sé sincero siempre, ten en
paz tu corazón."10

Los ejemplos citados son bastantes para probar el aire de parentesco
entre ambos hombres y su obra. Lo que importa ahora es ver por qué
fue así. La respuesta no es fácil ni, en modo alguno, pretende ser
concluyente. Sólo se alumbra un tema para ulteriores investigaciones. Lo
que sigue, pues, son las posibles causas del fenómeno. Aquí van.

Lo primero a preguntarse es si hubo algún género de influencia entre
ellos. La de Unamuno sobre Martí es, a todas luces, impensable. Pues
como saben todos Martí muere en los campos de Dos Ríos, en el Oriente
de Cuba, el 19 de mayo de 1895. Y los primeros ensayos unamunianos
se publican precisamente ese año. Habría, por tanto, que pensar en una
influencia del cubano sobre el profesor salmantino. Una actitud
apasionada lo aceptaría. Pero no es así. ¿No podría ser la explicación —
más bien— que ambos tenían una estructura anímica similar y que,
además, vivieron en la misma época siendo así receptores de parecidas
influencias? Pues ambos, si no contemporáneos, sí fueron coetáneos.

En principio esto parece ser lo cierto. La coincidencia entre mucho de
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los dos se debe más que a influencia a un parentesco espiritual
determinado por lo que Guillermo de Torre denominó "aire del tiempo"
y que yo prefiero llamar "clima de la época" para darle un carácter más
global incluyendo otros factores.

En efecto, Martí nace en La Habana en 1853. Y Unamuno en Bilbao
en 1864. Sólo once años hay de diferencia entre ellos. Y ambos son niños
de intensa sensibilidad que recuerdan hasta muy entrada la vida la
figura de la madre. Ambos también han tenido hermanas que los han
mimado y admirado. Y en los dos hay cierta actitud redentorista que
cada uno reveló de distinta manera. Y en ambos se detecta un apetito
religioso ajeno al dogma cerrado que se expresa de modo muy sutil. Por
lo mismo, la reflexión moral está presente en cuanto hacen o escriben.
Por último, cierto orgullo altivo les es característico, lo que determinó
que algunos contemporáneos los tacharan de soberbios y que un gesto
mohín asomara muchas veces al verlos pasar. Y en los dos se da la
circunstancia de haber nacido lejos de Madrid, la metrópoli de entonces.
A los efectos de la formación tanto daba en aquellos tiempos haber
nacido en la Habana —puerto abierto a todas las rutas— como haber
crecido en Bilbao con similares características. Mas, todavía otro hecho
aumenta la similitud de ambientes para ambos. Y es que los dos tienen
ocasión de ser testigos de luchas fratricidas en sus respectivas ciudades,
y esto en la adolescencia, cuando la sensibilidad se exacerba y promueve
reacciones románticas e idealistas. Luego ambos dejarían patente en su
obra el impacto de esas luchas. De Unamuno tenemos Paz en la Guerra.
De Martí El presidio político en Cuba. Pues no debe olvidarse que en
mucho de lo que estos hombres hicieron o escribieron persiste —como
persiste en todo lo que es— lo más profundo del pasado. Y más en ellos
que fueron almas románticas de muchos modos como lo prueban las
Rimas a Teresa de Unamuno y los poemas a María García Granados de
Martí. Sólo que, si el sentimiento que los inspira es de índole romántica,
no son exactamente románticos los modos de expresión.

¿Quiere esto decir que se niegue de manera rotunda la posible
influencia de Martí en Unamuno? Esta es cuestión para responder
despaciosamente. Como un anticipo se puede afirmar que la obra
unamuniana anterior a su conocimiento de Martí revela una semejanza
que no es producto de influencias sino de coincidencias epocales y de
estructura íntima y personal, como he tratado de mostrar.

Sin embargo, algunos datos de sus vidas pudieran inducir a error.
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Pues muchos pudieran pensar que como Unamuno fue colaborador de
"La Nación" de Buenos Aires a partir de 1899, y Martí también lo había
sido en las décadas de los ochenta y principio de los noventa con sus
crónicas sobre la vida europea y norteamericana, tan celebradas por
Sarmiento, quizás hubiera podido leerlas el profesor salmantino. No
parece ser así. Y el propio Unamuno nos ofrece el dato. Pues en 1916,
cuando muere Darío, y en justo reconocimiento al poeta ido, escribió:

Fue él, Darío, quien vino una vez en Madrid —hace ya años— a
ofrecerme, en nombre del director de este diario, la colaboración
con él; fue Rubén quien sirvió de medianero para traerme acá, a
la Nación. Y no olvidaré nunca la visita que entonces me hizo y
lo que de este verdadero hogar intelectual me dijo y de esa
Argentina ... Figúrense, lectores, si le debo!11

Y cuando esto ocurría Martí era para Unamuno ese "ilustre desconocido"
de que habló García Calderón. Sin embargo, cuando de verdad lee Don
Miguel a Martí las circunstancias cambian. Hay que rastrear en dicho
momento. Fue —según parece— en 1914 cuando recibió de parte de Don
Gonzalo de Quesada y Aróstegui el tomo XIV de la Editorial Trópico en
que se publicaron los Versos Libres de Martí. El entusiasmo de Unamuno
tras esa lectura, por el poeta —y por extensión— por el hombre, se
desbordó entonces y posteriormente escribió un artículo titulado así: "Los
Versos Libres de Martí." Aquí copio uno de sus fragmentos:

Todavía siento resonar en mis entrañas el eco de los Versos Libres
de José Martí que, gracias a Gonzalo de Quesada, pude leer hace
unos meses. Pensé escribir sobre ellos a raíz de haberlos leído ...
Mas opté por dejar pasar el tiempo y que la primera impresión se
sedimentara y se depurase....

Y más adelante continúa:

La oscuridad, la confusión, el desorden mismo de esos versos
libres nos encantaron. Esa poesía greñuda, desmelenada, sin afeite,
nos traía viento libre de selva que barría el vaho de perfumes
afeminados, de salón, de esos versos cantables, con vaivén de
hamaca....12
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El entusiasmo del profesor salmantino es obvio. Eso explica que Gonzalo
de Quesada reprodujera el artículo, a guisa de introducción, en el tomo
XV de las ediciones martianas de Trópico. Y de lo cual se hace eco el
propio Unamuno cuando en carta al Dr. Gonzalo Aróstegui le dice:

Muy señor mío:/ Gracias por el ejemplar que en memoria de
Gonzalo de Quesada me envió del volumen XV de las Obras de
Martí ... Me complace ver que han reproducido lo que escribí
sobre los Versos Libres ... El estilo epistolar de Martí —más de
poeta que de orador— me interesa enormemente...Me interesa, en
fin, y mucho, Martí, y pienso dedicarle como escritor y sentidor
—sentidor tanto más que pensador— algunos comentarios....13

Así lo hizo. Porque después publicó dos trabajos más sobre el Apóstol
de Cuba. Uno rotulado "Sobre el estilo de Martí" en que anota:

Cuando escribimos ... sobre los endecasílabos libres de Martí no
conocíamos aún sus cartas, sus cartas escritas a vuela pluma,
algunas en el campamento, es un estilo taquigráfico o telegráfico,
de expresiones torturadas y oscuras, pero llenas de íntima
poesía....14

Y tan impresionado vivía el profesor de Salamanca por la prosa
martiana, especialmente por sus cartas, que publicó otro trabajo que
tituló precisamente así: "Cartas de Poeta." Allí puede leerse:

Las cartas de Martí son verdaderas cartas brotadas espontánea e
improvisadamente del corazón y escritas al correr de una vida
vertiginosa ... no disponía de tiempo que dedicar a hacer sus
cartas más cortas ... Y, sin embargo, son, por lo general, muy
cortas, muy concisas ... Las cartas de Martí ... abundan en frases
poéticas de una concentración grandísima. ¿No es acaso
característica de la poesía llegar a la máxima concentración?...15

No insisto más. Es patente que la lectura tardía de Martí provocó en
Unamuno una admiración no usual en persona muy difícil para el elogio
exaltado. Eso explica que hayan sido muchos los que han opinado que
en ese gran poema que es "El Cristo de Velázquez" hay una influencia
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de los endecasílabos "hirsutos" de Martí. Entre tales están Don Federico
de Onís, Guillermo Díaz Plaja, Jorge Mañach y Eugenio Florit, quien ha
escrito: "Creo asimismo que la lectura de los Versos Libres dejó alguna
huella en Unamuno, en cuyo 'Cristo de Velázquez' puede notarse a veces
el tono del endecasílabo martiano."16 Tal vez si por lo que escribió alguna
vez Mañach: "Lo que no tiene nada de particular porque en más de un
aspecto Martí y Unamuno —el español que primero y más pronto lo
comprendió— fueron almas gemelas."17

Pero el testimonio más a destacar es el de Manuel García Blanco, el
gran unamuniano, quien después de citar unas líneas de Don Miguel
referentes al cubano que dicen:

... el que se pone a escribir, o mejor a improvisar con la pluma
versos, porque el alma le pide versos, le demanda expresión
rítmica de sentimientos fugaces encarnados en calientes imágenes,
ese tal escribe, sin apenas darse de ello cuenta, endecasílabos
libres. Así Martí.18

Palabras que invitan a García Blanco a concluir:

Y así también Unamuno en "El Cristo de Velázquez" ... Que este
escrito sea anterior o posterior a la fecha inicial de aquel poema
poco importa ... El hecho evidente y por eso lo hemos destacado
aquí, es que estas afirmaciones unamunianas encuentran su
complemento en el poema cuya forma parece defender y justificar
con tan profunda mención de ejemplos ajenos.19

Termino. Es tema abierto a los investigadores. Cuando estos estudios
se hagan se comprobará como Unamuno fue también, a su modo, un
modernista, con marcado acento hacia el simbolismo. De ahí su
admiración por Martí por quien, quizás tardíamente, se dejó influenciar.
Nada más debe añadirse ahora.

Notas

1 Miguel de Unamuno, Obras Completas, ed. Manuel García Blanco, tomo XIII
(Madrid: Editorial Afrodisio Aguado, 1948) 445.

2 José Martí, Obras Completas, Editorial Lex, tomo II (La Habana: Lex, 1946)



337

1344. Ver también: José Martí, Ismaelillo, Versos Libres, Versos Sencillos (Madrid:
Cátedra, 1982) 79.

3 Miguel de Unamuno, Por tierras de Portugal y España (Salamanca: Anaya,
1964) 22 y 25 respectivamente.

4 Martí, Obras Completas, Editorial Lex, tomo II 601.
5 José Martí, Obras Completas, tomo I (La Habana: Lex, 1946) 280.
6 Manuel García Blanco, En torno a Unamuno (Madrid: Editorial Taurus, 1965)

131.
7 José Martí, Obras Completas, tomo 20 (La Habana: Editorial de Ciencias

Sociales, 1975) 319.
8 Martí, Obras Completas (Lex), tomo II1351.
9 Miguel de Unamuno, "Sobre la Soberbia," Obras Selectas, prólogo de Julián

Marías (Madrid: Editorial Plenitud, 1960) 233.
10 Unamuno, "Adentro," Obras Selectas, prólogo de Julián Marías (Madrid, 1960)

185.
11 Miguel de Unamuno, "La Nación,"(Buenos Aires, Argentina, 10-V-1916). Ver

también Unamuno, Obras Completas, tomo VIII 532. (Se aclara que este
artículo fue provocado por la muerte de Darío en León, Nicaragua, el 7 de
enero de 1916.)

12 Unamuno, Obras Completas, tomo XIII 139-140. (Este artículo se publicó
también en el "Heraldo de Cuba," de la Habana y posteriormente reprodu-
cido en uno de los números de Archivo José Martí, Vol. IV, 1947].)

13 Miguel de Unamuno, carta al Dr. Gonzalo Aróstegui, 8 julio 1919, publicada
en "Repertorio Americano" vol. IV, 1947, 22; Luego reproducida en Archivo
fosé Martí, vol. IV, 1947).

14 Miguel de Unamuno, "Sobre el estilo en Martí," Germinal 2 (agosto 1921): 2
y 4. Reproducido en Archivo José Martí, vol. XI, 1947).

15 Miguel de Unamuno, "Cartas de Poeta," Nuevo Mundo (10 de Oct. 1919);
Reproducido en Archivo José Martí, vol. XI, 1947).

16 Eugenio Florit, Poesía en José Martí, Juan Ramón Jiménez, Alfonso Reyes, Federico
García horca y Pablo Neruda (Miami: Editorial Universal, 1978) 36.

17 Jorge Mañach, El Espíritu de Martí, estudio preliminar y notas por Anita
Arroyo (Puerto Rico: Editorial San Juan, 1973) 217.

18 Unamuno, Obras Completas, tomo XIII143-144.
19 Unamuno, Obras Completas, tomo XIII144.


	CampoTexto: AIH. Actas XI (1992). Presencia de similitudes entre Martí y Unamuno. ROSARIO REXACH.


