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HECHO/DOCUMENTO/FICCION: TESTIMONIO, CRONICAS, EL
CONTEXTO COMO AUTOR Y OTRAS TRAMPAS DE LA FE

El testimonio actual, tal como se formé y se expandié en América
Latina desde los afios sesenta, no es el primer género de dudosa filiacién
literaria que haya surgido en las letras hispanoamericanas. Ademas de
las crénicas, cartas, diarios, memorias, informes y obras enciclopédicas
donde encontramos numerosos pasajes o capitulos impactantes --
verdaderos poemas en prosa, relatos o novelas--, a lo largo de toda la
trayectoria literaria de América, aparecieron numerosas obras, que
aunque fueran "marginales” desde el punto de vista de la literatura tal
como ésta se definia en cada época histérica, marcaron, no obstante ello,
importantes hitos en esa evolucion: Naufragios, Comentarios reales, El
carnero, Concolorcorvo, Facundo, Una excursion a los indios ranqueles, Os
sertoes, El laberinto de la soledad. En las ultimas tres décadas, este
problema se ha vuelto a agudizar por el "nuevo periodismo," por el
"boom" de la "literatura factual” (testimonio, novela testimonial, novela
no ficcional), y también por la propia literatura que, a su vez, ha
adoptado para sus fines las estrategias discursivas de los géneros no
literarios. Como se sabe, el vaivén entre novela y documento tiene larga
historia y se halla en los origenes de la novela occidental moderna.

El periodismo investigativo y testimonial en Operacién masacre de
Rodolfo Walsh, en La novela de Perén de Toméas Eloy Martinez, y en
Fuerte es el silencio de Elena Poniatowska; el montaje periodistico y la
"colmena" de voces en La noche de Tlatelolco de la misma escritora; los
archivos de la memoria en Retrato de familia con Fidel de Carlos Franqui,
y los de la memoria y del cuerpo en Tejas verdes de Hernan Valdés, en
Montafia es algo mds que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas, en
Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso, en Contra toda esperanza de
Armando Valladares y en Antes que anochezca de Reinaldo Arenas; los
archivos de la Seguridad del Estado en Condenados de Condado de
Norberto Fuentes; los archivos de la memoria y de la tribu en Biografia
de un cimarrén de Miguel Barnet y en Me llamo Rigoberta Menchii de
Elizabeth Burgos-Debray; la voz de la mujer que no espera el permiso de
hablar en Si me permiten hablar de Moema Viezzer y en Hasta no verte,
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Jestis mio de Poniatowska; la novela testimonial Persona non grata y otras
novelas no ficcionales de Jorge Edwards; las novelas (auto)biograficas,
méas o menos ficcionales, como El mundo alucinante de Reinaldo Arenas,
Historia de Mayta de Mario Vargas Llosa, El gringo viejo de Carlos
Fuentes, Querido Diego, te abraza Quiela de Poniatowska o Arrdncame la
vida de Angeles Mastretta, para nombrar sélo unas cuantas obras que se
han convertido ya en clasicos de este ambiguo y creciente espacio donde
la intensa exploracién del eje hecho/ficcién ha puesto, otra vez, en
fluctuacion las fronteras entre la literatura y las formas no propiamente
literarias.

En esta ocasién, no vamos a indagar en la prolongada crisis que estd
sufriendo el concepto esencialista tradicional de literatura en todas sus
encarnaciones teéricas e institucionales. Tendremos que dejar de lado,
también, el hecho de que la marginalidad de un género (recuérdese que
incluso la novela fue considerada largo tiempo como subliteratura) es
resultado de la politica, hegemonia y represiéon ejercidas por cierto
concepto de "literatura” definido e institucionalizado, tautolégicamente,
a través de ciertos géneros literarios, poéticas dominantes e instituciones
sociales y culturales, y que todas estas instituciones en el amplio sentido
de la palabra tratan de encauzar la recepcién del texto en un determi-
nado contexto histérico cultural.

Nos limitaremos a anotar dos paradojas: el testimonio (tal como antes
la crénica y otra literatura documental) no entra ni en el sistema literario
tradicional ni en la estrecha "literariedad" vanguardista y estructuralista;
en cambio, si comparamos, por ejemplo, la crénica con la literatura
“"candnica” escrita en la primera época de la Colonia, aquélla resulta
mucho mas fuerte e interesante, e incluso afloran en su lectura actual
valores modernos y posmodernos (el caso de Naufragios). Lo mismo pasa
con la literatura documental de otras épocas.'

Nos encontramos ante dos tareas relacionadas: en primer lugar, la
necesidad de replantearnos el canon ‘"literario” latinoamericano. El
feminismo, el renacimiento y reconocimiento de las culturas indigenas
y un mejor conocimiento de las formas sincréticas de la Colonia, y el
reconocimiento de otras minorias étnicas y sociales ya han iniciado este
proceso de revalorizacién. En segundo lugar, la necesidad de releer la
herencia cultural para no seguir repitiendo las clasificaciones y los juicios
ya anticuados. Por ejemplo, es un triste testimonio de esta situacién
andmala cuando una de las obras mds interesantes entre las crénicas,
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Naufragios de Cabeza de Vaca, merece, en una tltima historia de la
literatura hispanoamericana, unos siete renglones y que, ademads, se la
confunde con otro texto.

El testimonio llama la atencién del teérico por un niimero de rasgos
peculiares, a saber, por reintroducir en el discurso literario y reciclar
abiertamente métodos y valores narrativos caidos en desuso o
desacreditados en otras disciplinas del saber. Asi, por ejemplo, ostenta
los "efectos de la realidad" puestos en tela de juicio tanto por la
historiografia actual (la narratividad como método del conocimiento
histérico y de su transmisién, y como garantia de la realidad detras del
discurso histérico)® y por la critica y la filosofia desconstructivistas (la
oralidad como garantia de "autenticidad" de la realidad re-presentada).

También dejaremos de lado la pregunta hasta qué punto el testimonio
participa, con estos rasgos, de la sensibilidad y la estética posmodernas,
y, en cambio, exploraremos algunos problemas de la relacién hecho/fic-
cién, de su modelizacién discursiva y de su configuracién por el contexto
histérico, para sefialar algunas trampas disimuladas en la escena
ilusionista del testimonio y de la literatura documental.

El pensamiento occidental convirtié la "ficcién” y el "hecho" en una
antinomia fundamental que configuraria topolégicamente el mundo que
habitamos, escindiéndolo en dos partes asimétricas e irreconciliables. Por
supuesto, esta escisién es una ficcién producida por el logocentrismo de
nuestra tradicién y por la creencia en la "presencia inmediata” del
mundo, donde la "presencia” se confunde con "inteligibilidad."

Hoy sabemos que la situacion es mucho mas compleja y que el
"hecho,” aun si estuviera delante de nuestros ojos, nunca nos es dado
directamente, sino siempre en y a través de los procesos de semiosis,
heterogéneos y plurales, de los cuales luego derivan sus muiltiples
interpretaciones y valores, realizados y potenciales. Entre los niveles de
mediacién, el discurso ha atraido la atencién como uno de los medios
més importantes.

El discurso narrativo nos da pistas particularmente sugerentes para
el andlisis de la narrativa documental. Segtin Boris Tomashevski,*
cualquier narracién puede tomar el camino de la "crénica" o de la
"historia narrativa” (story, récit). La primera forma nos refiere los hechos
en el orden puramente cronoldgico, si pudiera existir algo asi para el
receptor. Bajo la segunda se entiende la secuencia de los sucesos
narrados, caracterizada por la aparente necesidad y probabilidad de su
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transcurso. La cadena potencialmente infinita obtiene un "cierre" por la
postulacién de un "comienzo” y un "final" equivalentes, puntos que
"enmarcan” la historia.’

El proceso de biisqueda de un final adecuado, el juego involucrado
y el hecho de que el final estd presagiado desde y por el comienzo
mismo, convierten el tiempo narrativo en “"tiempo de expectacién,”
tiempo existencial intensificado, e imprimen caracter teleolégico al
decurso lineal del discurso. El relato tradicional desemboca inelucta-
blemente en la revelacién que llevaba anunciando y disimulando todo
el tiempo. (Los lectores tradicionales apreciaban un buen acto de
"prestidigitaciéon”; los modernos tuvimos que consolarnos con cualquier
otra cosa.) El mecanismo teleolégico y totalizador, el mythos en los
clarividentes términos aristotélicos, consolida el primer nivel mitico
implicado por cualquier relato "con historia."

Aristételes confunde la légica totalizadora que define este concepto
de la historia narrativa --del mythos—- con la "légica” noumenal que opera,
segln conjetura, "detras” de la realidad fenoménica. A diferencia de
Platén, el mythos no imita la apariencia sino que, por su forma rigurosa,
expresa la "esencia,” la "realidad verdadera." La literatura basada en el
mythos es, para Aristételes, mas “profunda,” mas filoséfica y por lo tanto
mas valiosa que, por ejemplo, cualquier obra historiografica (o,
pongamos nosotros, testimonial), porque ésta tiene que respetar, por lo
menos en teoria, todos los pormenores y vericuetos de la realidad
fenoménica. Estos "detalles” de la "superficie" no tienen por qué crear
una totalidad en la "profundidad,” ni mucho menos una totalidad
cerrada, porque no constituyen un mythos narrativo sino hechos que
realmente ocurrieron. Desde este punto de vista, los sucesos diarios, la
biografia, la Historia y todo aquello que no entra en la rigurosa tramoya
de mythos, se convierten, cuanto mas, en una especie de subliteratura.

En otras palabras, en esta vision clasica, mucha realidad estorba una
"buena literatura" y su misién “esencial”’; pero la realidad “informe"
también pone en tela de juicio los mecanismos de la totalizacién
operantes en el mythos literario. Por eso un escritor "clasico" como
Borges, por lo menos en este sentido, prefiere el "rigor" de la ficcién al
"caos” y a la "monstruosidad” de la realidad; y por los mismos motivos,
abraza la construccién utépica del relato policial decimonénico.®

Hoy en dia ya sabemos que dicha légica del mythos narrativo es sélo
un constructo artificial, aunque anclado en la cultura tradicional y tal vez
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en las propias matrices epistemoldgicas que fundamentan el pensamiento
occidental, constructo desprovisto de cualquier garantia de trascendencia;
y que la légica y el cierre totalizadores convierten la historia narrativa en
cuanto mythos en el mifo como cierta totalizacién ideoldgica.

Desde esta perspectiva entendemos mejor la brutal disyuntiva abierta
ante la narracién factografica: seguir la senda de la "crénica", que hilvana
unos hechos mdas o menos interesantes, pero dispersos y sin mucho
sentido de conjunto; o tomar el camino de la "historia narrativa,”
selectiva, pero totalizadora e ideolégicamente prefabricada, que convierte
la ficcién, los hechos y la Historia misma en mito. La crisis de la
narracién en la historiografia actual refleja esta encrucijada.

En el extremo de la primera opcién se halla el libro clasico de la
literatura testimonial latinoamericana, el diario de la favelada Carolina
Maria de Jests, Quarto de despejo (1960). Entre la crénica y el mythos
existen algunos caminos intermedios que llevan a cierta totalizacion: la
autobiografia (mas "novelada" en Cancién de Rachel o en Hasta no verte
Jestis mio), y la enciclopedia antropolégica o histérica (Biografia de un
cimarrén, Me llamo Rigoberta Menchii y Pablo: Con el filo de la hoja, un
montaje documental y testimonial sobre la vida de Pablo de la Torriente
Brau hecho por el cineasta cubano Victor Casaus; las tres obras tienen
importantes aspectos biograficos). La enciclopedia aumenta su peso, en
algunos casos, por los rigores ideoldgicos y propagandisticos asumidos.

Hasta el momento hemos enfocado el espacio que comparten el
documento con la ficcién y el discurso literario con el no literario. Es
obvio que esta dimensién representa s6lo una mitad del problema.
Ahora vamos a centrar nuestra atencién sobre el contexto histérico que
diferencia las distintas manifestaciones de la literatura documental.
Podemos tan sélo indicarlo en el ejemplo del testimonio.”

Cuando nos hacemos esta pregunta, no pensamos tanto en qué ha
significado este género narrativo en el contexto histérico y politico
latinoamericano entre los afios sesenta y ochenta: no queremos sefialar
ni la determinacién, reflejo o correspondencia tradicionales; ni tampoco
ia actualizacion de los valores latentes en la estructura en el contexto de
la recepcién. Nos referimos a algo que atafie al propio surgimiento y
razén de ser del género: la creacién de un fenémeno original, configu-
rado, lanzado y afianzado por cierto contexto sociopolitico. Pensamos en
este contexto como el verdadero "autor intelectual’ del género
testimonio, dador de las pautas dentro de las cuales los "autores”

AlH. Actas XI (1992). Hecho / documento / ficcién: testimonio, crénicas, el contexto como autor y ... EMIL VOLEK.
-~

=] b= Centro Virtual Cervantes



306 AIH ACTAS. IRVINE 92

reputados, sus testigos y sus historias traman las mismas parabolas de
experiencia ritual.

Recordemos esos afios de fervor: pronto serdn tan distantes como el
Medioevo o la Revolucion de Octubre. Su sobrina, la Revolucién cubana
del 59,% si bien en una versién algo mitificada, hegemonizé la "revolucién
revelada" por Marx, la rejuvenecié en comparacién con el vestusto
modelo estalinista soviético, y se convirtié en presagio, propulsor y
modelo de la revolucién que se esperaba que descenderia en América
Latina en cualquier momento. Desde su pulpito, hizo un juicio sumario
a la Historia y a otras fuerzas politicas, pasadas y presentes, y forj6
también el testimonio como testigo de ese Proceso alegérico y como
arma de combate ideoldgico.’ En este contexto, el espacio discursivo del
testimonio se convirtié en un teatro ritual donde las fuerzas populares
y los fieles intelectuales progresistas daban fe sobre el progreso del
Progreso y testificaban sobre su fe inquebrantable en la marcha
adoctrinada de la Historia.

El testimonio que se presentaba en el traje rustico del Pueblo para
contestar la "historia oficial," adquiria caracteristicas del nuevo evangelio
profano, profetizaba la lucha de clases (Barnet, "La novela testimonial:
Alquimia de la memoria” 16) y profundizaba en la ideologia del
proletariado (Randall 26); y mimetizando la Revolucién, tapaba la
realidad incémoda bajo el trapo de la interpretacion alegérica figural de
la Historia."” Otra ironia de este "testimonio" fue que su imaginario se
alimentaba, directa o indirectamente, de las novelas del "realismo
socialista" soviético de los afios treinta y cuarenta.’ Estas musas cantan
mads claramente en Montafia es algo mds que una inmensa estepa verde de
Cabezas, en Cerco de ptias de Anibal Quijada Cerda, en Pablo: Con el filo
de la hoja de Victor Casaus; y, ya de otra manera, en el alucinante
proyecto "cientifico" del teatro Escambray.

Este modelo de testimonio (el tnico "util," Randall 32), propulsado
por los premios de la Casa de las Américas, hegemoniz6 el género desde
La Habana hasta Santiago de Chile y Montevideo; s6lo México y
Argentina quedaron fuera de su 6rbita: en parte tal vez por azares
biograficos (Bonasso pas6 su exilio precisamente en México); pero
creemos que ante todo por el contexto de los movimientos politicos
hegemoénicos en esos paises, anteriores y distintos a la Revolucién
cubana. La configuracion alegdrica figural del testimonio lo separé de
sus "precursores” y de las otras modalidades de la literatura documental,
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por ejemplo, del testimonio antropolégico de Oscar Lewis ("Sus obras
nos irritan,” resume su aporte a la causa proletaria Randall 25). Por esta
configuracién ideolégica, el testimonio participa de las dltimas
manifestaciones del proyecto "moderno,” reciclando incluso la herencia
del fervor cristiano temprano.

Es un triste testimonio de la época, tan lejana ya que no parece que
fuera ayer, que toda una generacién latinoamericana se quijotizé por los
ardores utépicos y se desangré por poner en la practica esa "buena
nueva," y, aparentemente también, por ayudar a avanzar las carreras de
algunos yuppies académicos.”

Estas rapidas disquisiciones acerca de ciertas ambigiiedades que nos
acechan en el género testimonio y en la literatura documental en general
han tenido un propésito: situar tanto el testimonio como la ficcién en un
s6lo espacio comun; indagar un poco en las lineas de fuerzas, miiltiples
y contradictorias, que operan en este espacio; y abogar por la necesidad
de medir tanto el testimonio como la ficcién por los mismos pardmetros.
En otras palabras: determinar en cada texto particular qué tiene de hecho
y qué de ficcién, llamese testimonio o novela. E, inversamente, sefialar
hasta qué punto un contexto histérico provocé y configuré un género
narrativo, blandiendo su simulacro de humilde verdad para convertirlo
en uno de los testigos principales de los milagros del Teatro de este
Mundo.

Notas

1 Véase nuestra relectura de la correspondencia amorosa de la Avellaneda,
"Cartas de amor de la Avellaneda," Cuadernos hispancamericanos 511 (Enero,
1993): 103-13.

2 Iiigo Madrigal, ed., Historia de la literatura hispanoamericana: Epoca colonial
(Madrid: Catedra, 1982) 40.

3 Véase el trabajo seminal de Roland Barthes, "Historical discourse" (1967),
Introduction to Structuralism, ed. Michael Lane (New York: Basic Books, 1970)
145-55.

4 '"Tematika: Konstruktsia siuzheta,” Teorig literatury (Leningrado: Gosud. izdat.
1925) 133-61. Trad. parcial en E. Volek, ed., Antologia del Formalismo ruso y del
grupo de Bajtin, II (Madrid: Fundamentos, 1993) 145-59.

5 Para méas detalles y un planteamiento posestructuralista, véase nuestro
Metaestructuralismo: Poética moderna, semidtica narrativa y filosofia de las ciencias
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sociales (Madrid: Fundamentos, 1985) 129-89.

6 Véase la introduccién de Ricardo Piglia a su seleccién Cuentos de la serie negra
(Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1979) 8-11.

7 Para un planteo mas desarrollado véase nuestro articulo "Las modalidades
del Testimonio y Hasta no verte Jesiis mio de Elena Poniatowska," Literatura
mexicana, ed. José Miguel Oviedo (Philadelphia: University of Pennsylvania,
en prensa).

8 Como en una buena historia formalista, la herencia no pasa del padre al hijo,
sino del tio al sobrino.

9 Véanse los manuales de guerra testimonial de Miguel Barnet y de Margaret
Randall: véanse las teorizaciones del primero reunidas en La fuente viva (La
Habana: Letras cubanas, 1983) y "La novela testimonial: Alquimia de la
memoria," Criticarte 6 (1987): 14-16; la segunda perpetrd ";Qué es, y cémo se
hace un testimonio?" (1979), Revista de Critica Literaria Latinoamericana 36
(1992): 207-27.

10 Véase sobre esta técnica poco proletaria el trabajo ya cldsico de Erich
Auerbach, "Figura,” Scenes From the Drama of European Literature (New York:
Meridian Books, 1957) 11-76.

11 Véase el andlisis de este espécimen politico-religioso en Katerina Clark, The
Soviet Novel: History as Ritual (Chicago: U of Chicago P, 1981).

12 Léase este licido reconocimiento en John Beverley, "Through all things
modern: Second thoughts on Testimonio,” Boundary 2 18,2 (1991): 3.
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