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EL TRATAMIENTO DE LA VIOLENCIA EN LA CRÓNICA DE SUCESOS

flor encargo del Instituto Andaluz de la Mujer, Eulália Lledó llevó a cabo un estudio
r del tratamiento de la prensa de la violencia contra mujeres mediante un análisis
exhaustivo de las noticias sobre maltratos, agresiones y asesinatos a mujeres apare-
cidas durante el año 1997 y parte de 1998 en El Correo de Andalucía yen las edi-
ciones andaluzas de los diarios ABC, Diario 74. El País y El Mundo, además de las
difundidas por las agencias EFE y Europa-Press (Lledó 1 999). Parte de esa investiga-
ción fue publicada por la Junta de Andalucía (Cómo tratar bien a los malos tratos:
Manual de estilo para los medios de comunicación’), institución que, sin el beneplá-
cito de la autora, editó sólo algunos de los resultados de la investigación <Lledó
2000). El estudio es francamente interesante; pero hay tres hallazgos —curiosamente
uno de ellos figura entre los ocultados por la institución que lo ha editado-. que me
han llamado poderosamente la atención. El primero es la tendencia de la prensa
(probablemente bienintencionada) de hablar siempre de las mujeres agredidas como
seres pasivos, incluso si la noticia se hace eco de cómo algunas mujeres han ideado
y puesto en funcionamiento con éxito estratagemas para acabar con su situación. Si
han empuñado un hacha para defenderse, o si han reconocido al violador, le han
seguido y se han apostado frente a su casa hasta conseguir su foto, que han pre-
sentado en comisaría, no se encuentran en la prensa apostillas, comentarios o aco-
taciones referentes a la capacidad de defenderse, a la inteligencia o a la destreza
empleada por esas mujeres para acabar con la situación. Dice Lledó en su estudio
original:

Es altamente remarcable que a lo largo de todas las informaciones y noti-
cias sobre agresiones contra muleres ..., jamás se ha hallado la más míni-
ma mención a alguna aptitud, habilidad o pericia física en el momento de
esquivar o huir de una agresión referida a una mujer concreta. Lo que es
especialmente remarcable si se tiene en cuenta que, además, a través de las
mismas noticias, se tiene constancia de qu~ numerosas mujeres han escapa-
do hábilmente de ellas. También se sabe de iniciativas emprendidas por
mujeres para enfrentarse a la violencia sexuada ... [pero]la prensa en gene-
ral sólo ha encontrado digna de mención la rapidez de reflejos [y otras habi-
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lidades] cuando la[s] poseía un hombre. (Lledó 1 999: 25-6; subrayado
suyo).

Lledó explica el distinto tratamiento empleado por la prensa en los esporádicos casos
en los que son mujeres las perpetradoras de la violencia doméstica: para tales suce-
sos se resalta especialmente la pericia masculina empleada en defenderse: «Sólo la
rapidez de reflejos de Ignacio Alt hizo que pudiera esquivar los embates de la mujer
antes de huir de la vivienda»2, informaba El Mundo. Al día siguiente, el mismo dia-
rio «insistía en las habilidades del hombre y la incapacidad de la mujer para golpe-
arle» <Uedó 1999: 25), por ejemplo.

El segundo hallazgo de Lledó que deseo destacar es el hecho de que se atribuyan los
asesinatos y agresiones a los celos o la pasión amorosa de los compañeros de las
mujeres agredidas, y raramente a que la mujer habla tomado la decisión de acabar
con la relación y frecuentemente se encontraba realizando los trámites de separación.
Como subraya Lledó, las agresiones, crímenes y asesinatos no son producto del amor
o de los celos, sino de la consideración que algunos hombres tienen de las mujeres
como seres de su propiedad, a las que no consienten, e impiden por todos los medios,
que ejerciten su voluntad. Si la redacción de las noticias no incide en que, según El
Mundo, «en el 95% de los casos, el asesinato se produce cuando están en trámite de
separación o cuando ellas expresan su deseo de hacerlo»~ y si no se atribuye la vio-
lencia doméstica a la falta de aceptación por parte de los agresores de la libertad
femenina, se «contribuye a fomentar una visión de las mujeres como personas ata-
das a sus agresores, sin capacidad de decisión e iniciativa para dejar a una pareja
que les resulta insatisfactoria o lesiva», ineptas para vivir y hacer su propia vida
<Lledó 1999: 18). Los dos rasgos anteriores, incluidos entre algunos de los que carac-
terizarían, según Lledó, la redacción de noticias, tienen como inmediata consecuen-
cia la presentación de las mujeres como seres pasivos, a merced de la “pasión amo-
rosa” que despiertan en sus compañeros.

El tercer hallazgo de Lledó que me interesa resaltar es la alusión por parte de la pren-
sa a OS .-~.-~

5;Lia acrnrrane n voIoirInrlr~c rl~ in mujer nnredidn incluso “a que tenía
bastante éxito” («Las infidelidades amorosas de una mujer madrileña acaban en un
intento de asesinato»

4), como desencadenantes de la agresión, lo que induce a sos-
pechar que los y las redactoras de las noticias (probablemente inconscientemente)
siguen considerando reprobable que las mujeres tengan o aparenten tener relaciones
extra-conyugales, o continúan concibiendo que una sexualidad fogosa y exuberante
puede de algún modo “explicar” la violencia ejercida contra ellas. Se da el caso que
incluso se justifican, o no se comentan, decisiones judiciales en las que los hemato-
mas o signos de violencia en el cuerpo femenino de mujeres que denuncian una vio-
lación se llegan a considerar autoinfringidos, resultado de su propia actividad sexual,
como, por ejemplo, de «revolcarse por el suelo haciendo el amor»5.

Los rasgos generales~ en la redacción de noticias de sucesos que acabo de comentar,
entre otras cosas, demuestran y reflejan dos hechos de gran alcance, y esta es mi
modesta aportación a este número dedicado a la Comunicación y el Género: el toda-
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vía escaso reconocimiento por parte de la prensa de la agencia’ femenina, particu-
larmente en eí terreno sexual; y la incapacidad de los medios de encauzar cognitiva
y discursivamente la violencia masculina y la agencia femenina de forma simultánea.
Ambos hechos están íntimamente relacionados, pero voy a empezar por abordarlos
por separado, tratando de probar que la conjunción de los dos podría dejar adivi-
nar que estamos en el umbral de una nueva conceptualización de la sexualidad y la
violencia en el discurso periodístico.

EL RECONOCIMIENTO DE LA MUJER COMO AGENTE SEXUAL EN LA PRENSA

La falta de admisión y aceptación de la agencia sexual femenina constata la lenta
asunción discursiva de los avances femeninos. Porque, por muy firmemente que desde
el feminismo se reitere que el acceso de la mujer a la posición de sujeto sexual debe
ocupar un papel central en un discurso del género emancipador e igualitario, lo cier-
to es que no es sólo en las noticias sobre maltratos donde no acaba de afianzarse un
discurso periodístico que construya a las mujeres como seres sexuales activos. Y el
hecho no va necesariamente unido a una cierta edad, sexo o ideología de quien ejer-
ce el periodismo. Si fijásemos nuestra atención en la ¡oven escritora vasca galardo-
nada con el Premio Planeta, Laura Espido Freire, nos encontraríamos con un articulo
de 1 999 en el que la periodista colaboradora de El País habla del estío como una
época en la que: «Los cuerpos se exponen con menos recato, y las oportunidades de
abordar a los niños aumentan. Por lo general, son las niñas las que soportan más
molestias: las que deben seducir y rechazar desconcertadas por los modelos de mujer
que la sociedad ofrece» (Espido Freire, “La muerte” 1 999; énfasis mío), donde, posi-
blemente en su intento de denunciar una situación injusta, no ha caído en la cuenta
de que las niñas, además de seducir para rechazar, pueden elegir y actuar. Dicho
de otra manera, que son agentes capaces de negociar los límites de la relación que
se va a tener. Al silenciar Espido Freire que el deseo femenino puede ser activo, y no
limitado a “seducir y rechazar”, las mujeres no aparecen como sujetos sexuales y el
sexo se conceptualiza implícitamente como Jo que hacen los hombres a la mujeres,
éstas fosilizadas inevitablemente en objeto de la sexualidad de ellos.

La impresión generada por una atenta lectura de la prensa diaria es que la lucha con-
tra las ambivalencias y ambigúedades que surgen al ser las mujeres, por vez prime-
ra en el dominio del discurso público, a la vez agente sexual y objeto de deseo se
hace palpable en la forma en que se negocia en el discurso periodístico escrito la
identidad de la mujer, agente ya ésta en tantos campos pero no en el sexual, situán-
dose así el discurso de la prensa escrita en contradicción con otros discursos circun-
dantes, como algunos casos de textos literarios, cinematográficos o incluso publicita-
rios. Hoy por hoy parece inalcanzable que el discurso periodístico escrito asimile y
acepte el doble papel de las mujeres de sujeto/objeto tras siglos constituidas como
únicamenteobjeto y encarnación del deseo masculino. Incapaz de comprehender ese
doble papel, y dado que sexualizarse activamente y convertirse en sujeto significa
para las mujeres, de acuerdo a los significados aún hegemónicos, elegir a la puta
frente a la virgen-madre y, también en cierto modo, traspasare1 umbral de lo públi-
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co abandonando la esfera privada a la que estaban confinadas, el discurso de la
prensa parece que se remite al viejo esquema hegemónico y 0pta por el destierro o
la invisibilidad de la agencia sexual femenina, aun en el caso de escritoras jóvenes y
abiertas como Espido Freire.

Esta resistencia a reconocer a las mujeres como agentes sexuales se percibe en las
páginas de la prensa española incluso en géneros donde teóricamente sería más fácil
admitirla, como es la reseña literaria. La reseña es un tipo de texto muy especial;
como en tantos otros periodísticos, algunas de las respuestas a preguntas esenciales
sobre su contenido, contexto y paradojas se hallan en la situación del género. Es el
género responsable en último lugar de que, habiendo en la sociedad española más
mujeres que hombres, más lectoras que lectores, más licenciadas en Filología y Perio-
dismo que licenciados, y casi tantas escritoras como escritores, la sección literaria de
la prensa diaria de cualquiera de los diarios nacionales, esté copada por varones que
casi indefectiblemente hacen reseñas de otros autores varones en sus críticas sema-
nales. Las razones que aducen para ignorar la obra de mujeres -cuando se dignan
admitir la escasa atención dedicada a la escritura femenina— son varias, desde que
es casi inexistente hasta que no hay o no hubo escritoras de talentos. y a veces, cuan-
do reseñan una obra escrita por una mujer, muestran su auténtica actitud hacia la
literatura femenina, negándole cualquier valor que pudiera tener, aun en el caso de
esos “nombres femeninos ingleses”: para una antología de misoginia bienintencio-
nada, nada mejor que la crítica aparecida también en EL PAIS-Babelia de la edición
en español de Los Sonetos de la dama portuguesa, de la eminente poeta Elizabeth
BarretBrowning, firmada porAngel Rupérez, quien empieza por negar valor al resto
de la producción de la autora para la posteridad, sigue con la minimización de la
obra al compararla innecesaria y gratuitamente con la de su marido <y es muy sig-
nificativo que dedique a él una tercera parte de la reseña del libro de ella), y termi-
na por instarnos a acudir a los versos de él cuando la lírica de Elizabeth Barret
Brownining “se empantane” en el romanticismo y nuestro interés decrezca.

Pero, aunque pertenezcan al mismo orden de cosas, no es en la exclusión por parte
ve iv prensa ueía criíica y a íheru’uua ue~u;zat.as por ..~ ~

trarme, sino en el hecho de que no aparezca el deseo y agencia femeninas en las
reseñas (o si lo hace, muy veladamente>. La negación, ausencia o relegación de la
agencia sexual femenina en la prensa fue especialmente patente en el número de
ABC-Literario dedicado a conmemorar el tercer centenario de la publicación del
cuento de Caperucita, de Perrault. Si hay una narración en la literatura universal que
habla el deseo femenino es Caperucita. Entre otras cosas, portlue, aunque esté rees-
crito por Perrault y luego por los hermanos Grimm, procede de la tradición oral, de
los cuentos de abuelas contados por la noche, y el deseo femenino se ha infiltrado
claramente. Se trataba de un tema en el que era casi imposible evitar el tema de la
sexualidad femenina. Bien, pues ninguna de las cinco contribuciones, firmadas res-
pectivamente por Gustavo Martín Garzo—“el amigo de las mujeres”, hombre de gran
sensibilidad y talento, el único que pasa porel tema de la agencia femenina, pero de
puntillas, mediante una brevísima alusión—, Emilio Pascual, Luis Alberto de Cuenca,
Nuria Azancot y Juan Manuel de Prada, ha sido capaz de VER a Caperucita a lo



MERCEDES BENGOECHEA 13

largo de sus tres siglos de vida como sujeto sexual, pese que a priori parecía impo-

sible obviarlo.

Cito a Luis Alberto de Cuenca, que si ha entendido que el cuento puede versar sobre
el deseo femenino, pero que él interpreta como un deseo pasivo: «El artista que mejor
ha entendido la tragedia ha sido ... Gustave Doré., en el grabado que reúne a la niña
con su presunta abuela (con gorro de dormir) bajo las sábanas de una misma cama...
Cuando la niña se desnuda y se mete en la cama con el lobo y éste le dice que sus
grandes brazos son para abrazarla mejor, o es tonta o quiere que la seduzcan, por-
que no hace ningún movimiento para escapar y acaba perdiendo la honra y con-
virtiéndose en mujer» (énfasis mio). Dejando aparte ese anticuado último comenta-
rio desafortunado, que quiero suponer irónico, lo que está claro es que, pese a haber
leído Psicoanálisis de los cuentos de hadas, de Bruno Bettelheim, Luis Alberto de
Cuenca no ha sido capaz de percibir a Caperucita como sujeto sexual. Porque en la
narración de Perrault, no es que Caperucita desee “ser seducida”, sino que es ella la
que se separa del camino a hablar con el lobo, la que se acerca a él en la cama, la
que se mete en la cama a su lado y la que empieza todas las conversaciones que se
dan entre ambos. El lobo se disfraza, seduce con engaños desde la cama, la llama y
la invita, todos actos propios del rol sexual que la tradición otorga a la mujer pasi-
va. No es que ella «no haga ningún movimiento para escapar», como dice Luis
Alberto de Cuenca, es que es ella la que se ha constituido en sujeto sexual de la
narración, y efectivamente Martin Garzo en su contribución resalta que es Caperuci-
ta quien corre a hablar con el lobo, a prenderse en diálogo con él. (Por cierto, el des-
cubrimiento de Martin Garzo no es trivial; si bien Luis Albedo de Cuenca prefiere
explicarlo como que Caperucita se enzarza en “diálogos tontos” con el lobo. Digo
que no es trivial porque curiosamente, si examinamos las narraciones de las expe-
riencias de muchas mujeres, parece que necesitan, para disfrutar del sexo, hablar y
ser habladas. Pese a que algún varón le pueda parecer “tonto” hablar en la cama,
seguramente existe una conexión entre esa necesidad femenina y el hecho de que
Caperucita «corra gustosa a platicar con el lobo»’).

Juan Manuel de Prada, por su parte, intenta jugar transgresoramente con el entrete-
nImiento psicoanalítico-sexual, la erotización escabrosa de la historia literal y el
doble sentido. En su articulo se produce el típico salto semántico que denunció Gar-
cía Meseguer (1984), consistente en intentar hacer aseveraciones pretendidamente
uníversales («nuestras fantasías»; «el simbolismo sexual que hemos desplegado en
torno a las figuras del cuento»; etc.) que repentinamente dejan translucir la perspec-
tiva androcentríca desde las que se efectúan:

¿Quién no ha jugado a imaginarse que la figura del lobo, disfrazado con el camisón
y la cofia de la abuelita, era una vindicación del travestismo? ¿Quién no ha disfr-uta-
do pensando que el pelaje del animal representaba la irrupción hirsuta del sexo en la
vida de una niña que aún no ha sido desflorada? ¿Y cómo no identificar esa caperu-
za roja de la niña con el himen que pronto dejará vestigios de su profanación? Es cier-
to que la irrupción engorrosa del cazador desbarata el clímax transgresor de la histo-
ría, pero siempre podía entenderse como la presencia de un marido cornudo. (22)
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Esta retahíla de preguntas parecen remitirnos, tanto por el tipo y riqueza de lengua-
je, como, sobre todo, por el espíritu y la forma, a Camilo José Cela, y a aquel pasa-
je tan condenado por García Meseguer-i-Q «El afán de aventura suele acompañar al
hombre, y todos, de niños, soñamos con cazar leones, asaltar bancos y perseguir
criadas»”); Prada ejerciendo aqul de ventrílocuo de un Cela postmoderno y frivolón:
«la falta de tabúes lo convierten todo en una especie de acrobacia venérea aburridí-
sima y como de catecismo» <Prada 22). Aunque de forma inconsciente’2, la identifi-
cación de Prada es, igual que la de Cela, claramente masculina y parcial: primero
con el lobo como travestí y desflorador y profanador del himen; luego con el rival del
cazador/marido cornudo. No hay posibilidad de que una mujer comparta esos sue-
ños que le afectan «como una caricia sexual y cuya humedad notamos (otra vez la
pretensión de universalidad) en las sábanas». Y Caperucita apenas aparece en la
reseña, que versa sobre las fantasías eróticas de Juan Manuel de Prada, excepto para
ser reprendida por su escandalosa preferencia sexual, siempre pasiva e incons-
cientemente aceptada: «según la versión de Perrault, Caperucita llega a desnudarse
y meterse en la cama con el lobo, confundiéndolo con la abuelita; no sabemos si nos
horroriza más la inconsciente zoofilia de la niña o el incesto ingenuamente asumido»
(Prada 22).

Otra perspectiva diferente, menos androcéntrica quizá, permitiría vislumbrar, y muy
nítidamente, la inscripción del deseo sexual femenino en Caperucita. Aparte de la
interpretación desde el psicoanálisis”, la crítica feminista ha buscado y hallado’~
otras formas de entender y decir la sexualidad femenina en el cuento, que ha inter-
pretado como la escenificación de un viaje activo al encuentro del sexo. Lejos de ame-
drentarse ante el lobo, a Caperucita se le enciende el deseo por él, deseo que enca-
rará con osadía y sin miedo a lo que pudiera ocurrirle. Precisamente por la amenaza
tradicional del patriarcado a la curiosidad femenina, principalmente a través de las
narraciones bíblicas de Eva y la mujer de Lot, el comportamiento de Caperucita
puede interpretarse como subversivo: Caperucita será curiosa y “lanzada”, una niña
que viaja al margen de la ley, sola, a afrontar su propio deseo (en la imaginería del
cuento, el color rojo de su caperuza, que no éste el himen a punto de ser “profana-

£L.....L... t.....Z.I -: ~ ~ ,h-. ,~,-.Ánnrnrr~nrokrIn cm rpr,lnc ~inao que rurIrvseuuu rl uuul, 2•ll JiIt.02fl4¡¡C3, 3¡¡¡ ¡fl.4~.J’.4 1-”

prohibiciones, afrontando lo inquietante e inesperado, el desconcierto, el desasosíe-
go, la obscenidad y el erotismo: el deseo reprimido que va a ver la luz. El mismo
hecho de que Caperucita decida encaminarse a la casa de la abuela puede figurar-
se como un paso adelante en la activa agencia femenina con el fin de que Caperu-
cita pueda simbólicamente adoptar su personalidad, usurpar su cuerpo, su posición,
su libertad’>. No hay más que recordar que es una mujer que vive fuera de los limi-
tes del pueblo, simbólicamente fuera de la ley patriarca1.

Frente a la soltura que se percibe en la palabra de las colaboraciones masculinas en
este número de ABC-Literario, la contribución de Nuria Azancot se imita a una asép-
tica y erudita información de las reescrituras del cuento de Caperucita en estos tres-
cientos años. Aparte de que olvida reescrituras preciosas en inglés y español hechas
por mujeres <las de la británica Angela Carter; El verdadero final de la Bella Dur-
miente, de Ana María Matute; el relato erótico de Lourdes Ortiz “Alicia en el país de
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las maravillas”; o los cuentos de las sudamericanas Luisa Valenzuela, Rosario Ferré
o Cristina Escofet, entre otras muchas), su crítica hace recordar las palabras de Vir-
ginia Woolf cuando decía que escribir para una audiencia de hombres significaba
mostrarse fría, distante, controlando toda emoción, como si el tema no fuera ella,
para no ser objeto de escarnio, mofa o reproche. Una crítica colaboradora habitual
de El País me ha confesado privadamente ese “miedo a decir”, asegurándome que
relee docenas de veces sus reseñas para que no suenen ni demasiado feministas, ni
demasiado reivindicativas, ni demasiado femeninas. El resultado es que la voz de
algunas periodistas no suena libre, sino encorsetada cuando tocan los temas de
mujer, como si estuviera sometida a una censura implícita que llegaría a afectar inclu-
so a escritoras consolidadas, como parece que ocurre a Azancot o Espido Freire.

Fuera de la prensa, la inscripción del deseo y la sexualidad activa femenina puede
rastrearse en múltiples textos de mujeres. Lo perciben las críticas feministas, que han
desarrollado un aparato teórico y un sexto sentido para la identificación de la voz
femenina que se dice y el deseo femenino que se manifiesta y habla, como he inten-
tado ilustrar al recoger algunas de las interpretaciones de Caperucita. Lo perciben
también muchas lectoras que se reconocen de forma más intuitiva en textos. Y lo per-
ciben las propias autoras que los escriben, claro está. Pero mi impresión es que el
caso de Nuria Azancot no es uno aislado: cuando muchas de estas lectoras o auto-
ras se convierten en criticas periodísticas, ese tercer ojo reconocedor se ciega, pare-
cen paralizadas. Voy a intentar demostrarlo con un ejemplo que considero ilustrati-
vo: una reseña de Lucía Etxebarría, una mujer que en su obra creadora cultiva la
magen de liberada, descarada, subversiva, rompedora, en su expresión del sexo.
Esta tomado de El Mundo, de una especie de presentación del libro que el diario ven-
dería al día siguiente con el ejemplar del periódico.

Se trata de la reseña de una narración erótica bien conocida, Historia de O, escrita
por una mujer, Dominique Aury, bajo el pseudónimo de Pauline Reage. Supongo
que, con la fama que le acompaña (y Etxebarria bien se ocupa de mantener), cual-
quier lector o lectora espera una mirada “especial” del tema. Me imagino el morbo
de la dirección al dar a reseñar un libro erótico a la autora de moda, tan abierta ella,
liberada y audaz. Sin embargo lo que encontramos es una escritura fría, plana y —es
ésta una impresión muy subjetiva por mi parte—, una escritura que trasluce miedo a
comprometerse. Por una parte, Etxebarría no se pronuncia ante un inquietante rela-
to que cuestiona los aspectos más oscuros de la sexualidad, incluida la violencia, y
se defiende diciendo que los sucesos sádico-masoquistas «no espeluznan ... porque
es la narración [no de hechos verosímiles, sino] de la fantasía de la autora». Tam-
poco da muestra de piedad con O, la protagonista «sometida a torturas, humillacio-
nes, y violaciones colectivas ... por amor a los dos hombres a los que ... considera su
amo». Pero tampoco muestra una cierta complicidad con la autora; ni siquiera da la
sensación de que le haya despertado el libro el menor interés en su intento por des-
velar la compleja mente del deseo masoquista. Una lectura diferente a la hecha por
Etxebarria podría haber visto una novela donde puede rastrearse la exploración de
la sexualidad femenina, con la inclusión de ornamentación gótica, una llamada a los
elementos ausentes y reprimidos, los miedos y deseos que el lenguaje de la razón no
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permite expresar y los fantasmas del sueño (el título de la reseña, “Los fantasmas eró-
ticos”, nos indica que Etxebarría los ha percibido, si bien ha optado por no desarro-
llar esa línea argumental). Una atenta lectura habría percibido que están incluidos la
locura y el horror, la fantasía y el deseo en un lenguaje provocador y terriblemente
transgresor. Bien para censurar y rechazar esa inmensa dosis de sadomasoquismo,
bien para explorar el deseo masoquista, los y las lectoras probablemente esperaban
una voz comprometida que no pueden hallar.

Mi explicación en este caso concreto, y con ello vuelvo al tema que nos ocupa, resi-
de en la dificultad que tienen las críticas periodísticas, por las presiones del medio,
de identificarse simultáneamente con las posiciones de sujeto y objeto sexual de las
protagonistas, por una parte, y, por otra, en la casi total incapacidad para encarar
el tema de la violencia. La ambivalencia de la posición de sujeto-objeto tiene como
resultado que muchas mujeres críticas no sepan muy bien cómo dar sentido total a la
experiencia sexual en la que la violencia (velada o explícita) hace acto de presencia.
Un análisis puramente lingtiístico de la reseña de Etxebarria resulta esclarecedor al
dejar al descubierto esta ambigiiedad a la que me refiero: Etxebarría alterna cons-
tantemente en su redacción las frases en las que O es el sujeto de la oración y de la
acción (O acepto resignada; O considera a.. su amo; O se pliega a la dominación;
O ejerce dominio sobre sí misma; o se ejercito en la insensibilidad al dolor; O pre-
fiere la muerte; O regresa decidida a someterse), con frases donde O es el sujeto
pasivo de la oración o el objeto de la acción (Oes sometida; Oes cedida como escla-
va; otros hombres, disponen de ella a torturas...; el cuerpo de O sustituye progresiva-
mente a la mujer que O ero).

Sí quiero resaltar como dato relevante el hecho de que Etxebarria intente adoptar una
posición distante, y empiece el artículo, ocupando hasta casi una tercera parte de él,
con veleidades que suenan a mecanismo de autodefensa para lograr distancíamíen
to y frialdad con el tema. El resultado, como antes ocurría con Espido Freire o Azan-
cot, es una crítica muy deslavada, de autora anónima (curioso, dado que se la ha
elegido precisamente por su nombre), que se quiere diluir en un silencio ruidoso, un
nó~decir; no-ver. Es como negaí ~e u u~uu modelos de sexuol~dad femonina cuan-
do ejerce de crítica, como si no fuera capaz de poner en juego entre si y el texto que
reseña una cierta relación que le permitiera explorar y articular discursos críticos de
reconocimiento del deseo en los que se sienta representada, como si creyese que
debía pensar fuera de su cuerpo al ejercer la crítica literaria periodistica.

He seleccionado esta reseña concreto por tratarse de una obra donde se dan cita la
sexualidad y deseo femeninos y la violencia contra las mujeres, y me interesaba espe-
cialmente el tratamiento dado a ambos temas porparte de Etxebarria. Ello me ha per-
mitido hilvanar lo anterior con la segunda conclusión que sacaba del estudio de Lledó
sobre el tratamiento periodístico a los maltratos a mujeres: la incapacidad de abor-
dar cognitiva y discursivamente ambos temas, algo que puede tener su origen en las
actuales relaciones de género. No intento con ello acusar a las y los periodistas de
pusilanimidad o de coraje para encarar la violencia, sino todo lo contrario: demos-
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trar que en el momento actual puede que les resulta arduo clasificar la realidad por
un doble choque ontológico: en primer lugar, porque la conciencia de que lo que
ocurre seguramente no se corresponde con cómo el pensamiento dominante lo des-
cribe, explica y justifica; y en segundo lugar porque muy probablemente se encuen-
tran casi incapaces de categorizar la realidad con los conceptos circundantes. En los
párrafos que siguen intentaré ilustrar mis palabras, ofreciendo simultáneamente una
posible explicacion.

DISCURSO(S) DE VIOLENCIA Y SEXUALIDAD

Empezaré por abordar el tema de la violación. Es casi lugar común afirmar que hasta
ahora la diferente socialización para mujeres y hombres ha dado lugar a modelos de
género diferentes en mujeres y hombres. Las niñas han aprendido los patrones de
dependencia, pasividad y resignación; los niños los de agresividad, uso de la fuerza
y comretitividad. A través de prácticas y contextos de interacción segregados y dife-
renciados, la socialización de los varones ha llevado a la compartimentación del
sexo, que se entiende como algo fundamentalmente físico, incluso separado de su
vida emocional; el modelo masculino de sexualidad es de conquista, y está orienta-
do a la penetración y al orgasmo. La socialización femenina ha conducido a las
mujeres a experimentar el sexo como una íntima experiencia emocional, ni sólo —ni
siquiera primordialmente— física, sino a preferir romance, ternura, deferencia, consi-
deración y a conceder una gran importancia a la sensualidad; su modelo de sexua-
lidad incluye afecto y una serie de actividades sexuales mucho más amplia que la de
los varones: diálogo, caricias, toques, abrazos, mimos (Matoesian 1993: 12). Según
el modelo femenino, la violación sería un acto de violencia simbólica de género, es
decir, ejercicio de poder y no un acto sexual; según el modelo masculino, la violación
es una posibilidad violenta de comportamiento sexual. Dado que para eí modelo
femenino la violación es un acto que pertenece a una esfera de comportamiento dife-
rencíable de la puramente sexual, aceptarla como un acto sexual posible supone para
las mujeres abordar el asunto desde la perspectiva masculina, aceptando sus térmi-
nos, situarse en la perspectiva desde la que el modelo masculino plantea la cuestión.

El problema es que no es tan fácil para las mujeres definir la realidad desde sus pro-
pios parámetros, dado que en cualquier sociedad los grupos dominantes imponen sus
definiciones de realidad. Como en tantos otros aspectos de la vida, las mujeres se
mueven entre su intuición de lo que son las cosas y lo que se le dice que son. La cul-
tura dominante se encarga de reproducir y legitimar las definiciones hegemónicas,
entre otros mecanismos, mediante la racionalización lingúística y el discurso socialó.
Al silenciar el pensamiento hegemónico el modelo de sexualidad femenina y primar
o racionalizar el masculino, cualquier ser humano se encuentra en una situación cog-
nitiva que le coacciona, restringiéndole la perspectiva femenina y, si no le impide, al
menos íe dífículta acceder a ella. Sin un nuevo modelo cognitivo, una nueva etiqueto
que ayude a ordenar una masa informe de sensaciones dispares, resulta difícil enfo-
car discursiva y cognitivamente relaciones en las que la violencia hace acto de pre-
sencia, si no es conforme al patrón pre-existente ya establecido.



18 EN EL UMBkAL DE UN NUEVO DISCURSO PERIODiSTICO SOBRE VIOLENCIA Y AGENCIA FEMENINA...

No tenemos más que ver lo sucedido con el concepto “acoso sexual”. Se trata de un
término acuñado por las feministas en sus esfuerzos por renombrar la realidad y en
disociar sexualidad y violencia, asociando ciertos comportamientos violentos, no
tanto al sexo como al ejercicio de poder. La palabra quedó acuñada “oficialmente”
en un libro de Lin Farley, Sexual Shakedown (Extorsión sexual), escrito en 1978. Tras
larga lucha el concepto político aparentemente ha cuajado y la última década ha sido
testigo de la aparición de medidas legislativas y educacionales para atajar dicha con-
ducta. Bien, lo cierto es que cuando se investiga en profundidad, se descubre que ni
mujeres ni hombres saben a ciencia cierta qué tipo exacto de comportamiento inclui-
rían como acoso sexual. No me extraña que el discurso patriarcal lo niegue, lo mini-
mice o lo vuelva invisible: ¡no van a dar facilidades para que renombren las mujeres
el mundol Tampoco me sorprende que el discurso público haga de él un concepto
confuso, poco operativo, ni que lo presente como una estratagema para conseguir
dinero (la verdad es que a ello colaboran activamente alguna de las que se han
hecho famosas con el tema en EE.UU.). Lo que me interesa es que, en la forma en
que las mujeres y los hombres se sitúan frente al concepto y su aplicación, podemos
ver discursivamente la construcción, mantenimiento, resistencia y subversión de los
roles sexuales tradicionales. Todo lo cual demuestra que se trata de una definición
que aún no es hegemónica, y por ello en plena etapa de negociación de sentido entre
los grupos sociales y las diversas ideologías.

En general podríamos afirmar que para cualquier mujer, si al conceptualizar la expe-
riencia del acoso se pone en el papel de víctima, vuelve a autoconstruirse como obje-
to del deseo sexual ajeno y además como víctima; no sólo como víctima de un hecho
privado, sino ahora como víctima en el dominio público. (Excepto las é¿m~ensacio-
nes económicas en juicios ante tribunales), presentarse como víctima de la violencia
masculina significa presentarse ante el mundo como pasiva, desprotegida, impoten-
te, y, por tanto, candidata a volver a ser objeto de victimación. Aceptar que se ha
sido acosada (no digamos violada o violentada) pone en tela de juicio algunas de las
conquistas de los últimos años en el sentido de situarse las mujeres en la realidad
como agentes capaces de manejar su sexualidad y su destino. Pero presentarse ante
eí mundo como objeto de violencia sexual, pero en el papel de agente, de sujeto,
supone ‘merecerlo” y culpabilizarse: porque si son agentes parece que han provo-
cado la violencia, y por tanto ya no son nada merecedoras de conmiseración’.

Frente a los textos elaborados y difundidos por sindicatos y organizaciones feminis-
tas, como el aparecido en la revista mejicana Nueva Identidad, que intenta definir y
delimitar lo que es acoso sexual con una finalidad claramente política: definir la rea-
lidad “acoso” (expresión agresiva de la sexualidad que se utiliza como transporte de
contenidos no estrictamente sexuales, intento de afirmación de una posición de
poder; acto no recíproco, coactivo y que produce desagrado), y ayudar a quien esté
sufriendo la experiencia a enfrentarse con el tema (Cervantes 1 998), son numerosos
los estudios que confirman cómo la prensa norteamericana gusta de acudir en este
tema a la posición de una famosa ex-feminista que los medios adoran en EE.UU.:
Camille Paglia, profesora de la Universidad de Filadelfia. Paglia recoge y hace suyo
el discurso patriarca1, aceptando el “discurso hegemónico del impulso sexual mascw
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lino”’: discurso en el que el “sentido común” se refleja en el “conocimiento” de deben
tener las mujeres de que son objetos sexuales legítimos en la excitación sexual mas-
culina: «La chica del caso Kennedy», dice en su libro Sex, Art and American Cultu-
re, «es una tonta. Vuelve a la casa de Kennedy, tarde por la noche, solos ella y él, y
se sorprende de lo que ocurre. A ella es a quien se debería acusar, ¡de ignorantel»
(subrayado suyo>.

Lo cierto es que aceptar ese discurso que “naturaliza” el comportamiento agresivo
masculino como algo sabido, y en el que las mujeres quedan relegadas al pcfpel de
posibles victimas propiciatorias tan pronto como hagan bandera de su libertad, pro-
duce hoy en las mentes progresistas harto desconcierto. Pero situarse claramente
enfrente y en oposición a él, sabiendo el alto número de víctimas mortales, y sin la
ayuda de sin un discurso esclarecedor que sustituya al anterior, capaz de concep-
tualizar el tema de forma nueva y más adecuada a una naciente sensibilidad, es cog-
nitivavamente imposible. Y eso es así incluso en mujeres progresistas, jóvenes perte-
necientes a generaciones teóricamente libres de este tipo de traumas. Por eso sus
voces dejan traslucir un cierta turbación al encarar el tema de la violencia contra
mujeres. Como ejemplo, y para terminar, volveré a la galardonada Espido Freire,
quien publicó en la edición de El País del País Vasco un articulo sobre la desapari-
ción de Laura Orue, una muchacha que luego aparecería asesinada. En su columna,
haciéndose eco del marco interpretativo que racionaliza y legitima a la vez (por
correlacron) la violencia, explica:

Según algunos expertos, las agresiones y desapariciones de jóvenes han
aumentado en las ciudades desde que la conciencia social permitió mayor
libertad de movimiento a las mujeres. Dicho de otro modo, mientras las
mujeres permanecían encerradas en casa, o férreamente controladas, no
existían tentaciones o provocaciones para los hombres que las agreden. . --

En algunos aspectos, la liberación de la mujer resultó un gran engaño. ... la
líberacion sexual fue acogida con alegría, con la esperanza de que termi-
naran así tabúes y traumas, y que la relación entre sexos se beneficiara de
ello. Sin embargo, el egoísmo, el chantaje emocional, o la utilización de las
personas han provocado tantos problemas como causaba la represión. La
mujer puede ser colega, o jefa, en el trabajo: sin embargo, en un bar es
presa, conquista. ... (Espido Freire, “Excusas” 1 999).

La voz de Espido Freire oscila aquí entre la denuncia, la reproducción del discurso
hegemónico, y la huida de la victimización que caracteriza a su joven generación
de tal modo que sería difícil resumir el sentido del artículo, que parece un ramillete
de observaciones inconexas (de entre las que he entresacado algunas) ante un suce-
so espeluznante. Y una inaptitud para tomar clara postura desde un doble modelo de
realidad. Aceptar dos modelos de realidad opuestos —el viejo modelo masculino
patriarcal, en el que una mujer es siempre una posible víctima si no se recata y escon-
de, y un nuevo modelo emergente que disocia sexualidad y violencia, clasificándolas
como pertenecientes a dos terrenos de actividad humana diferenciables— conduce en
general, pero especialmente en el discurso periodístico hoy, bien a la fragmentación
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absoluta, bien a la mudez o al mutismo perplejo. Estamos en un momento de cons-
trucción de un nuevo modelo de sexualidad que aún no se ha consolidado. El vielo
modelo no sirve, y la prensa más sensible huye de él conscientemente, pero un mode-
lo donde tengan cabida concepciones más femeninas de la sexualidad y del mundo
aún no es ampliamente aceptado. El resultado, como he tratado de demostrar en este
breve recorrido por algunos discursos de la prensa escrita, es que en el momento
actual son manifiestas las dudas y vacilaciones respecto a cómo tratar la violencia.
En general, en el umbral del cambio, la prensa prefiere optar por un modelo bienin-
tencionado, engañosamente humanitario y misericordioso, que encubre el discurso
del poder con el del sexo, y cuyas justificaciones cognitivas siguen apoyándose en la
negación de la agencia femenina y la asunción (más o menos resignada) de la vio-
lencia masculina asociada a la pasividad femenina.
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NOTAS

Tanto el manual como el informe entero (Lledó 2000) pueden solicitarse o lo dirección electrónico:

.cíom@iam.junta’andalucia es>
2 El MundO, Andalucía, 16 de enero 1998: 10,

El Mundo (22 de septiembre 1997: 36). Afirmación tan tajante no es óbice para que tres meses después

el mismo periódico redujera la cifra a¡ 75% (18 de diciembre 1997: 27), ni que en El País cuatro meses

antes hubiera decrecido al 52% (19 de moyo 1997: 26), según los sorprendentes datos que aporta Lledó.

‘ABC. Sevilla, 14 de septiembre 1997:83

El País, 30 de diciembre 1997: 24.
‘Lledó insiste en su investigación que ha encontrado destocados excepciones a la regla general que carac-

teriza el tratamiento de estos noticias,
Utilizo conscientemente el anglicismo en el sentido de “acción ejercido por una persona que tiene el

poder y la capacidad de actuar”, así como “capacidad de actuación y poder para la acción de esa o

ese agente”.
‘Véase “Falocentrismo” del muy influyente Miguel García Posada en EL PAIS-Babelio del 15 de enero de

2000: «en términos históricos constituye una falacia.,. La llamada discriminación positiva aplicada a la his-

toria de la literatura constituye un grave error.,, la literatura española no tuvo la suerte de contar como la

inglesa, con nombres femeninos...». Por cierto que aunque marca como excepcional a Angela Figuera

tampoco es fócil [hablar] de poesía social y obviar a Angela Figuera»), a Mantero parece que no

le h
0 resultado difícil excluirla en su antología Poetas Españoles de Postguerra.

En una investigación sobre los modelos culturales presentes en el inglés hablado en Ghana se grobaron

entrevístas a estudiantes africanos de ambos sexos, en las que se les pedía que narrasen, entre otros, un

recuerdo feliz asociado a su relación de pareja. En casi todas las mujeres el recuerdo estaba asociado a

una larga conversación tenido antes de hacer eí amor; en la mayoría de los varones a uno comida que

había tenido Jugar como prolegómeno de la actividad sexual. (Moya García de Vinuesa, Modelos cultu-
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ra/es eno
1 discurso de la /engua inglesa hablada en Ghana. Tesis Doctoral, Universidad de Alcalá, 2000).

Antes de hacer generalizaciones necesitaríamos datas sobre los modelos culturales europeos. Seria muy

interesante comparar ambas culturas.
lO «Este salto semántico constituye uno de los mecanismos más sutiles de discriminación sexual, al reforzar

en nuesfro subconsciente la injusta y tradicional identificación entre las conceptos varón y persona» (Gar-

cía Meseguer 1984).

C. J. Cela, “Un Salgan para pobres”, El País 7 de noviembre 1981.
Según puedo deducir de las declaraciones del propio escritor en una mesa redonda en la que yo tam-

bién participé, que tuvo lugar dentro del Curso de Verano de El Escorial, Critiquemos /a crítico: Crítica
periodística versus crítico académica.

La interpretación que se ha hecho del 1
0b0 del cuento de hadas, principalmente por parte de Bettelheim,

es la proyección del miedo masculino a la sexualidad femenina, que logran introyectar en la mujer el sen-

tido d0 culpa de su propia muerte, de su propia violación.
14 Pueden consultorse las colaboraciones recogidas en Bengoechea y Morales 12000).

~‘ Para entenderlo, debemos volver los ojos a la gloriosa interpretación del cuento de Blanca Nieves hecha

por las criticas norteamericanas Gilbert y Gubar en “The Queens Looking Glass” (1984: 3-441. Para ellas,
la acción central del relato es la relación entre dos mujeres, la una dulce, pasiva e ignorante; la otra, inge-

niosa, activa, “artera”. Una, ángel; la otra, bruja. Frente a la crítica psicoanalítica que lee el cuenta coma

conflicto edípico entre la madre, que “posee” al padre y teme que le sea arrebatado, y lo hija que lucha

por él, para Gilbert y Gubor, lo que se nos presenta es es un conflicto interno de toda mujer, entre su ser

femenino (según la definición del Patriarcado) y el censurada. Para Gilbert y Gubar el cuento de Blanca

Nieves se puede leer como la necesidad de toda mujer de destruir la parte angélica de sí misma.
16 Inc uso los diccionarios se encargan de primar una de las dos perspectivas: en un estudio de diversos

diccionarios ideolóqicos del inqlés llevado a cabo con mi alumnado de Doctorado, pudimos comprobar

que rape (violar) aparece clasificado no como delito, crimen o acto violento, sino dentro del apartada

“actividades sexuales”, junto o verbos como masturhate o larnicote.

‘ Esto mismo se refleja en la forma en que se ayudo a las mujeres victimas de violencia a negociar su iden-

tidad en el discurso. Es tan impartante la construcción discursiva y los términos que calegorízan la expe~

niencía, quela psicología clínica, huyendo de usarla palabra “víctima”, ha acuñado la de “superviviente

de violación” o “superviviente de violencia” (rape survivor o vio/ence survivor), con ío cual las mu¡eres

pasan, de construirse como objeto, a tener un cierto grado de agencia, y parece que son así capaces de

categorízar la experiencia de otra formo donde salgan monos dañadas. Si se construyen cómo agentes

mediante el sujeto de la oración con “debería haber obrado de forma diferente”, parece que se constru-

yen como sujetos en control, y sólo les queda la 501¡d0 de reprocharse por fallo “intelectual” (debería

haberme “percatado”, debería haber “sabido”..,l. Esto afirmación, además de venir amparada por la ide-

ología dominante, puede verse plausiblemente como resistencia femenina a sentirse víctima pasiva y coma
expresión de un conflicto interdiscursivo en eí que ocupa un papel central la dificultad de acceder a la posi-

ción de agente en la sociedad patriarca
1. (Kitzinger & Thomas)

Mole sexua/ drive discourse (Hare-Mustin, 19911.

«Men’s sexual urges are assumed tobe natural ond compelling; fhus, the i~aléi<ói¿frktédt&’béYúshY

and agressíve in seeking to satísfy them» <Hare-Mustín, 1991: 47). No es sorprendente que la lesbiana
norteamericana Gayle Rubín haya levado hasta sus últimas consecuencias eí argumento que acepto sin

más ese supuesta impulso natural masculino: «Si la innata agresividady afán de dominio del macho son

la causa de la opresión femenina, el programa feminista requeriría lógicamente la exterminación del sexo
ofensora algún programa eugenésicopara modificar su carácter» (Citado por José Antonio Marina en el

libro de Natível Preciado Lo que quieren los mujeres <481.


