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EL TRATAMIENTO DE LA VIOLENCIA EN LA CRONICA DE SUCESOS

Por encargo del Instituto Andaluz de la Muijer, Eulalia Lleds llevé o cabo un estudio
del tratamiento de la prensa de la violencia contra mujeres mediante un andlisis
exhaustivo de las noticias sobre maliratos, agresiones y asesinatos a mujeres apare-
cidas durante el afio 1997 y parte de 1998 en Ef Correo de Andalucia y en las edi-
ciones andaluzas de los diarios ABC, Diario 16, El Pais y El Mundo, ademas de las
difundidas por las agencias EFE y Europa-Press {Lleds 1999). Parte de esa investiga-
cién fue publicada por la Junta de Andalucia (Cémo tratar bien a los malos fratos:
Manual de estilo para los medios de comunicacién'), institucion que, sin el benepla-
cito de la autora, edité sélo algunos de los resultados de la investigacién (Lledé
2000). El estudio es francamente interesante; pero hay tres hallazgos —curiosamente
uno de ellos figura entre los ocultados por lu insfitucién que lo ha editado~ que me
han llamado poderosamente la atencién. El primero es la tendencia de la prensa
{probablemente bienintencionada) de hablar siempre de las mujeres agredidas como
seres pasivos, incluso si la noficia se hace eco de cémo algunas mujeres han ideado
y puesto en funcionamiento con éxito estratagemas para acabar con su situacién. Si
han empuiado un hacha para defenderse, o si han reconocido al violador, le han
seguido y se han apostado frente a su casa hasta conseguir su folo, que han pre-
sentado en comisaria, no se encuentran en la prensa apostillas, comentarios o aco-
taciones referentes o la capacidad de defenderse, a la inteligencia o a la destreza
empleada por esas mujeres para acabar con la situacién. Dice Lledé en su estudio
original:

Es altamente remarcable que a lo largo de todas las informaciones y noti-
cias sobre agresiones contra muijeres ..., jamds se ha hallado la mas mini-
ma mencién a alguna aptitud, habilidad o pericia fisica en el momento de
esquivar o huir de una agresién referida a una mujer concreta. Lo que es
especialmente remarcable si se tiene en cuentq que, ademas, a través de las
mismas noticias, se tiene constancia de que numerosas mujeres han escapa-
do hébilmente de ellas. También se sabe de iniciativas emprendidas por
mujeres para enfrentarse a la violencia sexuada ... [pero] la prensa en gene-
ral sélo ha encontrado digna de mencién la rapidez de reflejos [y ofras habi-
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lidades] cuando lafs] poseia un hombre. {Lledd 1999: 25-6; subrayado
suyo.

Lledé explica el distinto fratamiento empleado por la prensa en los esporadicos casos
en los que son muieres las perpetradoras de la violencia doméstica: para tales suce-
s0s se resalta especialmente la pericia masculina empleada en defenderse: «Sélo la
rapidez de reflejos de Ignacio A.T. hizo que pudiera esquivar los embates de la mujer
antes de huir de la vivienda»?, informaba El Mundo. Al dia siguiente, el mismo dia-
rio «insistia en las habilidades del hombre y la incapacidad de la mujer para golpe-
arle» {Lledd 1999: 25), por ejemplo.

El segundo hallazgo de Lieds que deseo destacar es el hecho de que se atribuyan los
asesinatos y agresiones a los celos o la pasion amorosa de los compafieros de las
muijeres agredidas, y raramente a que la mujer habia tomado la decision de acabar
con la relacion y frecuentemente se encontraba realizando los tramites de separacién.
Como subraya Lledd, las agresiones, crimenes y asesinatos no son producto del amor
o de los celos, sino de la consideracién que algunos hombres fienen de las mujeres
como seres de su propiedad, a las que no consienten, e impiden por todos los medios,
que ejerciten su voluntad, Si la redaccién de las noticias no incide en que, segin El
Mundo, «en el 95% de los casos, el asesinato se produce cuando estén en tramite de
separacion o cuando ellas expresan su deseo de hacerlo»® y si no se atribuye la vio-
lencia doméstica a la falta de aceptacién por parte de los agresores de la libertad
femenina, se «contribuye a fomentar una visién de las mujeres como personas ata-
das a sus agresores, sin capacidad de decisién e iniciativa para dejar a una pareja
que les resulta insatisfactoria o lesiva», ineptas para vivir y hacer su propia vida
{Leds 1999: 18). Los dos rasgos anteriores, incluidos entre algunos de los que carac-
terizarian, segin Lleds, la redaccién de noticias, tienen como inmediata consecuen-
cia la presentacién de las mujeres como seres pasivos, a merced de la “pasién amo-
rosa” que despiertan en sus comparieros.

El tercer hallazgo de Lledd que me interesa resaltar es la alusion por parte de la pren-
sa o los posible escarceos o veleidades de la mujer ogredida, incluso “a que tenia
bastante éxito” {«Las infidelidades amorosas de una mujer madrilefia acaban en un
infento de asesinato»?), como desencadenantes de la agresién, lo que induce a sos-
pechar que los y las redactoras de las noficias {probablemente inconscientemente)
siguen considerando reprobable que las mujeres tengan o aparenten tener relaciones
extra-conyugales, o contindan concibiendo que una sexualidad fogosa y exuberante
puede de algin modo “explicar” la viclencia ejercida contra ellas. Se da el caso que
incluso se justifican, o no se comentan, decisiones judiciales en las que los hemato-
mas o signos de violencia en el cuerpo femenino de mujeres que denuncian una vio-
lacién se llegan a considerar autoinfringidos, resultado de su propia actividad sexual,
como, por ejemplo, de «revolcarse por el suelo haciendo el amor»”.

Los rasgos generales® en la redaccion de noficias de sucesos que acabo de comentar,
entre ofras cosas, demuestran y reflejan dos hechos de gran alcance, y esta es mi
modesta aportacion a este nomero dedicado a la Comunicacién y el Género: el toda-



MERCEDES BENGOECHEA 11

via escaso reconocimiento por parte de la prensa de la agencio” femenina, particu-
larmente en el terreno sexual; y la incapacidad de los medios de encauzar cognitiva
y discursivamente la violencia masculina y la agencia femenina de forma simuitanea.
Ambos hechos estan intimamente relacionados, pero voy a empezar por abordarlos
por separado, tratando de probar que la conjuncion de los dos podria dejar adivi-
nar que estamos en el umbral de una nueva conceptualizacion de la sexualidad y la
violencia en el discurso periodistico.

EL RECONOCIMIENTO DE LA MUJER COMO AGENTE SEXUAL EN LA PRENSA

La falta de admision y aceptacién de la agencia sexual femenina constata la lenta
asuncién discursiva de los avances femeninos. Porque, por muy firmemente que desde
el feminismo se reitere que el acceso de la mujer a la posicién de sujeto sexual debe
ocupar un papel central en un discurso del género emancipador e igualitario, lo cier-
fo es que no es sélo en las noticias sobre maltrates donde no acaba de afianzarse un
discurso periodistico que construya a las mujeres como seres sexuales activos. Y el
hecho no va necesariamente unido a una cierta edad, sexo o ideologia de quien ejer-
ce el periodismo. Si fijasemos nuestra atencién en la joven escritora vasca galardo-
nada con el Premio Planeta, Laura Espido Freire, nos encontrariamos con un articulo
de 1999 en el que la periodista colaboradora de El Pais habla del estio como una
época en la que: «Los cuerpos se exponen con menos recato, y las oportunidades de
abordar a los nifios aumentan. Por lo general, son las nifias las que soportan més
molestias: las que deben seducir y rechazar desconcertadas por los modelos de mujer
que la sociedad ofrece» (Espido Freire, “La muerte” 1999; énfasis mio), donde, posi-
blemente en su intento de denunciar una situacién injusta, no ha caido en la cuenta
de que las nifias, ademas de seducir para rechazor, pueden elegir y actuar. Dicho
de ofra manera, que son agentes capaces de negociar los limites de la relacién que
se va a tener. Al silenciar Espido Freire que el deseo femenino puede ser activo, y no
limitado a “seducir y rechazar”, las mujeres no aparecen como sujetos sexuales y el
sexo se conceplualiza implicilamente como lo que hacen los hombres a la mujeres,
éstas fosilizadas inevitablemente en objeto de la sexvalidad de ellos.

La impresién generada por una afenta lectura de la prensa diaria es que la lucha con-
trar las ambivalencias y ambigiiedades que surgen al ser las mujeres, por vez prime-
ra en el dominic del discurso poblico, a la vez agente sexual y objeto de deseo se
hace palpable en la forma en que se negocia en el discurso periodistico escrito la
identidad de la mujer, agente ya ésta en tantos campos pero no en el sexual, situan-
dose asi el discurso de la prensa escrita en contradiccion con otros discursos circun-
dantes, como algunos casos de textos literarios, cinematogréficos o incluso publicita-
rios. Hoy por hoy parece inalcanzable que el discurso periodistico escrito asimile y
acepte el doble papel de fas mujeres de sujeto/objeto tras siglos constituidas como
Unicamente objefo y encarnacién del deseo masculino. Incapaz de comprehender ese
doble papel, y dado que sexudlizarse activamente y convertirse en sujefo significa
para las mujeres, de acuerdo a los significados ain hegeménicos, elegir a la puta
frente a la virgen-madre y, también en cierto modo, traspasar el umbral de lo publi-
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co abandonando la esfera privada o la que estaban confinadas, el discurso de la
prensa parece que se remite al viejo esquema hegeménico y opta por el destierro o
la invisibilidad de la agencia sexual femenina, aun en el caso de escritoras jovenes y
abiertas como Espido Freire.

Esta resistencia a reconocer a las mujeres como agentes sexuales se percibe en las
paginas de la prensa espafiola incluso en géneros donde feéricamente seria més facil
admitirla, como es la resefia literaria. La resefia es un tipo de texto muy especial;
como en tantos otros periodisticos, algunas de las respuestas a preguntas esenciales
sobre su contenido, contexto y paradojas se hallan en la situacién del género. Es el
género responsable en Gltimo lugar de que, habiendo en la sociedad espafiola més
mujeres que hombres, mas lectoras que lectores, mas licenciadas en Filologia y Perio-
dismo que licenciados, y casi fantas escritoras como escritores, la seccién literaria de
la prensa diaria de cualquiera de los diarios nacionales, esté copada por varones que
casi indefectiblemente hacen resefias de otros autores varones en sus crificas sema-
nales. Las razones que aducen para ignorar la obra de mujeres —uando se dignan
admitir la escasa atencién dedicada a la escritura femenina— son varias, desde que
es casi inexistente hasta que no hay o no hubo escritoras de talento®. Y a veces, cuan-
do resefian una obra escrita por una mujer, muesiran su auténtica actifud hacia la
literatura femenina, negéndole cualquier valor que pudiera fener, aun en el caso de
esos “nombres femeninos ingleses”: para una antologia de misoginia bienintencio-
nada, nada mejor que la critica aparecida también en EL PAIS-Babefia de la edicién
en espaiiol de Los Sonefos de lo dama portuguesa, de la eminente poeta Elizabeth
Barret Browning, firmada por Angel Rupérez, quien empieza por negar valor al resto
de la produccién de la avtora para la posteridad, sigue con la minimizacién de la
obra al compararla innecesaria y gratuitomente con la de su marido {y es muy sig-
nificativo que dedique a él una tercera parte de la reseia del libro de ella), y termi-
na por instarnos a acudir a los versos de él cuando la lirica de Elizabeth Barret
Brownining “se empantane” en el romanticismo y nuestro interés decrezca.

Pero, aungue pertenezcan al mismo orden de cosas, no es en la exclusién por parte
de la prensa de la critica y la literatura realizadas por mujeres en lo que deseo cen-
trarme, sino en el hecho de que no aparezca el deseo y agencia femeninas en las
resefias (o si lo hace, muy veladamente}. La negacién, ausencia o relegacion de la
agencia sexual femenina en la prensa fue especialmente patente en el nomero de
ABC-Literario dedicado a conmemorar el tercer centenario de la publicacion del
cuento de Caperucita, de Perrault. Si hay una narracién en la literatura universal que
habla el deseo femenino es Caperucita. Entre ofras cosas, porgue, aunque esté rees-
crito por Perrault y luego por los hermanos Grimm, procede de la fradicién oral, de
los cuentos de abuelas contados por la noche, y el deseo femenino se ha infiltrado
claramente. Se trataba de un tema en el que era casi imposible evitar el tema de la
sexualidad femenina. Bien, pues ninguna de las cinco contribuciones, firmadas res-
pectivamente por Gustavo Martin Garzo el amigo de las mujeres”, hombre de gran
sensibilidad y falento, el Gnico que pasa por el tema de la agencia femenina, pero de
puntillas, mediante una brevisima alusién—, Emilio Pascual, Luis Alberto de Cuenca,
Nuria Azancot y Juan Manuel de Prada, ha sido capaz de VER o Caperucita a lo
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largo de sus tres siglos de vida como sujeto sexual, pese que a priori parecia impo-
sible obviarlo.

Cito a Luis Alberto de Cuenca, que si ha entendido que el cuento puede versar sobre
el deseo femenino, pero que él inferpreta como un deseo pasivo: <El artista que mejor
ha entendido la tragedia ha sido ... Gustave Doré.. en el grabado que redne a la nifa
con su presunta abuela (con gorro de dormir} baijo las sébanas de una misma cama...
Cuando la nifia se desnuda y se mete en la cama con el lobo y éste le dice que sus
grandes brazos son para abrazarla mejor, o es tonta o quiere que la seduzcan, por-
que no hace ningin movimiento para escapar y acaba perdiendo la honra y con-
virtiéndose en mujer» (énfasis mio). Dejando aparte ese anticuado dltimo comenta-
rio desaforiunado, que quiero suponer irénico, lo que esta claro es que, pese a haber
leido Psicoandfisis de los cuentos de hados, de Bruno Bettelheim, Luis Alberto de
Cuenca no ha sido capaz de percibir a Caperucita como sujeto sexual. Porque en la
narracién de Perrault, no es que Caperucita desee “ser seducida”, sino que es ella la
que se separa del camino a hablar con el lobo, la que se acerca a &l en la cama, la
que se mete en la cama a su lado y la que empieza todas las conversaciones que se
dan entre ambos. El lobo se disfraza, seduce con engafios desde la cama, I llama y
la invita, todos actos propios del rol sexual que la tradicion otorga a la mujer pasi-
va. No es que ella «no haga ningin movimiento para escapar», como dice Luis
Alberto de Cuenca, es que es ella la que se ha constituido en sujeto sexual de la
narracién, y efectivamente Martin Garzo en su contribucién resalta que es Caperuci-
ta quien corre a hablar con el lobo, a prenderse en didlogo con &l. {Por cierto, el des-
cubrimiento de Marfin Garzo no es trivial; si bien Luis Alberto de Cuenca prefiere
explicarlo como que Caperucita se enzarza en “didlogos tontos” con el lobo. Digo
que no es frivial porque curiosamente, si examinamos las narraciones de las expe-
riencias de muchas mujeres, parece que necesitan, para disfrutar del sexo, hablar y
ser habladas. Pese a que algin varén le pueda parecer “lonto” hablar en la cama,
seguramente existe una conexion entre esa necesidad femenina y el hecho de que
Caperucita «corra gustosa a platicar con el lobo»?).

Juan Manuel de Prada, por su parte, intenta jugar transgresoramente con el entrete-
nimiento psicoanalitico-sexual, la erotizacién escabrosa de la historia literal y el
doble sentido. En su articulo se produce el fipico salto seméntico que denuncié Gar-
cia Meseguer (1984), consistente en intentar hacer aseveraciones pretendidamente
universales («nuestras fantasias»; «el simbolismo sexual que hemos desplegado en
tono a las figuras del cuento»; efc.} que repenfinamente dejan translucir la perspec-
tiva androcéntrica desde las que se efectian:

¢Quién no ha jugado a imaginarse que la figura del lobo, disfrazado con el camisdn
¥ la cofia de la abuelita, era una vindicacion del travestismo? 2Quién no ha disfruta-
do pensando que el pelaje del animal representaba la irrupcién hirsuta del sexo en la
vida de una nifia que atn no ha sido desflorada? 3Y como no identificar esa caperu-
za roja de la nifia con el himen que pronto dejard vestfigios de su profanacion? Es cier-
to que la irrupcién engorrosa del cazador desbarata el climax transgresor de la histo-
ria, pero siempre podia entenderse como la presencia de un marido cornudo. {22)
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Esta retahila de preguntas parecen remitirnos, tanto por el tipo y riqueza de lengua-
ie, como, sobre todo, por el espiritu y la forma, a Camilo José Cela, y a aquel pasa-
je tan condenado por Garcia Meseguerl—o- «El ofén de aventura suele acompafiar al
hombre, y todos, de nifios, sofiamos con cazar leones, asaltar bancos y perseguir
criadas»''); Prada ejerciendo aqui de ventrilocuo de un Cela postmoderno y frivolén:
«la falta de tabies lo convierten todo en una especie de acrobacia venérea aburridi-
sima y como de calecismo» {Prada 22). Aunque de forma inconsciente, la identifi-
cacién de Prada es, igual que la de Cela, claramente masculina y parcial: primero
con el lobo como travesti y desflorador y profanador del himen; luego con el rival del
cazador/marido cornudo. No hay posibilidad de que una mujer comparta esos sue-
fios que le afectan «como una caricia sexual y cuya humedad notamos [ofra vez la
pretension de universalidad) en las sabanas». Y Caperucita apenas aparece en lo
resefia, que versa sobre las fantasias eréticas de Juan Manuel de Prada, excepto para
ser reprendida por su escandalosa preferencia sexual, siempre pasiva e incons-
cientemente aceptada; «segon la versién de Perrault, Caperucita llega a desnudarse
y meterse en la cama con el lobo, confundiéndolo con la abuelita; no sabemos si nos
horroriza mas la inconsciente zoofilia de la nifia o el incesto ingenuamente asumido»

(Prada 22}.

Ofra perspectiva diferente, menos androcéntrica quizé, permitiria vislumbrar, y muy
nitidamente, la inscripcion del deseo sexual femenino en Caperucifa. Aparte de la
interprefacion desde el psicoandlisis”, la crifica feminista ha buscado y hallado'™
otras formas de entender y decir la sexvalidad femenina en el cuento, que ha inter-
pretado como la escenificacion de un viaje activo al encuentro del sexo. Lejos de ame-
drentarse ante el lobo, a Caperucita se le enciende el deseo por él, deseo que enca-
raré con osadia y sin miedo  lo que pudiera ocurrirle. Precisamente por la amenaza
tradicional del patriarcado a la curiosidad femenina, principalmente a través de las
narraciones biblicas de Eva y la mujer de lot, el comportamiento de Caperucita
puede inferpretarse como subversivo: Caperucita serd curiosa y “lanzada”, una nifia
que viaja al margen de la ley, sola, a afrontar su propio deseo (en la imagineria del
cuento, el color rojo de su caperuza, que no ésfe el himen a punto de ser “profana-
do” que fontaseaba Pradal, sin concesiones, sin nada preconcebido, sin reglas, sin
prohibiciones, afrontando lo inquietante e inesperado, el desconcierto, el desasosie-
go, la obscenidad y el erofismo: el deseo reprimido que va a ver la luz. El mismo
hecho de que Caperucita decida encaminarse a la casa de la abuela puede figurar-
se como un paso adelante en la activa agencia femenina con el fin de que Caperu-
cita pueda simbélicamente adoptar su personalidad, usurpar su cuerpo, su posicion,
su libertad'®. No hay més que recordar que es una mujer que vive fuera de los limi-
tes del pueblo, simbélicamente fuera de la ley patriarcal.

Frente a la soltura que se percibe en la palabra de las colaboraciones masculinas en
este nimero de ABC-Literario, la contribucién de Nuria Azancot se limita a una asép-
fica y erudita informacion de las reescrituras del cuento de Caperucifa en estos fres-
cientos afios. Aparfe de que olvida reescrituras preciosas en inglés y espafiol hechas
por mujeres {las de la britanica Angela Carter; El verdadero finol de la Bella Dur-
miente, de Ana Maria Matute; el relato erdtico de Lourdes Ortiz “Alicia en el pais de
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las maravillas”; o los cuentos de las sudamericanas Lvisa Valenzuela, Rosario Ferré
o Cristina Escofet, enfre otras muchas), su critica hace recordar las palabras de Vir-
ginia Woolf cuando decia que escribir para una audiencia de hombres significaba
mostrarse fria, distante, controlando toda emocién, como si el fema no fuera ellg,
para no ser objeto de escamio, mofa o reproche. Una critica colaboradora habifual
de El Pais me ha confesado privadamente ese “miedo a decir”, asegurandome que
relee docenas de veces sus resefias para que no suenen ni demasiado feministas, ni
demasiado reivindicativas, ni demasiado femeninas. El resultado es que la voz de
algunas periodistas no suena libre, sino encorsetada cuando tocan los temas de
mujer, como si estuviera sometida a una censura implicita que llegaria a afectar incly-
so a escritoras consolidadas, como parece que ocurre a Azancet o Espide Freire.

Fuera de la prensa, la inscripcién del deseo y la sexualidad activa femenina puede
rastrearse en moltiples textos de mujeres. Lo perciben las criticas feministas, que han
desarrollado un aparato teérico y un sexto sentido para la identificacién de la voz
femenina que se dice y el deseo femenino que se manifiesta y habla, como he inten-
tado ilustrar al recoger algunas de las inferpretaciones de Caperucita. Lo perciben
también muchas lectoras que se reconocen de forma més intuitiva en textos. Y lo per-
ciben las propias autoras que los escriben, claro esta. Pero mi impresién es que el
caso de Nuria Azancot no es uno aislado: cuando muchas de estas lectoras o auto-
ras se convierten en criticas periodisticas, ese tercer ojo reconocedor se ciega, pare-
cen paralizadas. Voy a intentar demostrarlo con un ejemplo que considero ilustrati-
vo: una resefia de Lucia Etxebarria, una mujer que en su obra creadora cultiva la
imagen de liberada, descarada, subversiva, rompedora, en su expresion del sexo.
Esté tomado de £/ Mundo, de una especie de presentacion del libro que el diario ven-
deria al dia siguiente con el ejemplar del periddico.

Se trata de la resefia de una narracion erética bien conocida, Historia de O, escrita
por una mujer, Dominique Aury, bajo el pseudénimo de Pauline Reage. Supongo
que, con la tama que le acompaiia (y Etxebarria bien se ocupa de mantener), cual-
quier lector o lectora espera una mirada “especial” del tema. Me imagino el morbo
de la direccion al dar a resefiar un libro erético a la autora de moda, tan abierta ello,
liberada y audaz. Sin embargo lo que encontrames es una escritura fria, plana y —es
ésta una impresién muy subjetiva por mi parte~, una escritura que trasluce miedo a
comprometerse. Por una parte, Etxebarria no se pronuncia ante un inquietante rela-
fo que cuestiona los aspectos més oscuros de la sexualidad, incluida la violencia, y
se defiende diciendo que los sucesos sédico-masoquistas «no espeluznan ... porque
es la narracion [no de hechos verosimiles, sino] de la fantasia de la autora». Tam-
poco da muestra de piedad con O, la protagonista «sometida a torturas, humillacio-
nes, y violaciones colectivas ... por amor a los dos hombres a los que ... considera su
amo». Pero tampoco muestra una cierta complicidad con la autora; ni siquiera da la
sensacion de que le haya despertado el libro el menor inferés en su intento por des-
velar la compleja mente del deseo masoquista. Una lectura diferente q la hecha por
Etxebarria podria haber visto una novela donde puede rastrearse la exploracion de
la sexualidad femenina, con la inclusién de ormamentacién gdtica, una llamada a los
elementos ausentes y reprimidos, los miedos y deseos que el lenguaje de la razén no
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permite expresar y los fantasmas del suefio (el titulo de la resefia, “Los fantasmas erd-
ficos”, nos indica que Etxebarria los ha percibido, i bien ha optade por no desarro-
llar esa linea argumental). Una atenta lectura habria percibido que esian incluidos la
locura y el horror, la fantasia y el deseo en un lenguaje provocador y terriblemente
fransgresor. Bien para censurar y rechazar esa inmensa dosis de sadomasoquismo,
bien para explorar el deseo masoquista, los y las lectoras probablemente esperaban
una voz comprometida que no pueden hallar.

Mi explicacién en este caso concreto, y con ello vuelvo al fema que nos ocupa, resi-
de en la dificultad que fienen las criticas periodisticas, por las presiones del medio,
de identificarse simulténeamente con las posiciones de sujeto y objeto sexual de las
protagonistas, por una parte, y, por ofra, en la casi total incapacidad para encarar
el tema de la violencia. La ambivalencia de la posicién de sujeto-objeto tiene como
resuliado que muchas mujeres criticas no sepan muy bien cémo dar sentido total a la
experiencia sexual en la que la violencia (velada o explicita) hace acto de presencia.
Un andlisis puramente lingiiistico de la resefia de Etxebarria resulta esclarecedor al
dejar al descubierto esta ambigiiedad o la que me refiero: Eixebarria alterna cons-
tantemente en su redaccién las frases en las que O es el sujeto de la oracién y de la
accién (O acepta resignada; O considera a .. su amo; O se pliega a la dominacién;
O ejerce dominio sobre si misma; o se ejercita en o insensibilidad of dolor; O pre-
fiere la muerte; O regresa decidida a someterse), con frases donde O es el sujeto
pasivo de la oracion o el objeto de la accién (O es sometida; O es cedida como escla-
va; ofros hombres, disponen de ella a torturas...; el cuerpo de O sustituye progresiva-
mente a lo mujer que O era).

Si quiero resaltar como dato relevante el hecho de que Etxebarria infente adoptar una
posicion distante, y empiece e! articulo, ocupando hasta casi una tercera parte de él,
con veleidades que suenan a mecanismo de autodefensa para lograr distanciamien-
to y frialdad con el tema. El resultado, como antes ocurria con Espido Freire o Azan-
cot, es una critica muy deslavada, de autora anénima {curioso, dado que se la ho
elegido precisamente por su nombre), que se quiere diluir en un silencio ruidoso, un
no-decir; no-ver. Es como negarse o pensar modelos de sexualidad femenina cuan-
do ejerce de critica, como si no fuera capaz de poner en juego entre siy el texto que
resefia una cierla relacién que le permitiera explorar y articular discursos criticos de
reconocimiento del deseo en los que se sienta representada, como si creyese que
debia pensar fuera de su cuerpo al ejercer la critica literaria periodistica.

He seleccionado esta resefia concreta por fratarse de una obra donde se dan cita la
sexualidad y deseo femeninos y la violencia conra las mujeres, y me interesaba espe-
cialmente el fratamiento dado a ambos temas por parte de Exebarria. Ello me ha per-
mitido hilvanar lo anterior con la segunda conclusion que sacaba del estudio de Lledo
sobre el tratamiento periodistico a los maliratos a mujeres: la incapacidad de abor-
dar cognifiva y discursivamente ambos temas, algo que puede tener su origen en las
actuales relaciones de género. No intento con ello acusar a las y los pericdistas de
pusilanimidad o de coraje para encarar la violencia, sino todo lo contrario: demos-
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trar que en el momento actual puede que les resulta arduo clasificar la realidad por
un doble choque ontolégico: en primer lugar, porque la conciencia de que lo que
ocurre seguramente no se corresponde con cémo el pensamiento dominante lo des-
cribe, explica y justifica; y en segundo lugar porque muy probablemente se encuen-
fran casi incapaces de categorizar la realidad con los conceptos circundantes. En los
parrafos que siguen intentaré ilustrar mis palabras, ofreciendo simulténeamente una
posible explicacién.

DISCURSO(S) DE VIOLENCIA Y SEXUALIDAD

Empezaré por abordar el tema de la violacién. Es casi lugar comin afirmar que hasta
ahora la diferente socializacion para mujeres y hombres ha dado lugar a modelos de
género diferentes en mujeres y hombres. Las nifias han aprendido los patrones de
dependencia, pasividad y resignacién; los nifios los de agresividad, uso de la fuerza
y competitividad. A través de practicas y contextos de interaccién segregados y dife-
renciados, la socializacion de los varones ha llevado a la compartimentacién del
sexo, que se entiende como algo fundamentalmente fisico, incluso separado de su
vida emocional; el modelo masculino de sexualidad es de conquista, y esta orienta-
do a la penetracién y al orgasmo. La socializacion femenina ha conducido a las
muijeres a experimentar el sexo como una fntima experiencia emocional, ni sélo —ni
siquiera primordialmente~ fisica, sino a preferir romance, ternura, deferencia, consi-

eracion y a conceder una gran importancia a la sensualidad; su modelo de sexua-
lidad incluye afecto y una serie de actividades sexuales mucho més amplia que la de
los varones: diglogo, caricias, toques, abrazos, mimos [Matoesian 1993: 12). Segin
el modelo femenino, la viclacion seria un acto de violencia simbélica de género, es
decir, ejercicio de poder y no un acto sexual; segin el modelo masculino, la violacion
es una posibilidad viclenta de comportamiento sexual. Dado que para el modelo
femenino la violacion es un acto que pertenece a una esfera de comportamiento dife-
renciable de lo puramente sexual, aceptarla como un acto sexual posible supone parg
las mujeres abordar el asunto desde la perspectiva masculin, aceptando sus térmi-
nos, situarse en la perspectiva desde la que ef modelo masculino plantea la cuestién,

El problema es que no es tan facil para las mujeres definir la realidad desde sus pro-
pios pardmetros, dado que en cualquier sociedad los grupos dominantes imponen sus
definiciones de realidad. Como en fantos ofros aspectos de la vida, las mujeres se
mueven enfre su intuicion de lo que son las cosas y lo que se le dice que son. La cul-
tura dominante se encarga de reproducir y legitimar las definiciones hegeménicas,
entre ofros mecanismos, mediante la racionalizacion lingtistica y el discurso social'®.
Al silenciar el pensamiento hegeménico el modelo de sexualidad femenina ¥y primar
o racionalizar el masculino, cualquier ser humano se encuentra en una situacién cog-
nitiva que le coacciona, restringiéndole la perspectiva femenina ¥, si no le impide, al
menos le dificulta acceder a ella. Sin un nuevo modelo cognitivo, una nueva etiqueta
que ayude a ordenar una masa informe de sensaciones dispares, resulta dificil enfo-
car discursiva y cognitivamente relaciones en las que la violencia hace acto de pre-
sencia, si no es conforme al patrén pre-existente ya establecido.
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No fenemos mas que ver lo sucedido con el concepto “acoso sexual”. Se Irata de un
trmino acufiado por las feministas en sus esfuerzos por renombrar la realidad y en
disociar sexualidad y violencia, asociando ciertos comportamientos violentos, no
tanto al sexo como al ejercicio de poder. La palabra quedd acufiada “oficialmente”
en un libro de Lin Farley, Sexual Shakedown {Extorsién sexual), escrito en 1978, Tras
larga lucha el concepto politico aparentemente ha cuajado y la dltima década ha sido
testigo de la aparicion de medidas legislativas y educacionales para atajar dicha con-
ducta. Bien, lo cierto es que cuando se investiga en profundidad, se descubre que ni
mujeres ni hombres saben a ciencia cierta qué tipo exacto de comportamiento inclui-
rian como acoso sexual. No me extrafia que el discurso patriarcal lo niegue, lo mini-
mice o lo vuelva invisible: jno van a dar facilidades para que renombren las mujeres
el mundo! Tampoco me sorprende que el discurso poblico haga de él un concepto
confuso, poco operativo, ni que lo presente como una estratagema para conseguir
dinero {la verdad es que a ello colaboran acfivamente alguna de las que se han
hecho famosas con el tema en EE.UU.). Lo que me interesa es que, en la forma en
que las mujeres y los hombres se sittan frente al concepto y su aplicacion, podemos
ver discursivamente la construccién, mantenimiento, resistencia y subversion de los
roles sexuales tradicionales. Todo lo cual demuestra que se trata de una definicion
que aon no es hegeménica, y por ello en plena etapa de negociacion de sentido entre
los grupos sociales y las diversas ideologias.

En general podriames afirmar que para cualquier muijer, si al conceptualizar la expe-
riencia del acoso se pone en el papel de victima, vuelve a autoconstruirse como obie-
to del deseo sexval djenc y ademds como victima; no sélo como victima de un hecho

privado, sino ahora como victima en el dominio piblico. (Excepto las compensacio-
nes econdmicas en juicios ante tribunales), presentarse como victima de la violencia
masculina significa presentarse ante el mundo como pasiva, desprotegida, impoten-
te, y, por tanto, candidata a volver a ser objeto de victimacién. Aceptar que se ha
sido acosada (no digamos violada o violentada) pone en tela de juicio algunas de las
conquistas de los Glfimos afios en el sentido de situarse las mujeres en la realidad
como agentes capaces de manejar su sexualidad y su destino. Pero presentarse ante
el mundo como obijeto de violencia sexual, pero en el papel de agente, de sujeto,
supone “merecerlo” y culpabilizarse: porque si son agentes parece que han provo-
cado la violencia, y por tanto ya no son nada merecedoras de conmiseracion”.

Frente a los textos elaborados y difundidos por sindicatos y organizaciones feminis-
tas, como el aparecido en la revista mejicana Nueva Identidad, que intenta definir y
delimitar lo que es acoso sexual con una finalidad claramente politica: definir la rea-
lidad “acoso” {expresion agresiva de la sexualidad que se utiliza como transporte de
contenidos no estrictamente sexudles, infento de afirmacién de una posicion de
poder; acto no reciproco, coactivo y que produce desagrado), y ayudar a quien esté
sufriendo lo experiencia a enfrentarse con el tema (Cervantes 1998), son numerosos
los estudios que confirman cémo la prensa norteamericana gusta de acudir en este
tema a la posicién de una famosa ex-feminista que los medios adoran en EE.UU.:
Camille Paglia, profesora de la Universidad de Filadelfia. Paglia recoge y hace suyo
el discurso patriarcal, aceptando el “discurso hegeménico del impulso sexual mascy-
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lino™"®: discurso en el que el “sentido coman” se refleja en el “conocimiento” de deben
tener las mujeres de que son objefos sexuales legitimos en la excitacién sexual mas-
culina®: «la chica del caso Kennedy», dice en su libro Sex, Art and American Cultu-
re, <es una tonta. Vuelve a la casa de Kennedy, tarde por la noche, solos ella yély
se sorprende de lo que ocurre. A ella es a quien se deberia acusar, jde ignorante!»
{subrayado suyo).

Lo cierto es que aceptar ese discurso que “naturaliza” el comportamiento agresivo
masculino como algo sabido, y en el que las mujeres quedan relegadas al papel de
posibles victimas propiciatorias tan pronto como hagan bandera de su libertad, pro-
duce hoy en las mentes progresistas harto desconcierto. Pero situarse claramente
enfrente y en oposicién a él, sabiendo el alto nomero de victimas mortales, y sin lo
ayuda de sin un discurso esclarecedor que sustituya al anterior, capaz de concep-
tualizar el tema de forma nueva y mas adecuada a una naciente sensibilidad, es cog-
nitivavamente imposible. Y eso es asi incluso en mujeres progresistas, jovenes perte-
necientes a generaciones tedricamente libres de este tipo de traumas. Por eso sus
voces dejan traslucir un cierta turbacién al encarar el tema de la violencia contra
mujeres. Como ejemplo, y para terminar, volveré a la galardonada Espido Freire,
quien publicé en la edicién de El Pais del Pais Vasco un arficulo sobre la desapari-
cién de Laura Orue, una muchacha que luego apareceria asesinada. En su columna,
haciéndose eco del marco interpretativo que raciondliza y legitima a la vez {por
correlacién) la violencia, explica:

- Segln algunos expertos, las agresiones y desapariciones de jovenes han
aumentado en las ciudades desde que la conciencia social permitio mayor
libertad de movimiento a las mujeres. Dicho de ofro modo, mientras las
mujeres permanecian encerradas en casa, o férreamente controladas, no
existian tentaciones o provocaciones para los hombres que las agreden. ...
En algunos aspectos, la liberacion de la mujer resulié un gran engafio. ... la
liberacién sexual fue acogida con alegria, con la esperanza de que fermi-
naran asi tables y traumas, y que la relacion entre sexos se beneficiara de
ello. Sin embargo, el egofsmo, el chantaje emocional, o la utilizacion de las
personas han provocado tantos problemas como causaba la represién. La
mujer puede ser colega, o jefa, en el trabajo: sin embargo, en un bar es
presa, conquista. ... (Espido Freire, “Excusas” 1999).

La voz de Espido Freire oscila aqui entre la denuncia, la reproduccién del discurso
hegeménico, y la huida de la victimizacién que caracteriza a su joven generacion ...
de tal modo que seria dificil resumir el sentido del arficulo, que parece un ramillete
de observaciones inconexas {de entre las que he entresacado algunas) ante un suce-
so espeluznante. Y una inaptitud para fomar clara postura desde un doble modelo de
realidad. Aceptar dos modelos de realidad opuestos —el viejo modelo masculino
patriarcal, en el que una mujer es siempre una posible victima si no se recata ¥ escon-
de, y un nuevo modelo emergente que disocia sexualidad y violencia, clasificandolas
como pertenecientes a dos terrenos de actividad humana diferenciables— conduce en
general, pero especialmente en el discurso periodistico hoy, bien @ la fragmentacion
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absoluta, bien a la mudez o al mutismo perplejo. Estamos en un momento de cons-
fruccién de un nuevo modelo de sexualidad que adn no se ha consolidado. El viejo
modelo no sirve, y la prensa més sensible huye de &l conscientemente, pero un mode-
lo donde tengan cabida concepeiones mas femeninas de la sexualidad y del mundo
atn no es ampliamente aceptado. El resultado, como he tratado de demostrar en este
breve recorrido por algunos discursos de la prensa escrila, es que en el momento
actual son manifiestas las dudas y vacilaciones respecto a cémo tratar la violencia.
En general, en el umbral del cambio, la prensa prefiere optar por un modelo bienin-
tencionado, engafiosamente humanitario y misericordioso, que encubre el discurso
del poder con el del sexo, y cuyas justificaciones cognitivas siguen apoydandose en la
negacion de la agencia femenina y la asuncién (mas o menos resignada) de la vio-
lencia masculina asociada a la pasividad femenina.
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NOTAS

" Tanto el manual como el informe entero (Lleds 2000) pueden solicitarse a la direccion electranica:
<iam@iam.junta-ondalucia.es>

* Bl Mundo. Andalucia, 16 de enero 1998: 10,

* Ef Mundo (22 de septiembre 1997: 36). Afirmacién tan tajante no es dbice para que tres meses después
el mismo periédico redujera la cifra ol 75% {18 de diciembre 1997: 27}, ni que en El Pais cuatro meses
antes hubiera decrecido ol 52% (19 de mayo 1997 26}, segin los sorprendentes datos que aporta Lledo.
* ABC. Sevilla, 14 de septiembre 1997 83

* El Pais, 30 de diciembre 1997: 24,

* Lledo insiste en su investigacion que ha encontrado destacadas excepciones a la regla general que carac-
teriza el fratamiento de estas noticias.

" Utilizo conscientemente el anglicismo en ol senfido de “accion ejercida por una persona que tiene el
poder y la capacidad de actuar”, asi como “eapacidad de actuacion y poder para la accién de esa o
ese agente”.

* Véase “Falacentrismo” del muy influyente Miguel Garcia Posada en EL PAIS-Bobelio del 15 de enero de
2000: «en términos histéricos consfituye una falacia... La llamada discriminacion positiva aplicada a la his-
toria de la literatura constituye un grave error... la literatura espaiiola no luvo Ju suerte de contar, como la
inglesa, con nombres femeninos...». Por cierto que aungue marea como excepcional a Angela Figuera
{«...... tampoco es facil [hablar] de poesia social y obviar a Angela Figuera»), o Mantero parece que no
le ha resultado dificil excluirla en su antologia Poetas Esparioles de Fosiguerra.

” En unar inveskigacion sobre los modelos culturales presentes en el inglés hablado en Ghana se grobaron
entrevistas o estudiantes africanos de ambos sexos, en las que se los pedia que narrasen, entre oiros, un
recuerdo feliz asociade o su relacion de pareja. En casi todos las mujeres el recuerds estaba asaciado a
una larga conversacion tenida antes de hacer el amor; en la mayoria de los varones a una comida que
habia tenido lugar como prolegémenc de la actividad sexual. {Maya Garcia de Vinuesa, Modelos cultu-
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rales en ef discurso de la lengua inglesa hablada en Ghana. Tesis Doctoral. Universidad de Alcalé, 20001.
Antes de hacer generdlizaciones necesitariamos datos sobre los modelos culturales europeos. Seria muy
interesante comparar ambas culturas.

1© «Este salto semantico constituye uno de los mecanismos més sutiles de discriminacién sexual, al reforzar
en nuestro subconsciente la injusta y tradicional identificacién entre los conceptos vardn y persona» (Gar-
cia Meseguer 1984).

" €. J. Cela, “Un Salgari para pobres”, Ef Pais 7 de noviembre 1981.

2 Segin puedo deducir de los declaraciones del propio escritor en una mesa redonda en la que yo tam-
bién participé, que fuvo lugar denfro del Curso de Verano de El Escoridl, Crifiquemos lo critica: Critica
periodistica versus critica académica.

" g interpretacion que se ha hecho del lobo del cuento de hadas, principalmente por parte de Bettelheim,
es la proyeccion del miedo masculino a la sexualidad femenina, que logran introyectar en la mujer el sen-
fido de culpa de su propia muerte, de su propia viclacién.

14 Pueden consultarse las colaboraciones recogidas en Bengoechea y Morates (2000).

s Para entenderlo, debemos volver los ojos a la gloriesa interpretacion del cuento de Blanca Nieves hecha
por las crificas norteamericanas Gilbert y Gubar en “The Queen's Looking Glass” [1984: 3-44). Para ellas,
fa accion central det relato es la relacion entre dos mujeres, la una dulce, pasiva e ignorante; la otra, inge-
niosa, activa, “artera”. Una, angel; fu ofra, bruja. Frente a la critica psicoandlitica que lee el cuento como
conflicto edipico entre la madre, que “posee” al padre y teme que le sea arrebatado, y la hija que lucha
por &, para Gilbert y Gubar, lo que se nos presenta es es un conflicto interno de toda mujer, entre su ser
femenino [segin la definicién del Patriarcado) y el censurada. Para Gilbert y Gubar el cuento de Blanca
Nieves se puede leer como la necesidad de toda mujer de destruir lo parte angélica de si misma.

18 Incluso los diccionarios se encargan de primar una de las dos perspectivas: en un estudio de diversos
diccionarios ideolégicos del inglés llevado a cabo con mi alumnado de Doctorade, pudimos comprobar
que rape {violar) aparece clasificado no como delito, crimen o acto violento, sino dentre del apartado
"actividades sexvales”, junto a verbos como masturbate o fornicate.

7 Esto mismo se refleja en la forma en que se ayuda a las mujeres victimas de violencia a negocior su iden-
fidad en el discurso. Es tan importante la construccién discursiva y los términos que categorizan la expe-
riencia, que la psicologia clinica, huyendo de usar la palabra “victima”, ha acufiade la de “superviviente
de violacién” o “superviviente de violencia” (rape survivor o violence survivor), con lo cual las mujeres
pasan, de construirse como obieto, a tener un cierto grado de agencia, y parece cue son asi capaces de
categorizar la experiencia de otra forma donde salgan menos dafiadas. Si se construyen como agentes
mediante el sujeto de lo oracin con “deberia haber obrado de forma diferente”, parece que se constru-
yen como sujefos en control, y sélo les queda la salida de reprocharse por fallo “intelectual” (deberia
haberme “percatade”, deberia haber “sabido”...). Esta afirmacién, ademés de venir amparada por la ide-
ologia dominante, puede verse plausiblemente como resistencia fememina a sentirse victima pasiva y como
expresion de un conflicto interdiscursivo en el que ocupa un papel central lo dificuliad de acceder o la pesi-
cion de agente en la sociedad patriareal. {Kitzinger & Thomas)

% Male sexual drive discourse {Hare-Mustin, 1991).

1 «Men’s sexual urges are assumed 1o be natural and compelling; thus, the male is expected o be pushy
and agressive in seeking to satisfy therm» {Hare-Mustin, 1991: 47). No es sorprendente que la lesbiana
norteamericana Guyle Rubin haya fevado hasta sus Olimas consecuencias el argumento que acepta sin
mds ese supuesto impulso natural masculine: «Si la innata agresividad y afan de dominio del macho son
la causa de la opresion femenina, el programa feminista requeriria logicamente la exterminacion del sexo
ofensor o algiin programa eugenésico para modificar su carécter» (Citado por José Antonio Marina en el

libre de Nativel Preciado Lo que quisren las mujeres {48).



