Jacques HEERS

CARNAVALS ET FETES DES FOUS AU MOYEN AGE

Je voudrais tout d’abord dire, du fond du coeur, tous mes remerciements
et mon plaisir & me trouver a nouveau parmi vous en cette occasion. C’est
pour moi a la fois un privilége et une grande satisfaction. Mes remerciements
vont, tres sincerement, au Professeur Eduardo Aznar et a ses collegues et
collaborateurs pour la préparation si parfaite de ce Colloque et, aussi, pour
I’accueil qui m’a été réservé. C’est, de plus, pour moi, 1’occasion et
d’apprendre beaucoup ces derniers jours, et de réviser quelque peu ce que
J’avais pu €crire, 1l y a une dizaine d’années. C’est, en somme, cette révision
que je me permets de vous présenter maintenant.

En effet, la premiere de ces «révisions» consiste aujourd’hui a séparer
beaucoup plus nettement la «Féte des fous» du Carnaval. Il me semble que
si les deux fétes présentent, bien naturellement, des aspects semblables et
des manifestations burlesques du méme ordre, elles différent pourtant dans
une large mesure. Les origines sont, certes, dans les deux cas, liées a la
liturgie et a une célébration religieuse, mais, ensuite, les «déviationsy, les
«récupérations» politiques sont tres différentes. En définitive, elles ne sont
pas de méme nature et la Féte des fous parait, il me semble, plus riche, plus
complexe a analyser.

Comme toutes les autres fétes, en particulier celles de la période que
nous appelons «médiévale», la Féte des fous répondait obligatoirement a
une attente sociale précise, a I’intérieur de la cité: elle devait offrir un véritable
«divertissementy; elle devait marquer, pour les acteurs et aussi pour les
spectateurs de la rue, une rupture avec la vie quotidienne, se présenter comme
hors de I'usuel; et, autant que possible, prendre méme une allure insolite. De
ce point de vue, il est bien certain que cette féte y répondait parfaitement,
par son caractere burlesque, par I’esprit de liberté et méme d’irrévérence
qu’elle affichait; c’était certainement un événement étrange, parfaitement
hors du temps habituel, hors des attitudes sociales admises; et, de plus, une

CuaperNos DEL CEMYR n° 2,1994 (167-181)



168 JacQUES HEERS

manifestation qui impliquait un renversement des hiérarchies. Tous les
auteurs, depuis le XVIII® siecle jusqu’a nos jours, ont souligné ces aspects
et, souvent, beaucoup insisté.

Cependant, les livres insistent beaucoup moins sur ce que nous pouvons,
je crois, appeler I’aspect social et méme politique de la féte. Cet aspect des
choses, pourtant, était également présent et bien mis en valeur dans la féte
de I’époque (et, bien sir, en d’autres temps jusqu’a ceux d’aujourd’hui...).
Toute manifestation ludique, toute représentation quelconque, avait
également pour but de plaire et de servir le groupe social, de lui apporter
satisfaction et, en méme temps, trés souvent, de souligner sa force, sa
cohésion, et d’accroitre son prestige. Cela se vérifie aisément, que le groupe
soit la famille nucléaire (famille «conjugale»), le clan familial plus étendu,
le quartier, la paroisse ou la cité entiere. En ce sens, toute étude des fétes
«médiévalesy, a I’intérieur surtout des sociétés urbaines, permet de vérifier
que ce qui, pour la période de I’antiquité romaine, est volontiers appelé
évergétisme se pratiquait encore sur une vaste échelle. Les personnes ayant
des charges politiques ou des ambitions politiques, se devaient d’organiser
des fétes «populaires» et de prendre les dépenses a leur charge. Dans
plusieurs villes du Nord de la France, les habitants (les notables surtout)
¢lisaient chaque année un «roi de la féte» qui était obligé de prendre a son
compte les principales fétes de I’année. C’¢était 1a une charge trés lourde et
nous voyons que, parfois, le personnage ainsi désigné prenait tout
simplement la fuite pour se soustraire a cette lourde dépense, et aller vivre
ailleurs. Il fallait aller le rechercher de force, le punir par des amendes et
méme le mettre en prison s’il refusait.

Mais, pour la Féte des fous, cette question financiére ne se posait pas
car la manifestation, en somme, ne coitait rien ou tres peu. Les dépenses se
limitaient a quelques pieces de monnaies distribuées ici et 1a, et aussi a des
distributions de vin (dans la ville d’Evreux, en Normandie, cette féte prenait
le nom de «Féte de la bouteille»). La Féte des fous n’était, en aucune facon,
ni luxeuse, ni somptueuse, ni originale; elle se répétait, en somme, toujours
de la méme fagon: les mémes bouffonneries, les mémes attitudes et paroles
grotesques. Du point de vue «culturel», elle n’apportait rien, se montrant, au
contraire, d’une trés grande pauvreté d’inspiration. Ce n’était pas un
divertissement bien enrichissant, ni sur le plan intellectuel (rappel des 1égen-
des antiques ou des Evangiles), ni sur le plan esthétique, ni sur le plan «sportify
(tournois et autres jeux guerriers).

C’est pourquoi, a considérer le groupe social, cette Féte des fous parait
répondre a d’autres préoccupations, principalement, je pense, de deux ordres



CARNAVALS ET FETES DES Fous AU Moven AGe 169

différents: d’une part donner le spectacle, trés temporaire bien sir, d’une
inversion sociale; d’autre part, manifester la puissance et la suprématie de
ce groupe social sur les autres de méme nature, peut-&tre concurrents.

Ce groupe social est, dans la cité, parfaitement bien défini; groupe fermé
méme et trés original. Il s’agit de I’ensemble des hommes d’Eglise et de
leurs serviteurs qui font partie ou qui se rassemblent autour du chapitre
cathédral: ensemble donc des chanoines, de leurs auxiliaires et de leurs
serviteurs. A une époque ou les conditions sociales ne sont pas toujours
définies d’une fagon tres claire, ou les groupes semblent souvent n’avoir
que des contours incertains, fluides, en perpétuel changement, cet ensemble
canonial s’impose a tous comme une réalité tres solide.

L’inversion sociale: ce groupe était, en fait, complexe et trés hiérarchisé.
Il comprenait, du haut en bas d’une échelle sociale trés bien ressentie: tout
d’abord les chanoines, eux-mémes hiérarchisés, en tous cas ayant a leur téte
des personnages chargés de responsabilités et d’honneurs (le doyen, le chan-
tre, le trésorier...); puis, ensuite, des prétres de différents rangs, souvent de
petits prétres, des chapelains qui venaient dire les messes dans les multiples
chapelles de la cathédrale (les «chapelainsy); puis les domestiques et
serviteurs; puis, enfin, un certain nombre d’enfants ¢levés dans le milieu de
la cathédrale: enfants abandonnés, orphelins, ¢éléves de I’école de chant et
de I’école cathédrale proprement dite.

Tous nos livres ont, a juste titre, consacré de longs développements a la
description de cette féte, vue sur le plan de I’inversion des conditions et il ne
semble pas nécessaire de beaucoup insister sur ce point aujourd’hui. Le jour
choisi (jour qui pouvait étre variable d’une cathédrale a 1’autre), dés le matin,
les chanoines quittaient leurs places privilégiées dans le choeur, leurs «stalles»
(«sillas») pour aller s’asseoir au plus bas de la nef; dans le méme temps,
enfants et serviteurs prenaient les places laissées vides dans le choeur. Ensuite,
ces «petites gensy» ¢€lisaient, a grands bruits et dans un grand désordre, un
«évéque des innocents» qui devenait le roi de la féte, se coiffait d’une mitre
épiscopale et revétait les habits liturgiques épiscopaux. Il pronongait alors,
pour le grand plaisir des assistants, un trés long discours, complétement
bouffon, dont nous ne gardons, je crois, aucun témoignage précis, mais qui
se caractérisait par un ton et par des paroles délibérément fantasques,
irrévérentes envers les chanoines, grotesques et méme tres souvent obscenes.

Telles étaient, pour le principal, les manifestations de cette féte a
I’intérieur de cet espace fermé, réservé, de la cathédrale; et, ici, le désir de
marquer un renversement des conditions sociales est évident et ne peut étre
mis en doute. Ce qui peut étre mis en doute est autre chose: a savoir la filiation
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avec les fétes de la Rome antique appelées généralement les «Saturnalesy.
Les Fétes des fous sont-elles les héritieres directes, le prolongement des
Saturnales? Personnellement, je ne suis pas de cet avis. Il existe, bien évi-
demment, entre les deux manifestations des coincidences évidentes: mémes
dates dans I’année et, aussi, mémes renversements des valeurs sociales.
Cependant des coincidences de cette sorte ne sont absolument pas des
épreuves d’un héritage direct; on pourrait en rencontrer quantité de cette
sorte qui ne signifient rien de net. Entre les saturnales romaines et la féte des
fous, les différences sont considérables, du point de vue social et du point de
vue également de la signification. En tous cas, I’important est de remarquer
que ces coincidences mises a part, nous ne disposons d’aucun signe, d’aucun
texte qui montreraient une continuité a travers les siecles. Nulle part nous ne
voyons les auteurs qui parlent de la féte des fous, méme les auteurs les plus
lettrés qui connaissaient bien I’Histoire de Rome, faire la moindre allusion,
la moindre référence aux Saturnales en décrivant la féte des fous.

Cette démarche méthodologique qui consiste a mettre en rapport les
manifestations de deux époques ¢loignées n’est pas véritablement une
démarche «historique» mais plutdt anthropologique, celle souvent des
spécialistes de 1’étude du folklore. Or, anthropologie et histoire different
profondément par leurs buts et par leurs méthodes. L’ anthropologie se propose
de rechercher et de mettre en valeur des ressemblances, des similitudes, a
travers le temps et les espaces, entre périodes et pays divers. Lhistoire, au
contraire, cherche a étudier et a analyser des différences en les expliquant
par la connaissance du milieu social et, plus encore, en les insérant dans le
temps, de facon aussi précise que possible.

Puissance et suprématie du groupe. Les historiens, et surtout les
commentateurs de I’époque, ceux qui critiquaient séverement les
manifestations burlesques de la féte des fous, ont trop souvent et trop
volontiers négligé un autre aspect de cette féte. En effet, il s’agissait de faire
savoir dans la cité la puissance du groupe cathédral, de I’ensemble du chapitre
et de ses serviteurs ou protégés. Cela n’est pas du tout négligeable et est
méme essentiel pour comprendre I'intérét que tous, méme les chanoines
riches et érudits, pouvaient porter a cette féte et pourquoi, malgré les
irrévérences contre eux, ils la toléraient et méme ils I’encourageaient parfois.

Le chapitre cathédral tenait dans la cité une place considérable qui ne
peut étre estimée que par des études tres attentives du clergé, du point de vue
social. Il est certain que les efforts de recherche des historiens se sont
longtemps portés sur quelques aspects seulement de la vie religieuse dans
I’Occident médiéval: étude du dogme, des situations juridiques, des conflits
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entre Eglise et Etat; études aussi, mais dans une moindre mesure, des
dévotions et du sentiment religieux. Mais 1’étude véritablement sociale du
clergé, de I’origine et de la condition des évéques, chanoines, prétres et
moines, n’est pas encore suffisamment avancée. Ce n’est que depuis quelques
années que, pour la France du moins, certaines théses permettent de nous
rendre mieux compte de la place réciproque des différentes conditions des
clercs dans la société de I’époque.

De ce point de vue, ce serait une erreur que de croire que la structure du
clergé, que la composition de ses différents corps était la méme dans toutes
les villes de 1I’Occident. Par exemple, si nous considérons, vers la fin du
Moyen Age, deux cités du Nord de la France, d’importance et de population
a peu pres égales, nous voyons que 1’'une aura un grand nombre de paroisses,
alors que I’autre n’en comptera qu’un trés petit nombre (c’était le cas, en
particulier, pour la ville de Beauvais). Cela signifie que dans le second cas
la cathédrale y était trés puissante et, sur le plan religieux tout au moins,
¢tendait son influence sur une grande partie de la ville.

Les chanoines étaient plus ou moins nombreux et nous constatons, 1a,
de grandes différences, a premiére vue inexplicables: ils étaient 72 a Chartres,
64 a Reims, mais seulement 45 a Orléans et encore moins a Paris: 35. D’une
fagon plus générale, ils étaient nettement plus nombreux dans le Nord de la
France que dans le Sud, ou encore en Italie. Et cela impliquait des
conséquences politiques et sociales. En tous cas, il parait certain que les
fétes des fous se sont surtout développées précisément dans les villes ou le
chapitre cathédral prenait une grande importance, ou les chanoines étaient
les plus nombreux.

Ce chapitre disposait de grandes richesses. Les chanoines, pour la plupart,
appartenaient a de grandes familles, soit de la noblesse, soit des notables,
magistrats et hommes de loi, qui formaient ce que nous appelons la «noblesse
de robey; ils disposaient donc d’une fortune personnelle importante et de
relations dans 1’aristocratie. A cela s’ajoutaient les propriétés collectives: la
«mense canoniale» formée d’immeubles dans la ville, de terres et de villages
entiers dans les campagnes, de rentes mobilieres. Les revenus de ces
possessions €taient régulicrement partagés entre les chanoines selon des regles
précises, bien établies et soigneusement respectées. Le trésorier du chapitre
avait a gérer des sommes d’argent considérables.

Ces hommes d’Eglise ont beaucoup participé, dans leur ville, a la création
artistique. Une de leurs charges principales, et méme parfois leur seule charge,
¢tait d’assurer 1’organisation et la bonne exécution des cérémonies liturgiques
solennelles; ils avaient leur place réservée dans le choeur et assuraient le chant
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liturgique; et de méme pour les représentations liturgiques, pour les spectacles,
les drames liturgiques, les «mysteresy». Leurs écoles de musique furent partout
tres actives. Les sculptures qui, dans le choeur, décoraient leurs sieges (les
«stallesy, «sillas») furent souvent de belles oeuvres d’art, d’inspiration trés
diverse, tant «classique» et religieuse, que de pure fantaisie. Surtout les
chanoines s’ imposaient dans la cité par leur présence matérielle; ils imposaient
leur marque au paysage urbain D’une fagon générale, le groupe cathédral
formait, sur le tissu urbain, un bloc compact, trés imposant et tres diversifié: la
cathédrale, le palais épiscopal, le tribunal épiscopal et la prison, I’école de
chant, la maison de I’aumone, plus souvent des batiments liés a 1’exploitation
agraire des propriétés (la grange, le cellier, le four...). Tout cela s’ordonnait de
fagon plus ou moins réguliere, autour ou dans les environs d’un «cloitrey,
espace parfois réservé et parfois public qui servait alors de place de marché.
Mais, a 'intérieur de ce groupe cathédral, si important, les chanoines tenaient
également leur place, et méme une place privilégi¢e. Ils exergaient leur
juridiction sur une partie des batiments: sur le cloitre trés souvent, et méme
sur une partie de la cathédrale elle-méme. Ils avaient abandonné la vie collective
et disposaient presque toujours chacun d’une maison individuelle qui étaient
réellement, de petits «hdtels» particuliers, avec cour, jardin, écurie méme. Ces
maisons, plus ou moins nombreuses, souvent semblables les unes aux autres,
constituaient un bloc, un paysage urbain particulier: elles ne pouvaient passer
inapergues et, au contraire, témoignaient d’une puissance. A Paris, elles
occupaient tout un secteur de 1’fle de la Cité, le long de la Seine, au Nord-Est
de la cathédrale de Notre-Dame. Dans la ville de Troyes, les maisons canoniales,
mieux connues et parfaitement identifiées une a une, s’ordonnaient de fagon
tres symétrique le long d’une longue rue, appelée la «rue du cloitrex; tandis
que dans Beauvais, ces maisons, trés nombreuses, se dispersaient davantage et
occupaient une trés vaste zone du quartier.

Le chapitre désirait, bien évidemment, se faire reconnaitre dans la société
urbaine et manifester sa puissance. La féte des fous lui en donnait I’occasion.
Ce jour-la le groupe canonial s’imposait:

a) D’abord face a I’évéque car cette féte ne concernait, en aucune fagon,
I’évéque et celui-ci était I’objet de dérisions. Les enfants et les petits clercs
¢lisaient effectivement un «évéque des fous», non pas un «doyen» ou un
«chanoine». Nous trouvons la le témoignage de la rivalité entre évéque et
chapitre, rivalité toujours tres forte qui a certainement été a I’origine de
plusieurs conflits et méme de révoltes «sociales» a I’intérieur de la cité.

b) Mais surtout face aux autres établissements ecclésiastiques de la cité:
églises, colégiales, monasteres. Généralement les enfants et petits prétres de
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la féte des fous, accompagnés de leurs serviteurs, sortaient de la cathédrale
en procession. Cette procession, naturellement burlesque (déguisements
étranges, coiffures ridicules, chants et gesticulations) ne voulait pas étre
seulement un spectacle bouffon pour amuser ou scandaliser les citadins. Elle
parcourait les rues de la ville et les «enfantsy», les «fous», allaient frapper
aux portes de plusieurs églises et monasteres; pour montrer que le chapitre
¢tait capable de prendre, en quelque sorte, possession de cet espace; ils
demandaient le paiement d’une sorte de tribut en petites picces d’argent.
Cela ne représentait, certes, que de faibles sommes mais c¢’était un paiement
symbolique, qui manifestait incontestablement une suprématie.

Telle était la signification politique de cette féte, certainement aussi
importante que la simple inversion sociale qui, seule la plupart du temps,
retient 1’attention des auteurs.

De plus, outres les préoccupations politiques et sociales, ces fétes des
fous avaient, bien entendu, une signification de caractere religieux et
psychologique, signification beaucoup plus complexe que I’on ne 1’imagine
ordinairement. La féte était porteuse de symboles et, insistons dés maintenant
sur le fait que ces symboles correspondaient a des enseignements ou des
préoccupations du Christianisme.

Le renversement des situations dans la hiérarchie du corps social du
chapitre ne doit pas €tre uniquement interprété comme une sorte de
«revanchey» des soumis, comme une occasion offerte a ces petits gens de se
faire plaisir en I’emportant sur leurs maitres. Ce n’était pas seulement un jeu
gratuit. Il s’agissait de rappeler, par ce renversement, la fragilité¢ des conditions
humaines. Cela suivait les enseignements de I’Evangile («les premiers seront
les derniers...»). Il s’agissait de montrer combien la richesse et la fortune, ou
le pouvoir méme, pouvaient étre choses éphémeres, constamment menacées.
En ce sens, les bouffonneries de la féte des fous rejoignaient d’autres
représentations de 1’époque, telles que la «Roue de la Fortune» ou méme
que la «Danse macabre» qui, elle, soulignait le fait que tous les hommes, de
toutes les conditions sociales, étaient égaux devant la mort.

Ce qu’il convient, je crois, de souligner est que la Féte des fous pouvait
avoir lieu, certes, toujours a la fin de I’année, mais a des dates différentes
qui étaient celles de célébrations religieuses et liturgiques tres importantes,
trés populaires. L'Eglise et les fidéles, dans les villes principalement,
célébraient alors, au mois de décembre et au début de janvier, une série de
fétes qui, toutes, portaient un enseignement tres clair, qui toutes, en somme,
allaient dans le méme sens et faisaient appel a des sentiments proches les
uns des autres.
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Ces dévotions avaient pour but de célébrer, ou vénérer, de marquer en
tous cas de I’intérét et méme de la charité, de la compassion, envers deux
sortes de conditions humaines qui étaient celle des enfants et celle des faibles
et des humbles.

Affirmer que les enfants étaient 1’objet de célébration souleve évidem-
ment une sorte de polémique et peut surprendre. En effet, il est de bon ton et
il semble admis, depuis certains ouvrages dont, en particulier, celui de
Philippe Ariés, que, «<au Moyen Age» les enfants n’étaient pas du tout aimés,
¢levés tres durement dans des conditions parfois insupportables et méme
sacrifiés au bien étre des adultes. Ces affirmations, un peu rapides, ont été
constamment répétées dans nombre d’ouvrages, tout aussi rapides.

Je me permettrait, a ce sujet, de rappeler certains aspects de la question
et quelques faits, que je livre a vos réflexions. Tout d’abord, les auteurs qui
furent a I’origine de cette facon de voir n’étaient généralement pas des
spécialistes de I’époque «médiévaley, et pas non plus de véritables historiens,
mais plutdt des sociologues de talent. IIs ont traité de ce probléme sans avoir
entrepris de véritables et longues recherches. Ils ne pouvaient s’appuyer que
sur une impression générale ou bien sur quelques exemples particuliers, isolés,
pas suffisamment analysés. Cette facon de faire, qui peut plaire a un large
public, ne peut rencontrer notre approbation. Personnellement, je trouve ces
conclusions trés 1égeres et tres suspectes car il me semble qu’elles rejoignent
d’autres affirmations, inexactes, qui toutes visaient a présenter cette période
«médiévale» comme une ere d’obscurité, de cruautés; une période ou
I’homme se comportait de fagon trés inhumaine, et se trouvait donc trés
inférieur a ce qu’il devait étre lors de 1I’époque «moderne» et, naturellement,
a ce que nous sommes aujourd’hui. De toutes fagons, je pense qu’il est difficile
d’accorder de la confiance a des conclusiones qui envisagent un aspect de la
société «médiévale» sans déterminer de quel temps il s’agit, du moins a peu
prés. Ce que nous appelons le «Moyen Age» a, nous le savons, duré environ
un millier d’années et ne faire aucune distinction a I’intérieur de ce long
temps, ne définir aucune évolution, ne semble pas tres sérieux.

Les arguments mis en avant sont rares et insuffisants. C’est ainsi, par
exemple, que I’on dit qu’une preuve de ce peu d’intérét, de ce manque
d’amour pour I’enfant, serait le fait que, dans les milieux aristocratiques, les
meres ne nourrissaient pas leurs nouveaux-nés mais les confiaient a des
nourrices qui, parfois, habitaient a 1a campagne loin de la ville. Ce qui faisait
que les parents, pendant quelque temps, ne voyaient pas leur enfant. Cette
pratique, certainement largement répandue a la fin du Moyen Age dans nos
villes d’Occident, ne constitue pas une preuve d’un sentiment particulier et
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exceptionnel de manque d’amour. En effet, ne pas nourrir soi-méme un
nouveau-né peut correspondre a d’autres intentions, comme, par exemple,
celle d’avoir un autre enfant dans un délai proche; et, lorsque nous considérons
la fréquence des naissances alors, cela nous parait tout a fait vraisemblable.
De toutes fagons, I’emploi de nourrices étrangeres a la famille peut se vérifier
en quantité de pays et en d’autres temps, trés ¢loignés de la période
«médiévaley.

Tout au contraire, d’autres indications témoignent d’une grande attention
portée aux enfants, et surtout aux enfants malheureux. En 1170, Guillaume de
Montpellier fondait un hopital et un ordre religieux destinés a recueillir, soigner
et ¢lever dans de bonnes conditions les enfants abandonnés et les orphelins,
puis méme les enfants malades que leurs parents ne pouvaient pas prendre
convenablement en charge. Ces hopitaux «du Saint-Esprit» se sont multipliés
dans toute la France, plus particulicrement bien sir dans le Midi. Dans de
nombreuses villes, comme par exemple a Marseille, ils furent vite les
établissements les plus importants et les mieux dotés, les mieux administrés
de toute la cité. Leur importance et leur role économique, politique et social
est bien mis en valeur si nous songeons que, dans plusieurs villes du Languedoc,
la «maison du Saint-Esprit» a été a I’origine de la Municipalité.

D’autre part, en ce qui concerne le sentiment populaire envers les enfants
dans la famille, je crois pouvoir évoquer une enquéte judiciaire trés bien
documentée qui fait parler les parents. Il s’agit de ’enquéte, ou plutdt de
deux enquétes menées par I’évéque de Nantes et par le parlement du duc de
Bretagne, qui ont conduit a la condamnation de Gilles de Rais, exécuté a
Nantes en octobre 1440. Gilles de Rais, maréchal de France alors, seigneur
de plusieurs fiefs en Bretagne et en Anjou, fut convaincu de crimes atroces:
avoir fait enlever, avoir abusé d’un grand nombre de jeunes enfants, gargons
et filles, et de les avoir fait mourir, souvent de sa propre main. A ce sujet,
nous disposons donc des interrogatoires et des dépositions spontanées des
parents, environ quatre-vingts au total. Toutes ces dépositions, du pere et de
la mere, ou parfois d’un voisin, ou encore du patron si I’enfant était en
apprentissage chez lui, disent exactement la méme chose. Elles témoignent
d’une peine profonde, de 1’angoisse, du désespoir d’avoir perdu cet enfant et
de n’avoir aucune nouvelle de lui. Elles disent toutes, et parfois longuement,
comment ces parents se sont inquiétés de leurs enfants, comment ils ont
interrogé autour d’eux, dans leur village, et parfois bien plus loin. Ces gens-
1a, qui appartenaient a des catégories sociales trés modestes ou a des artisans,
montrent de fagon indiscutable que la perte d’un enfant aimé était pour eux
une grande douleur.
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De fagons tres variées, les fétes des fous témoignaient de cet intérét
pour I’enfance. Ces fétes coincidaient exactement ou se rapprochaient, par
leurs dates de célébration, d’autres fétes qui étaient, elles, spécifiques du
culte et de I’amour de I’enfant.

Sans doute n’est-il pas nécessaire d’insister beaucoup sur I’importance
que prirent, a la fin du Moyen Age, a partir du XIII° siécle environ, le culte et
les multiples représentations de la Nativité: Annonciation, Visitation, Nativité
proprement dite avec la Créche de Bethléem. Et plus encore peut-étre
I’Epiphanie. Ladoration du Christ-enfant par les rois mages devint alors,
souvent, une occasion d’attendrissement devant 1I’Enfant, une occasion pour
montrer les puissants de ce monde faire tant de chemin, apporter des présents
et, surtout, s’incliner devant le modeste berceau. Ce culte des Rois mages se
développait de fagon considérable a cette époque, par des cérémonies
liturgiques appropriées. Les églises célébraient alors des offices particuliers
trés riches: officium stelle et officium pastorum entre autres. Dans plusieurs
cités s’¢taient formées des confréries religieuses des Rois Mages qui, par
des processions ou des spectacles, donnaient I’image de ces rois venus révérer
le Christ enfant. Dans la ville de Florence, cette confrérie était tres active et
comptait parmi ses membres de grands aristocrates, dont deux ou trois
membres de la famille des Médicis.

La féte des saints Innocents se célébrait le 28 décembre. Le culte des
Innocents rencontrait dans tous les pays et particulierement en France, une
faveur extraordinaire; et ceci dans tous les milieux sociaux, ecclésiastiques
ou laics. De nombreuses églises ou chapelles leur étaient consacrées dont,
par exemple, celle des Saints-Innocents a Paris, sur la rive droite, non loin
des halles, dont le cimetiére occupait un tres vaste espace, le plus important,
et de tres loin, de tout Paris. De nombreuses représentations picturales, dans
les églises, rappelaient, de différentes maniéres, le massacre horrible ordonné
par Hérode. Dans ce cycle de représentations, la Fuite en Egypte tenait une
tres grande place et tout ceci conduisait hommes et femmes a pleurer sur les
malheurs de ces enfants condamnés a périr sous le glaive des bourreaux.

I1 est tout a fait possible que, du fait de la Guerre de Cent Ans, cette
dévotion aux saints Innocents ait pris en France une dimension tragique bien
plus grande que dans d’autres pays. C’était, en effet, une guerre qui
n’engageait pas seulement, comme au temps des querelles «féodalesy, les
guerriers de métier, mais qui atteignait I’ensemble des populations, enfants
compris, victimes innocentes entre toutes. Les malheurs supportés par les
enfants semblent contraires a la nature des choses et leurs pricres devraient
porter des fruits salutaires. Le 13 octobre 1449, dans Paris, une grande
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procession formée de milliers de jeunes gargons et filles (quatorze mille
disent nos chroniques) parcourut les rues de la ville, de Notre-Dame jusqu’a
I’église des Saints-Innocents, conduite par 1’évéque, en priant pour le succes
de la campagne engagée en Normandie contre les Anglais.

La féte de Saint Nicolas se situe, elle, le 6 décembre, plus ¢loignée des
dates retenues généralement pour les fétes des fous. Cependant, ici, les
intentions se rejoignent également dans des célébrations pour rappeler les
peines subies par les enfants innocents. Saint Nicolas était évéque aux
premiers temps du Christianisme, de la ville de Mira, dans la province de
Lycie, en Asie Mineure. Vénéré, en Italie du Sud,comme le patron des marins
qu’il protégeait des naufrages, on lui attibuait aussi plusieurs miracles, en
particulier celui d’avoir ressuscité trois malheureux enfants qu’un mauvais
aubergiste avait égorgés et mis dans le saloir. Cette 1¢égende de saint Nicolas,
protecteur miraculeux des enfants, connut un succes et une diffusion
extraordinaires. A tel point que plusieurs villes, en Occident, prétendaient
posséder ses reliques et que des pelerinages se sont développés pour y prier.
Le corps de saint Nicolas se trouvait, depuis déja longtemps a Bari, dans
I’Italie méridionale, ou il avait été amené miraculeusement; or, les Vénitiens
affirmaient qu’ils avaient, eux mémes, ramen¢ ce corps depuis I’ Asie Mineure
lors de leur premiere expédition maritime au secours des Croisés, ’année
1099. 11 est tres significatif de constater que la seule relation un peu
développée de cette expédition maritime en Orient des Vénitiens qui nous
soit restée, est I’oeuvre d’un moine du monasteére de San Niccolo di Lido, a
Venise. Ce moine parle, certes, des combats et de la Terre Sainte; mais il
attache une plus grande importance a la «découverte» du tombeau et du
corps de Nicolas. Il nous dit que les navires, qui avaient fait escale a Rhodes
¢taient déja en route vers la Syrie lorsque 1’évéque de Venise, qui se trouvait
a bord, eut une inspiration subite et leur fit faire marche arriere. Ils
débarquerent alors a Mira, ou ils ne trouverent que des maisons en ruines,
une petite église et des champs de ronces; ils interrogeérent quelques vieux
religieux qui refuserent de répondre et de leur dire ou se trouvait le sépulcre.
Apres bien de palabres (...et aussi quelques mauvais traitements...), ils finirent
par le découvrir et le ramenerent a Venise, apres avoir €té prier a Jérusalem
et avoir combattu aux cotés des Croisés. De cette fagon, deux villes en Italie
se disaient en possession des véritables reliques et ceci souligne 1’intérét
que I’on y portait.

Une autre condition humaine qui, par la féte des fous et par les autres
célébrations tres voisines, se trouvait alors 1’objet de respect et de vénération
méme était certainement celle des faibles et des humbles. Sur ce theéme, les



178 JacQUES HEERS

célébrations et les dévotions paraissent beaucoup plus diverses et peuvent
sembler ¢éloignées les unes des autres. Pourtant, il semble bien qu’elles se
rapportent au méme ensemble d’intéréts pour les étres généralement négligés,
parfois méme méprisés, et qui méritent malgré tout ou la pitié ou le respect.

I1 est évident que le nom de féfe des fous, appliqué a des fétes souvent
différentes, en tous cas, placées a des dates qui n’étaient pas toujours les
mémes, témoigne d’abord de I’intérét pour I’€tre humain atteint de démence.
Mais pas seulement pour s’en moquer, pour se donner une occasion de
dérision, d’extravagances et de bouffonneries. Le succeés des spectacles
populaires, des confréries et des sociétés «folles», des oeuvres littéraires,
telles surtout la tres célebre Nef des Fous de Sébastien Brant (Strasbourg,
1494), reflete, en fait, des attitudes tres diverses. ’analyse du sentiment qui
inspire ces manifestations ne semble pas du tout facile et I’on se heurte
généralement a des situations ambigués. Ici, dans la période «médiévale» et
pour la cathédrale et ses fétes du chapitre, le fou est a la fois un étre
malheureux, atteint d’un grand mal, et, en méme temps, un étre marqué par
Dieu, qui se trouve alors hors du commun des mortels. Les fétes sont, bien
entendu, un divertissement; elles prennent une allure burlesque (vétements
et accesoires, discours); mais, aussi, elles témoignent d’autres sentiments
moins superficiels: de la pitié bien sir, et d’une sorte de révérence.

La féte de [’ane, qui prend place aux mémes dates, toujours vers la fin
du mois de décembre, s’inscrit exactement dans le méme registre. Plusieurs
églises, des cathédrales surtout, réservaient une grande cérémonie liturgique
a féter un ane qui était conduit vers le sanctuaire, jusqu’a I’autel. Des offices
particuliers avaient été élaborés pour cela («conductus ad tabulamy). Féter
et honorer un ane, I’amener en grande pompe dans le temple consacré a
Dieu, était évidemment une extravagance, une sorte de bouffonnerie de plus.
Mais pas seulement: ¢’était aussi marquer de la gratitude et méme du respect
envers le plus humble des compagnons de I’homme. Bien sir, on n’oubliait
certainement pas ’ane de la Fuite en Egypte... Et, de plus, on voulait évoquer
les travaux les plus ordinaires, les plus humbles; et les étres qui se trouvaient
souvent a la peine, chargés de lourds fardeaux.

Enfin, un autre culte, treés différent et sans aucun doute bien plus sérieux,
plus solennel, peut tout de méme étre rapprochés de tous les précédents. Ce
sont les dévotions a saint Etienne, dont la féte se tenait le 26 décembre, au
lendemain de celle de Noél. Saint Etienne, le premier des martyrs chrétiens,
lapidé a la porte de Jérusalem, était généralement reconnu comme le patron
des diacres, donc des hommes qui, dans l’Eglise, se trouvaient au bas de la
hiérarchie. Lhistoire et la Iégende le montrent personnage humble mais résolu,
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capable de tenir téte, lors d’un injuste proces, aux juges du Sanhédrin. Quantité
de thémes iconographiques rappelaient sa vie, ce proces, et son martyre.
Nombre de cathédrales, en Occident, avaient été consacrées a saint Etienne
et son culte refléte parfaitement, lui aussi, le désir de marquer un intérét, et
plus qu’un intérét, une véritable révérence a ’homme qui ne prit pas sa
place parmi les apdtres, ni les premiers prétres, mais parmi les diacres,
hommes de moindre prestige, chargés de taches auxiliaires.

Au total, cette rapide analyse des manifestations liturgiques et ludiques
qui se confondent avec la féte des fous ou qui I’accompagnent dans un laps
de temps relativement court, permet de souligner ce qui différencie cette
féte des fous des saturnales de I’antiquité paienne. C’est, effectivement, une
féte «chrétienne» au plein sens du mot car elle mettait en valeur les sentiments
de pitié¢, de compassion, de respect et de révérence, envers les étres faibles,
innocents, sans défense, voués aux malheurs ou écrasés de lourds travaux.
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