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Las columnas impiden ver el bosque
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RESUMEN

Desde la amplia perspectiva que le brinda su experiencia como columnista de prensa,
novelista y profesor de Periodismo, el autor realiza en este articulo una reflexion acerca del
sentido del columnismo en nuestra época y en el proyecto de futuro mas inmediato. Observa
el cardcter acomodaticio y autocomplaciente de los columnistas de prensa y plantea la duda
sobre la posibilidad de que sean capaces de captar lo verdaderamente interesante y de des-
cubrir lo nuevo, como es su obligacion. Y formula la cuestion mas preocupante: cual es la
originalidad de lo que dicen.

PALABRAS CLAVE: columnismo, columnistas, articulistas, articulos de prensa, opinion
periodistica, periodismo de opinién

ABSTRACT

From the wide perspective of his own experience like press colunmist, novelist and pro-
fessor of Journalims, the author reflects on the sense of the journalistic column genre, nowa-
days and in the future. He criticizes the press columnists pliable and self-complacent cha-
racter. The author outlines his doubts about the columnist ability to understand the really
interest core and to bring the light the newness, as required. Finally, he raises the most worr-
ying issue: which is the originality of what is said?.

KEY WORDS: Newspaper Columns, Newspaper Columnists, Newspaper articles,
Newspaper Contributors, Journalistic Opinion
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A: Las fotos de Picasso, sobre todo hacia el final de su vida, lo muestran a
menudo mirando intensamente en medio de un gran desorden. Deseado, cuidado-
samente construido y progresivo, ese desorden reind siempre en sus casas —que
iban siendo cada vez mas grandes precisamente para darle cabida—, y no como
topica coartada de la bohemia artista, sino como una especie de disciplina del
espiritu, la mirada. Pues Picasso consideraba que el orden, o al menos la rutina,
produce una suerte de ceguera, o niebla si se prefiere. Si colocamos las cosas en
su sitio, pensaba, pasado un tiempo dejamos de verlas: es facil hacer la prueba con
los cuadros de nuestra propia casa. Alimentdndose por los ojos, Picasso proponia
colocar las cosas fuera de su sitio, de modo que la mejor manera de seguir viendo
un jarrén es colocarlo en el suelo, y un cuadro, no colgarlo de la pared. Y, aun asi,
solo durante un tiempo.

Y B: Tengo entendido que en cierta época hoy en dia inconcebible, The New
York Times cambiaba al cabo de dos afios a sus corresponsales porque “ya sabian
demasiado”; se habian comenzado a acostumbrar a su ya no tan nuevo destino y
tendian a dar por sentado que sus remotos lectores sabian como se llamaba el presi-
dente del pais, o que ya no hacia falta informar de cuando llegaban los monzones a
China (por ejemplo), pues eso es algo que todo el mundo sabe. Cierto: todo el
mundo lo sabe... en China.

De un modo distinto e incluso alejado, de A y B se desprende la propuesta de
que lo nuevo, o si se prefiere la capacidad misma de ver lo nuevo, es algo que no
nos viene dado, que hay que construir y cuesta mantener, y que de todas formas,
hagamos lo que hagamos (o por mucho que se afile los ojos el corresponsal) tiene
un plazo de vida limitado. El columnismo periodistico se sostiene sobre la idea de
que tal plazo no existe. O dicho de otro modo, que el columnista es un héroe mitolo-
gico con la capacidad de ver siempre nuevo.

No creo que sea posible —o tan siquiera interesante— conocer las multiples cau-
sas por las que puede ser contratado un columnista (politicas, tribales, estéticas,
econodmicas, sociales, etcétera), o intentar una clasificacion de acuerdo con posibles
criterios formales, no tan variados como se podria pensar a primera vista. Y no lo
creo porque un minimo de observacion indica, al menos en Espafia, que los criterios
difieren hasta el punto de no existir. Puede que a comienzos del siglo XXI no todo
el mundo pueda ser periodista en Espafia (aunque el asunto admite discusion), pero
no veo motivos para negarle a cualquiera el razonable derecho a sofiar con ser
columnista, pues a la vista esta que lo pueden ser desde grandes pensadores a porno-
grafos, e incluso analfabetos objetivos si tienen, eso si, un colectivo que les respal-
de al sentirse reflejados en sus muletillas (y los colectivos si que pueden ser elasti-
cos y variados) y un programa de ordenador que les corrija y adorne lo suficiente lo
que escriben.

Creo mas factible y revelador atender a otro tipo de criterios.
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Por ejemplo: ;Cuales son realmente las posibilidades de ver nuevo de un colum-
nista? Por lo demads: ;interesa que vea nuevo?

Sumamente pesimista, Borges proponia que el periodismo es la supersticion de
creer que todos los dias sucede algo interesante. Obviado el fatalismo, de su pro-
puesta se desprende que el periodismo tiene como mision natural el captar lo inte-
resante. Sucede que, por multiples razones que seria demasiado prolijo exponer
aqui, recién nacido el siglo XXI ya no creemos demasiado en que lo interesante res-
ponda a un criterio objetivo, o por lo menos ya no confiamos mucho en nuestra
capacidad para reconocer y medir qué es y qué no es objetivo (ni interesante).

Antes de llegar a tan dramatica conclusion, jno convendria revisarnos la vista,
para comprobar si el columnista tiene la posibilidad siquiera de, en el caso de que
se le aparezca, reconocer lo interesante?

Un columnista medio es alguien que, en un plazo fijo que suele ser semanal o
quincenal tiene que aportar algo con suficiente atractivo que justifique el espacio y
el dinero que le dan (unos valores sumamente variables y discutibles), pero sobre
todo la atencidén que en principio le prestan: un valor mas so6lido y dificil de mere-
cer. Para ello el columnista medio no reine mayor bagaje que el de una formacion
mas o menos homogénea, una memoria, un par de diccionarios y enciclopedias, un
ordenador de ultima generacion, a ser posible portatil, un teléfono siempre al alcan-
ce de la mano, dos o tres periddicos diarios, o mas, y ciertas dosis de nicotina y
cafeina y, si estd muy pasado de moda, alcohol.

No creo que la existencia o no de nicotina, cafeina o alcohol en la sangre de los
columnistas tenga una importancia relevante —salvo en casos desesperados, o para
ilustrar posibles campaifias enloquecidas del PPC!-, y si creo en cambio que la tiene
el teléfono, y desde luego el hecho de que lean tres periddicos al dia, o mas.

Son conocidos los informes estadisticos segtin los cuales los periodistas de refe-
rencia y los politicos se autocitan de forma permanente?, y no hay que leer muchos
periddicos, ni durante mucho tiempo, para comprender negro sobre blanco que los
columnistas son una especie canibal que se alimenta esencialmente de otros perio-
dicos y columnistas. Si una simple lectura de los periddicos sugiere que no hay
forma de que ninguno de ellos salga un dia con una idea original sin que le copien
de inmediato, lo que es en particular cierto con las revistas y suplementos domini-
cales, una lectura atenta de muchos columnistas sugiere que, bajo una forma que se
podria interpretar dialogante (alguien recoge una idea de un colega para ilustrarla o
rebatirla), mas que un didlogo se trataria de un casi plagio. Son pocos los colum-

1 Pensamiento Politicamente Correcto

2 “Un estudio realizado en Estados Unidos puso de manifiesto que el 70 por ciento de las noticias publica-
das en la prensa diaria seria trataban sobre los dichos y hechos de la elite politica: burdcratas y representantes de
la ciudadania”; David Randall (1999), El periodista Universal; Madrid, Siglo XXI; pagina 15.
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nistas que adelantan ideas novedosas, como en principio seria su obligacion si de
periodismo se trata, y mucho mas escasos los que intentan vestirlas con ropajes nue-
vos. Més aun: en el caso de que exista una idea novedosa en una columna, muy a
menudo ir4d acompafiada de una retdrica superior a la normal, como si hubiese que
economizar ideas originales y no malgastarlas todas en una sola ocasion3. Igual
sucede con la propuesta de formas nuevas, que por lo general se intentardn —mucho
mas ocasionalmente—, con temas literarios (asi se les llama al menos), o poco com-
prometidos.

Un columnista es alguien pues que lee prensa y sigue la television y la radio por-
que se alimenta de ellos. Y como puede comprobar cualquiera que intente agotar un
par de periddicos dominicales, el consumo mediatico es en apariencia ligero, pero tan
absorbente y avido de tiempo como una novela de Tolstéi De modo que el columnis-
ta se alimenta de teléfono y de medios y colegas a los que también alimenta, pero la
principal consecuencia es que mientras lo hace no frecuenta otras fuentes.

Una de las principales novedades que ha impuesto la modernidad al trabajo inte-
lectual y también el artistico es el plazo fijo: Antes, el intelectual hablaba cuando
tenia algo que decir, conquista que no pocas veces tomaba toda una vida. Al indus-
trializarse, el trabajo intelectual entr6 en una cadena de produccién cuyas exigencias
no se deben solo a criterios econdémicos: un artista, por ejemplo, tiene que producir
con regularidad para estar. Para permanecer en el moderno Olimpo de la Actualidad.
Para no ser olvidado y desaparecer.

Y esa es una de las razones, la tension hacia la cadena de produccion y la per-
manencia en la Actualidad, que explica la existencia del columnista, el mas esclavo
de todos los trabajos intelectuales del plazo fijo. Y le explica no so6lo a €l sino tam-
bién la necesidad de que escriba siempre desde la misma pagina, en la misma exten-
sidn y quién sabe si no repitiéndose mucho. Quiero decir que a lo mejor la repeti-
cion no es una insuficiencia: a lo mejor es una exigencia del género. Seria intere-
sante saber qué buscan en un columnista sus lectores: ;Un pensamiento en marcha
o una ristra de muletillas que les confirme en sus prejuicios?

Y si nos inclinamos por la primera posibilidad, ;como explicar el gran éxito de
los columnistas sonajero como los ha llamado Juan Marsé? Esto es, entiendo, aque-
llos cuyo éxito consiste principal y casi solamente en el gusto de un sector del publi-
co por una prosa sin contenidos ideologicos pero si una sonoridad —un estilo dirian
algunos—, reconocible a distancia. Como apuntaba una alumna a propdsito de un
Gran Escritor Sonoro en su faceta de columnista: “No se sabe lo que dice, pero se
sabe quién lo dice”.

3 Esto también ocurre con la informacion. Una de las primeras sorpresas que aguardan al novato en un perio-
dico es descubrir que los temas interesantes se administran 'y economizan de igual modo que lo harian un drama-
turgo o el jefe de pista de un circo, con lo que se desmiente el supuesto afan de los periodistas en informar cuanto
antes de lo que interesa
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Llegamos aqui a la encrucijada de las dos grandes tradiciones del columnismo:
el de contenidos y el de opinion, que incluye el que busca sobre todo un efecto esté-
tico. Al primero pertenecerian columnistas sobre todo anglosajones, como Jack
Anderson o Bob Woodward en The Washington Post, que tienen en su columna una
especie de espacio privilegiado para dar informacion, para lo cual cuentan hasta con
reporteros de apoyo, cuyas aportaciones ellos editan. El seguidor de esas columnas
no busca ni opinidén ni estética, sino informacién muy seleccionada (que, segun
como se mire, es una especie de opinion).

No me parece ocioso subrayar la importancia del columnismo que busca un
efecto estético en el columnismo en general y el espafiol en particular. No es dificil
de comprender: siempre resulta mas facil confiar en el poder adjetivador de un
publicista dotado y sonoro que intentar proporcionar informacion privilegiada; y en
secciones, por otra parte, situadas fuera del poder del director. Es facil comprender
que éste cedera con mayor facilidad un espacio para la estética, que muy dificil-
mente le causara un problema, que para la opinion.

Obviado el columnismo de informacion, que apenas se practica en Europa y
menos en Espafia (o se practica emboscado bajo lo que podriamos llamar nombri-
guismo o name-dropping anglosajon, o bajo la supuesta forma de informacion con-
fidencial, por lo general con muy escasa solvencia), lo que caracteriza al opinador a
plazo fijo es, como su propio nombre indica, la obligacién de tener una opinion
sobre asuntos diversos en un plazo de tiempo nunca amplio. Y asuntos que por su
propia naturaleza periodistica, esto es, de trascendencia publica, son de una cierta
complejidad, aunque el tratamiento columnistico, su lenguaje, sea por definicion
simplificador.

El resultado inevitable es que a partir de cierto momento el opinador profesio-
nal, primero dice menos de lo que debiera, y luego claramente se repite. Entre lec-
tores de prensa con cierta experiencia un ejercicio espectacular por lo revelador que
resulta consiste en adivinar cdmo opinaran ciertos veteranos columnistas —ya sean
opinadores o sonajeros— ante hechos que ni siquiera se han producido. Es un depor-
te muy grato por los muchos éxitos de reporta, y una forma de comprobarlo —sobre
todo porque en ¢él todo el mundo tiene una opinién, como dijo Francois Truffaut en
su libro sobre Hitchcock— es hacer la prueba en el campo cinematografico: de la
misma manera que a menudo se puede deducir toda la pelicula del cartel publicita-
rio —gracias a las cadenas de imdgenes de las que hablaba Marguerite Duras— sin
demasiada dificultad se puede practicar con criticos y adelantar sus adjetivos.

Igual que con el corresponsal al que solo se le permitia quedarse dos afios en
cada destino, creo que la almendra del debate es saber cuando se produce el decli-
ve del columnista, y cudndo se comenzara a repetir.

Ni que decir tiene que no hay forma de saberlo con certeza, pues eso dependera
de circunstancias tan variadas como, entre muchas, la imaginacion del columnista y
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los libros que ha leido, el espacio adjudicado, su periodicidad, el momento histéri-
co en el que le toca escribir o la calidad y exigencia misma de su publico.

Si resulta sugerente, sin embargo, hacerse algunas preguntas, y la primera de
todas es la de por qué existen los columnistas. En principio es porque la publicacion
en cuestion desea tener y repetir una opinion que, por multiples razones, le parece
interesante: la razdon mas frecuente es la ideoldgica, que a veces puede admitir su
contrario: un peridédico X contrata a un columnista Z —incluso a varios de ellos (por
lo general en campos inocuos, o sin una rentabilidad politica concreta, como el lla-
mado de la cultura)— s6lo para insinuar su amplitud de miras y de paso enviar el
mensaje de que no hace falta buscar mas lejos lo que ya se tiene en casa.

Es interesante la figura del columnista —en lo que tiene precisamente de mesa
camilla, costumbre, insinuacion hogareria—, por lo que revela sobre la naturaleza, no
solo del columnismo, sino del periodismo en general. Porque la evidencia indica que
la mayor parte de los periddicos no s6lo no intentan sortear a la repeticion y mono-
tonia de sus columnistas sino que pareceria que la buscan. En el periddico en el que
yo trabajé durante afios —y que no cito pues lo mismo se puede decir de todos los
espafioles que conozco— se decia que era muy dificil entrar pero resultaba mas difi-
cil salir.

La repeticion ad nauseam de muchos columnistas, asi como la casi total ausen-
cia de columnistas que se renueven o aporten ideas y formas arriesgadas permiten
fundamentar la sospecha de que el periddico no sélo no teme la repeticion sino que
la busca. En una sociedad como la espafiola actual abundan las personas con capa-
cidad de escribir primeros y hasta segundos articulos novedosos ¢ interesantes, lo
que entorpece los argumentos a favor de la repeticion, y si ayuda a las sospechas de
desidia mental, endogamia y banderia por parte de los editores. Pero el espacio de
los articulos es mucho mas dificil, no sélo de elaborar (hay que buscarlos, editarlos,
pagarlos uno a uno), sino también de controlar. Sin necesidad siquiera de que se lo
digan, un columnista sabe casi siempre hasta donde puede llegar, e incluso por
dénde puede ir, y cuando no lo sabe, mas tarde o mas temprano se entera: desapa-
rece. Basta leer la prensa para confirmarlo, o escuchar ese sucedaneo tan hispano del
columnismo: el casi siempre cotilleismo de las tertulias de la radio o la television.

Todo ello propone una vez un nuevo angulo para el viejo problema de si los
periddicos estan para revelar y descubrir el futuro, o por el contrario confirmar el
pasado. De si estan escritos para descubrir lo nuevo, o para ocultarlo, o si se prefie-
re, disimularlo. Al constituirse en voz conocida, argumento previsible, cuadro ador-
mecedor en el comedor familiar —exactamente igual que el cuadro condenado por
Picasso porque ya no lo ve—, el columnista, primer ejemplo de la caducidad de los
géneros, cumple en ese objetivo un rol central.

(Articulo recibido el 4 de mayo de 2000. Aceptado el 11 de mayo de 2000)
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