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EL AMOR DE LOS TRATADOS. 

Otras sociedades en la época cervatina marginaron a una po
sición secundaria y oprimida en ocasiones a la mujer, mientras 
que la sociedad renacentista occidental, siguiendo la línea de 
pensamiento de visigodos, provenzales, amor cortés, poesía de 
cancioneros, novela sentimental, pastoril y libros de caballerías, 
la elevaron a la categoría de diosa a la que el caballero debía 
rendir pleitesía por su belleza y cualidades espirituales simultá
neamente. Este es el ámbito en que se desenvuelve como veremos 
toda la literatura cervantina. El sentimiento caballeresco español 
del siglo de oro mitificó a la dama, como puede comprobarse por 
la abundantísima poesía amorosa y el teatro áureo, que enlaza con 
el sentimiento del honor. 

El tema amoroso era comente por ello en la época, como ele
mento de refinamiento renacentista, cultivado especialmente en la 
corte italiana que tanto influyó en el pensamiento de Cervantes, 
también en la corte española. 

No influye en Cervantes el Arte de amar y Remedios de amor 
de Ovidio, que es un específico manual de seducción, con estra
tegias para ello. 1 Por el contrario la referencia que el tema del 
amor tiene en nuestro autor se mueve en el ámbito de la filosofía 
neoplatónica difundida durante el Renacimiento italiano y espa
ñol. 
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Por otro lado debe tenerse en cuenta la incidencia del tema 
del amor divulgado por las lecturas bíblicas de El cantar de los 
cantares de Salomón, del que había una edición latina en 1580, 
segunda edición en 1582, y otra en Salamanca, también en latín 
en 1589. Fue traducido por Fray Luis de León desde 1561 a 1589; 
notar la alusión a la mirada de amor. 2 

El tema del amor en esta época era así importante preocupa
ción estética e ideológica, puesto que siempre que ha habido un 
momento de renovación y progreso en la civilización, éste ha ido 
creo asociado a una nueva concepción en materia sexual y amo
rosa, o a un replanteamiento profundo de las costumbres afectivas 
y amatorias. 3 Por otro lado el tema del amor constituye un impor
tante como reflejo de las costumbres de una época y de la intimi
dad de escritores y lectores. 

Volviendo a nuestro asunto, quizás pudo en todo caso ser in
fluencia indirecta -heredada por el ambiente cultural que le tocó 
vivir- en el pensamiento de Cervantes acerca del amor, el deli
cioso libro del poeta cordobés Ibn Hazm de Córdoba (994-1064), 
El collar de la paloma} respecto por ejemplo a la importancia de 
la mirada como inicio del asunto amoroso: 5 

Aunque sea cierto lo que comenta García Gómez que se trata 
de lugares comunes, como estudiaremos enseguida el amor entra 
en Cervantes por los ojos a todos sus personajes, y ello puede ser 
herencia posible de los tratados de amor clásicos que pudieron 
llegarle indirectamente. Notemos que el capítulo V de El collar 
de la paloma versa "Sobre quien se enamora por una sola mira
da", 6 y es preciso hacer notar que en el Persilcs el amor entra por 
la belleza como flechazo súbito a través de los ojos, como igual
mente en el escritor cordobés se atestigua. 7 También la obra an-
dalusí trata acerca de las sumisión en el amor en el capítulo XIV, 8 

lo que nos llevaría a la polémica acerca del origen del amor cortés 
provenzal. 

* * * 

Otro texto a tener en cuenta como precedente cervantino en el 
tema del amor, esta vez más próximo en el tiempo, y que sin duda 
pudo leer nuestro autor, es El cortesano (1534). 9 Menéndez Pe-
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layo encuentra relación entre la obra de Castiglione y el Banquete 
y Fedro de Platón, el Comentario de Marsilio Ficino, los Asolani 
del Cardenal Bembo y la Philographia de León Hebreo. 1 0 

En lo que atañe al tema del amor en Cervantes, debo advertir 
pese a estas referencias culturales previas que estoy recogiendo, 
que su visión sobre este asunto no viene dictada por ninguna in
fluencia textual o ideológica concreta, sino que parte de la 
preeminencia de este tema en la exquisita sociedad de la época, 
unido -aquí sí- al tratamiento del amor honesto en León Hebreo, 
vía el Inca Garcílaso. Castiglione le influye menos. Pero el amor, 
lo vamos a comprobar enseguida, es el motor fundamental de 
toda la narrativa cervantina, como espejo de una preocupación de 
época. 

De estirpe cervantina es la referencia a "aquella sojución y 
acatamiento con que acatan y casi adoran los enamorados a sus 
damas."" Creo que en Cervantes derivada de herencia provenzal, 
como estudiara Filgueira Valverde. 

También es cervantino el tema del matrimonio de conve
niencia con un viejo, y el de los malos administradores. 1" 

Hay muchos temas que Cervantes recogerá de este libro, o 
bien de la tradición común a ambos. Por ejemplo la defensa de la 
honestidad de la mujer 1 3 -el hombre debe conquistar a la dama 
honesta, lo que aparece en Quijote y Persiles-, la honestidad del 
amor -Cervantes toca así un tema de época, galante-, 1 4 la amada 
ingrata -que también en Quijote, Galatea y Persiles-,'5 el servicio 
del amor -que creo toma del amor cortés y los libros de caba
llerías-, 1 6 el tantear del amor, 1 ' los ojos -tan importante en El 
collar de la paloma, añado-, los amores secretos, 1 8 nuevamente se 
refiere a que el amor entra por los ojos, 1 9 mantener vivo el 
amor , : o etc. 

El tema de El curioso impertinente está aquí . 2 1 Recomienda 
"leed a Ovidio", aunque luego lo critica." El tema del amigo del 
enamorado como ayuda, y también la crueldad de la mujer que 
quiere tener a muchos servidores -expreso en el Quijote-.23 Los 
tormentos de amor que dan las mujeres. Creo hay una derivación 
de los debates medievales en este libro, que plantea la parte 
positiva y la negativa de las mujeres." 4 los dos polos expresos 
para que el lector llegue a su propia conclusión. 
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Cuando define el amor como "deseo de gozar lo que es her
moso", 2 5 me parece está este pensamiento en la raíz de Cervantes, 
y especialmente en el Pcrsiles. Así: "y puédese decir que lo bue
no y lo hernioso en alguna manera son una misma cosa." 2 6 Es un 
pasaje importante este que estoy citando, al que remito para un 
tratamiento más amplio, como cuando expone que la hermosura 
en la mujer no debe llevar a la soberbia y la crueldad." 7 Con una 
discusión entre la hermosura y la virtud. 2 8 

En cuanto a la extensa discusión del libro de Castiglione so
bre la licitud de que un cortesano viejo ame a una joven, 2 9 Cer
vantes es más moderno y está en contra -véase por ejemplo El ce
loso extremeño-. Cervantes acepta la sexualidad siempre que 
vaya dirigida a un amor de fidelidad conyugal -entendiendo e 
tema del matrimonio no a la manera tradicional religiosa, sinc 
como el matrimonio de los libros de caballerías, la promesa de 
fidelidad de amor eterno. Esta felicidad conyugal, basada en le 
fidelidad -tema que aparece en toda la narrativa cervantina- seríí 
para el autor español la suprema felicidad en la tierra. Este seríí 
el momento que describe Castiglione luego en un bello fragmen 
to, en donde un cuerpo queda con dos almas. 3 0 

Quiero hacer notar que el amor -el amor humano que derivi 
al divino por la teoría del reflejo del mundo de las ideas plato 
nicas, que está implícito en este libro en el parlamento de 
personaje Bembo- es lo más importante para el hombre rena 
centista, por eso en la cúspide de la ascensión temática del libn 
de Castiglione, ocupa las páginas finales. Todo ello nos habla d 
la importancia de este tema en la narrativa cervantina. 

* * * 
El siguiente libro que quiero abordar brevemente en relació 

al tema del amor en Cervantes es Diálogos de amor de Leo 
Hebreo, en la traducción del Inca Garcilaso de la Vega publicad 
en Madrid, por Pedro Madrigal en 1590, que Américo Castro e 
El pensamiento de Cervantes demostró haber influido notabh 
mente en nuestro autor. 3 ' 

Hay dos traducciones previas a la del Inca, en castellano. 3 2 

Para el tema del amor en Cervantes habría que consult; 
igualmente Gli Asolani (1505) de Bembo, y ya hemos visto i 

ACTAS V - ACTAS CERVANTISTAS. Diego MARTÍNEZ TORRÓN. El amor en el «Persiles»



Cortesano (1528) de Castiglione, para el platonismo florentino. 
Andrés Soria menciona la influencia de la obra de Giordano 
Bruno Deg/i Eroici furori y Lo Spaccio dclla bestia triunfante 
sobre la obra de León Hebreo. 3 3 Hay varios estudios sobre el 
tema del amor en el Renacimiento. 3 4 

Destacaría por mi parte el libro de Flaiminio Nobili Trattato 
del! amore ¡imano, a estudiar. 

Voy a abordar algunos aspectos de la obra mencionada de 
León Hebreo, por otra edic ión/ 5 

Si nos adentramos ya en la traducción citada del inca Garci-
laso, vemos que este libro se basa en un diálogo acerca del amor 
entre dos personajes: Filón -que es quien responde con teorías 
acerca del tema- y Sofía -que es quien suscita las cuestiones.- El 
concepto que tienen, de base neoplatónica y platónica, constihiye 
una exposición del tema del amor como aspecto totalizador que 
informa toda la cosmovisión, pues de él depende la cohesión del 
universo y su armonía, y además rige la vida de los hombres en 
su comportamiento concreto. 

El concepto amoroso de Cervantes, que opone el amor vir
tuoso que deriva hacia la fidelidad matrimonial de por vida, y el 
amor deshonesto, queda aquí expreso en las palabras de Sofía 
quien, basándose creo en una idea medieval cristiana, contrapone 
amor y deseo como contrarios. 3 6 

En fin, concibo los Diálogos de amor como un tratado de éti
ca humanista, frente a la ética religiosa, en la que sin embargo se 
fundamenta. Así por ejemplo cuando define el deseo frente al 
amor, 3 7 o elogia la templanza frente a la lujuria. 3 8 Defiende el ex
ceso en el amor honesto. 3 9 Así pues podemos deducir que León 
Hebreo defiende el exceso pasional en el amor, siempre que éste 
sea honesto, lo que mantendrá Cervantes en toda su obra. Se trata 
creo quizás de una derivación de la máxima cristiana "ama y haz 
lo que quieras", que sin embargo me parece le lleva a marcar 
distancias respecto a la visión medieval precedente, mucho más 
pacata en este aspecto. 4 0 

Notemos la definición que da del amor, como sentimiento 
total, unido al tormento de los celos, que se reflejará en toda la 
obra cervantina. 4 1 
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Hay creo un paso de gigante en el tratamiento del tema del 
amor por León Hebreo, 4 2 cuando afirma que la base del amor, 
aunque sea honesto, es el apetito carnal y la pasión desmesurada. 
Frente a épocas anteriores, este pasionalismo idealista y sensual a 
la vez, hace presagiar lo que luego encontraremos en la revolu
ción romántica de los sentimientos. Representa así este libro una 
auténtica defensa de la libertad amatoria, 4 3 y el barroco me parece 
abocaría, tanto en contrarreforma como en protestantismo, a un 
paso atrás. 

Sin embargo debo advertir que me parece Cervantes no cae 
en el neoplatonismo místico, 4 4 según el cual Dios es la fuente de 
nuestro conocimiento porque en Él están esencialmente todas las 
cosas. Cervantes es más laicista y menos extremado en su in
fluencia platónica, también más realista, porque su idealismo está 
contrastado con la realidad. 

El Diálogo Segundo contiene una auténtica cosmogonía, ba
sada en el amor como fuerza de cohesión del cosmos y la 
naturaleza. 

Hay también en este libro, como estamos viendo, una defensa 
del amor sensual que es a la vez idealista, equiparando de modo 
muy hermoso el amor de las fuerzas de la naturaleza al de los 
hombres. Propugna así reiteradamente el exceso pasional en la 
liberación del amor, siempre que sea honesto: esta salvedad la 
respetará Cervantes, que deja claro en el Persiles la diferencia 
entre el amor sensual -que es también eje de la acción, aunque 
como fuerza negativa- y el amor honesto, encauzado en el caso de 
nuestro autor hacia el matrimonio, y basado en la fidelidad. 
Notaré sin embargo que el concepto de matrimonio que tiene 
Cervantes me parece muy próximo al que aparece en los libros de 
caballerías, y que estudiara hace tiempo Justina Ruiz Conde. 4 5 

En fin, toda la ética de este libro -de aquí su importancia, 
también por su incidencia en el pensamiento de Cervantes- posee 
una base pagana y por ende laicista, opuesta a la cristiana, si bien 
es sabido que el cristianismo integró en su ámbito ideológico, 
sobre todo en el Renacimiento, los principios de la filosofía grie
ga que asimiló a su propio pensamiento. Este libro en todo caso, 
posee un gran valor como síntoma de una actitud de época, ade-
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más de constituir una visión muy moderna que luego sería refre
nada por el barroco. 

El amor es en definitiva la causa del mundo, y es esencial en 
é l : 4 6 "Y manifiestamente veo que en el mundo no hay ser que no 
tenga amor (...)" De este modo el amor es para León Hebreo el 
fundamento de toda la cosmogonía, y por supuesto el sentimiento 
más noble y más necesario del hombre. Todo esto en una corte 
refinada, como era la renacentista italiana y la española, en donde 
como hemos visto por el libro de Castiglione, el sentimiento 
amoroso hacia la dama lo informaba todo. No es de extrañar por 
tanto la importancia que tiene este tema como motor de la novela 
cervantina, y en lo que aquí nos atañe, del Persiles. 

Se indica que el amado participa más de la divinidad que el 
amante. 4 7 El amante debe su vivir a la amada, idea que creo en
contramos frecuentemente tanto en Persiles como en Quijote. 

No creo de todos modos que pueda decirse en sentido estricto 
que Cervantes siga la teoría del amor de León Hebreo en su 
totalidad, aunque los aspectos más próximos a la ética cristiana y 
a la mitificación idealista de la dama, se encuentran claramente 
expuestos en su novela. Debió conocer en todo caso esta traduc
ción del Inca Garcilaso. Pero Cervantes se basa más bien en la 
práctica amorosa que se encuentra en los libros de caballerías, 
cuya fuente se halla a su vez en el amor cortés medieval. Hay 
aspectos comunes a estas dos formas de interpretar el amor, la del 
platonismo de León Hebreo y la del servicio a la dama de los 
libros de caballerías. Pero lo que tiene más interés del libro de 
León Hebreo en relación a Cervantes es que el tema estaba en el 
aire, preocupaba mucho en la época desde una común perspectiva 
ética, platónica e idealista, típica del sentir cortesano del mo
mento renacentista. No es que haya una aplicación directa del 
libro de León Hebreo en Cervantes, pese a lo que creyera Amé-
rico Castro, aunque este tema nos llevaría mucho más lejos en 
cuanto al cotejo de textos que se encuentra en El pensamiento de 
Cervantes. 

Define la hermosura, y la hermosura corporal -con un sentido 
muy esteticista propio de las cortes renacentistas- la entiende 
como sombra de la espiritual. 4 8 Pasa así de la hermosura concreta 
y humana a la teoría cósmica y filosófica. Indica que la her-
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mosura de los cueipos es su gracia. Este tema sí lo encontramos 
ampliamente tratado en Cervantes, quien a través de la hermosura 
del cuerpo accede a la de los bellos sentimientos de sus más no
bles personajes. 

Sin embargo, para no caer probablemente en la derivación 
material y sensual a que había abocado su visión esteticista, 
defiende seguidamente que no hay que amar la hermosura cor
poral sino la incorpórea, la virtud. 4 9 Este tema de la virtud, enten
dida de modo laicista y no clerical, ajeno a los tratados de ética 
cristiana, adaptada a lo que entendemos hoy como "virtudes 
humanas", se encuentra en casi todos los textos renacentistas, y 
será trasladado a la poesía por ejemplo por Fray Luis de León. La 
virtud, para el renacentista, no es creo la bondad religiosa, sino 
todo un modo de entender la vida, basado en la honestidad de los 
planteamientos humanos, simplemente humanos, sin referencia a 
teorías religiosas. La virtud del hombre creo sería su bonhomía, 
toda la constitución de su entidad como hombre en el sentido 
espiritual de la palabra. 

León Hebrero defenderá así la delectación camal templada, 
que es el amor honesto. 5 0 Y ensalza la templanza en el deleite 
camal. 5 1 Esta idea está claramente también en la práctica de la 
narrativa cervantina. 

EL AMOR DEL PERSILES. 

Los temas que voy a abordar en este epígrafe se refieren al 
amor como motor fundamental de la acción del Persiles, y cómc 
aparece y se desarrolla en las distintas parejas que protagonizan 1; 
obra. 

El amor a la belleza en Cervantes queda de manifiesto en estí 
singular novela, enormemente esteticista, reflejo perfecto de 
ideal de belleza renacentista expresado en prosa. La belleza de lí 
mujer y del hombre protagonistas, no se define de modo concrete 
y material, pero se alude en grado superlativo, de modo que SÍ 
alionan descripciones, y el lector tiene que suplir esta carencit 
con su imaginación. Las descripciones al respecto, cuando se dan 
lo hacen de modo muy sintético, a la manera de la actual novel; 
de finales del siglo XX. 
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Como ya hemos estudiado, el amor en los personajes de Cer
vantes entra por la vista, a través de la belleza física, aunque ésta 
es sólo un síntoma de la belleza del alma, de la -diríamos-
espiritualidad y honestidad humana, que transparece en esa pre
sencia física, importante, pero que es trascendida hacia un terreno 
más espiritual. 

El amor también como conquista personal de la mujer amada, 
que siempre rinde frutos cuando se aborda con tenacidad. 

Aunque se bordea el tema del incesto desde un planteamiento 
esteticista, que luego se encauza hacia un terreno menos pedre
goso, lo fundamental es la idea del amor casto, entendido de mo
do espiritual a la manera de los libros de caballerías que tanto 
debieron gustar a nuestro escritor. Y como contrapuesto, el amor 
lascivo, que también mueve la acción pero conduciendo no a la 
armonía y felicidad del primero, sino al desastre natural, el rapto, 
la guerra, la muerte. Todo ello ya lo hemos encontrado en los pre
cedentes que he estudiado antes, en León Hebreo y Castiglione. 

De este modo los diversos entresijos que urden la trama de 
esta curiosa novela, siempre lo hacen al hilo del tema del amor, 
aspecto nuclear e importante en la narrativa cervantina toda, pero 
de manera muy especial en el Persiles que nos ocupa ahora. 5" 

Quiero antes de proseguir, traer aquí un texto muy signi
ficativo del Quijote, que refleja la delectación y tranquilidad, 
también la perfección, con que Cervantes redactaba sus obras. De 
hecho yo creo que el Quijote es quizás una de las escasas obras 
de la literahira universal que puede leerse a diario, abriéndola al 
azar por cualquier capítulo, sin que llegue a cansar al lector, que 
siempre admirará la belleza de su estilo y la emoción que suscita 
en quien sigue su historia, haciéndonos enamoramos del espíritu 
de sus personajes. Así en el capítulo I I de la Segunda Parte se lee 
lo que dice Sancho: 5 3 

"-¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, 
porque no hará sino harbar, harbar, como sastre en vísperas de 
pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la 
perfección que requieren (...)" 

Pero al mismo tiempo en el hernioso y sobrecogedor prólogo 
al Persiles, Cervantes recuerda en versos su situación física: 5 4 
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"Puesto ya el pie en el estribo, 
con las ansias de la muerte, 
gran señor, ésta te escribo." 

Traigo aquí estos dos textos porque, como podremos com
probar, determinados pasajes del Persiies, contrariamente a la 
costumbre y modo de Cervantes en su oficio como escritor, están 
redactados con cierta prisa, no poseen la elegancia habitual de su 
lenguaje, y ocurren demasiados acontecimientos en pocas líneas, 
sin la deleitosa demora y mesura a que nos tiene acostumbrados 
su insuperable estilo. Quizás porque Cervantes combate contra el 
poco tiempo de vida que sabía le quedaba, y no acierta -en estas 
ocasiones puntuales- a escribir con sosiego. Nada que objetar 
obviamente al estilo general de esta obra, de singular belleza, que 
sin embargo no llega a la cota de perfección del Quijote. Es de 
todos modos texto de especial encanto, de esteticismo elegante y 
refinado. 

Pero a veces pienso que el Persiies posee un itinerario mal 
construido, con sucesivos naufragios, damas y galanes herniosos 
y adolescentes, una acción en ocasiones mal llevada con solu
ciones rápidas a determinados problemas narrativos. Ello no em
pece el espíritu que late tras toda la novela, que es el del genial 
Cervantes con toda su afectividad y su sentido de la belleza y la 
poesía. Pero el mejor Cervantes es obviamente el del Quijote -en 
especial la Segunda Parte- y el de Rinconete y el Coloquio de 
perros, aunque siempre sea admirable, incluso en su poesía, ya 
que el Viaje al Parnaso lo entiendo como un conmovedor ho
menaje a un gran número de poetas que Cervantes sabía proba
blemente no iban a pasar a la posteridad, pero habían dedicado su 
vida a la poesía y la literatura: un testimonio enternecedor de 
época, que debe leerse entre líneas so capa del halago de 
circunstancias a muchos amigos. Sin embargo me parece emo
cionante percibir que Cervantes, mientras escribe el Persiies, está 
luchando contra la muerte que le acecha próxima, lo que justi
ficaría y explicaría que en ocasiones pierda las riendas de la es
tructura narrativa, comunicándonos empero siempre la grandeza 
de su espíritu y su pensamiento. 
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Veremos que este rasgo de estilo en esta obra, en pasajes 
concretos, nos muestran que Cervantes lucha contra la enfer
medad, trata de vencer con su escritura al tiempo. Es un rasgo a 
tener en cuenta, como reflejo de una actitud humana del escritor 
más profundamente humano que quizás nos ha legado la 
civilización de todos los tiempos. 

* * * 

Debe destacarse ante todo, como ya he indicado, que el estilo 
literario del Persiles es de una perfección suma, posee singular 
elegancia y peculiar lirismo, en una prosa contenida: el mejor 
castellano de la época después del Quijote. Los capítulos del 
Persiles se caracterizan por su brevedad y sugerencia, llenos de 
dinamismo narrativo muy moderno. 

Respecto a la interpretación tan difundida, ya por Avalle-
Arce, de la relación del Persiles con the great chain of being 
como tema fundamental del libro, no me parece se trate tanto de 
esto como del tema folklórico, repetido constantemente en la 
literatura de leyendas, del viaje iniciático, la búsqueda. Todo ello 
en una obra fantástica, de aventuras. 

El esquema narrativo es similar al de La Galatea: una acción 
con sorpresa que comienza in media res, y luego los personajes 
van relatando su historia. Este es el esquema que late tras todo el 
libro. 

La influencia de León Hebreo queda de manifiesto ya desde 
el principio, cuando a propósito del voto de castidad de Auristela, 
se dice: "Auristela, mitad de su alma sin la cual no se puede 
vivir."5 5 Recordemos la teorías platónica del amor como medio 
de unir dos almas que estaban juntas y se han separado 
momentáneamente en vida. 

Hay una gran sentimentalidad narrativa, y los personajes 
lloran con frecuencia. 5 6 

Cuando Periandro por ejemplo se ofrece al servicio del bárba
ro , 5 7 tal vez es un trasunto del propio Cervantes en su cautiverio 
en Argel., que le obligó a tomar decisiones contra su voluntas, lo 
que posiblemente desaramaría la hipótesis de su homosexualidad 
en dicho cautiverio. 
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Llevados de la influencia de la vista de una persona herniosa, 
los bárbaros, se enamoran de Auristela y Periandro, aunque tra
vestidos. No reparan en la diferencia de sexos -¿es un recuerdo de 
Cervantes en su cautiverio argelino?-

Abundan en esta obra los rasgos de travestismo, a veces de 
modo equívoco y ambiguo, por ejemplo cuando Periandro se tra
viste de mujer hermosa, y los bárbaros se enamoran de é l . 5 8 Lo 
que Cervantes parece querer reflejar es la ambigüedad estética 
adolescente, próxima a los conceptos del arte italiano del Rena
cimiento, con ejemplos que todos tenemos en mente. Era además 
un modo usual de complicar la trama y sorprender al lector. Sa
bemos por otro lado que el tema del travestismo era habitual en la 
época, sobre todo a partir de las representaciones teatrales. De es
te modo vemos luego a Auristela vestida de varón, 5 9 lo que es una 
forma de ambigüedad en sentido inverso, teniendo en cuenta que 
Cervantes gusta en este libro de jugar con el carácter adolescente 
e indeterminado de los personajes. También en el sentimen
talismo de las frases de amor que se dedican los hermanos Perian
dro y Auristela en la anagnórisis, con una aproximación estética 
al tema del incesto, 6 0 aunque debe advertirse que Cervantes insis
te en la castidad del amor, en la línea de León Hebreo probable
mente ("No tuve amistad en mis verdes años ni con Ceres ni con 
Baco, y así en mí siempre estuvo Venus fría.") 6 1. 

Sin embargo debe advertirse que Cervantes desmiente explí
citamente la existencia de un corazón afeminado: "Abrazó Perian
dro a todos los que en el barco venían, casi preñados los ojos de 
lágrimas, que no le nacían de corazón afeminado, sino de la con
sideración de los rigurosos trances que por él habían pasado." 6 2 

Ello desmiente la hipótesis de un Cervantes homosexual, si bien 
es cierto que en esta obra, por el esteticismo de su planteamiento, 
roza el equívoco y la ambigüedad en ocasiones, que producen en 
el lector un sentimiento de belleza. 

Los personajes cuentan su historia en cada capítulo, que es 
generalmente un relato de amor. 6 3 El amor se produce en ellos de 
un modo fulminante e, insisto, por la contemplación del objeto de 
deseo, por la vista ("tenía más comodidad de verla, la miré, la 
conocí y la adoré con una esperanza más dudosa que cierta, de 
que podría ser viniese a ser mi esposa.") 6 4 Así pues el recurso se 
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repite: se enamora por la vista de la persona amada, de modo sú
bito, pero esta pasión se encauza al final al matrimonio, cuando 
es ordenada, o aboca a la destrucción y la muerte cuando es mero 
deseo, según diría León Hebreo. Esto se repite como sistema 
estructural de la narración. 

El tema del amor honesto frente al sensual, que vimos en 
León Hebreo y Castiglione, aparece aquí defendiéndose la hones
tidad de la dama, airada con la bárbara costumbre sexual, siendo 
la protagonista una mujer de amias tomar que me recuerda a la 
Marcela del Quijote.65 Está contra el amor torpe que es simple 
deseo, como el de la "lasciva Rosamunda". 6 6 

En cuanto al matrimonio, se insiste en la castidad pre-matri-
monial, frente a la concubina del rey de Inglaterra. 6 7 Se elogia a 
Inglaterra "isla templada y fertilisíma". 6 8 Se indica que los hijos 
deben hacer caso a los padres en la elección del matrimonio, lo 
que supone una forma de pensamiento tradicional de época con la 
que Cervantes no parece atrever a enfrentarse. 6 9 La dama bella 
debe ser al mismo tiempo poseedora de honestidad, gravedad y 
discreción. 7 0 

El amor se define ("mi albedrío lo es para obedecerte") 7 1 co
mo modo de entregar la propia libertad en el servicio de la dama. 
El tema estaba ya en el amor provenzal y cortés, y en la posterior 
novela sentimental española, también -una vez más la influencia 
en Cervantes- en los libros de caballerías. 

Ensalza aquí las virtudes de la mujer amada: "y salieron con 
ella la honestidad, la gallardía y el silencio." 7 2 

Se describen con detalle los trajes lujosos de la dama, aso
ciando riqueza económica y riqueza de espíritu como sumum uni
do a la belleza. 7 3 

Hay el tema de la muerte por amor, tras una desventurada 
historia. 7 4 

El romanticismo de la historia va también evocado por los 
paisajes exóticos que se describen, así Noruega y Dinamarca, 7 5 

mares glaciares para un relato fantástico. 
Se utiliza, de acuerdo con los modelos bizantinos de ascen

dencia medieval, la anagnórisis, unida a la belleza siempre de los 
personajes jóvenes. 7 6 
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Otro tema relativo al amor que aquí aparece es el de la 
separación de los amantes por la Fortuna y el Destino. 7 7 En esta 
novela los personajes se separan y se reencuentran al vaivén de la 
Fortuna, por ejemplo en la historia de Taurisa, por quien dan la 
vida en duelo dos enamorados, sin saber está muerta; 7 8 es un 
ejemplo creo de la importancia del tema del hado y el destino, 
que podría estudiarse en la novela cervantina. 

Rosamunda se declara mujer libre que hace su voluntad y do
mina a los hombres, siendo ejemplo de la mujer lasciva. 7 9 

Llama la atención que todas las mujeres jóvenes de esta obra 
son "de extremada belleza". 8 0 Es el esteticismo de Cervantes, que 
posee una visión basada en la belleza. La belleza debe ir, para 
nuestro autor, acompañada de la castidad, decencia y discreción. 
El esteticismo queda también patente en la descripción de los mu
chachos protagonistas. 8 1 De este modo el Persiles es una novela 
de aventuras, pero que destila poesía en todas sus páginas. 

El redoblado interés en la acción, siempre tiene al amor como 
motor de la trama, así cuando la nave de Amaldo es echada a pi
que por marineros que quieren gozar de Auristela y Transila; 8 2 

otros personajes mueren en reto por amor. 8 3 

También aparece otro tema muy propio del repertorio amo
roso: los celos. Así los de Auristela respecto a Sinforosa, cuando 
su hermano triunfa en los tómeos. 8 4 Los celos reaparecen más 
tarde. 8 5 

Al final del Libro Primero hay una hermosa descripción de la 
fuerza del amor: 8 6 

"(...) El amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con la 
bajeza, hace posible lo imposible, iguala diferentes estados y viene a 
ser poderoso como la muerte. (...) Así que, no seria milagro que 
Sinforosa, por principal que sea, ame a tu hermano, porque no le 
amaría como a Periandro a secas, sino como a hermoso, como a 
valiente, como a diestro, como a ligero, como a sujeto donde todas 
las virtudes están recogidas y cifradas." 

Este amor a la belleza y la virtud es en cierta manera el re
trato del cortesano que encontrábamos en Castiglione, sin que 
podamos hablar de una influencia directa, sino de algo que estaba 
en el ambiente de época, común al escritor italiano y al español. 
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Notemos también la estratégica disposición de esta definición 
del poder del amor, que se sitúa al final del Libro Primero. Es 
quizás una manera cervantina de entender la armonía renacentista 
en la estructura de su novela, una especie de tributo a la famosa 
proporción dorada. 

En la Segunda Parte del Persiles Auristela enferma de amor y 
celos, lo que podría verse como un signo de depresión. Y aparece 
el tema del dolor de amor. 8 7 

Sinforosa declara a Auristela el modo como se enamoró de 
Periandro, lo que me parece muestra el amor instantáneo y total. 8 8 

También se sugiere un posible amor incestuoso entre Auristela y 
Periandro, unido a los celos. 8 9 

Cuando Anialdo se enamora de Auristela, define así el amor 
pasional: 9 0 

"(...) Yo la adoro sin disputa, que el abismo casi infinito de su 
hermosura, lleva tras sí el de mis deseos, que no pueden parar sino en 
ella, y por ella he tenido, tengo y he de tener vida. (...)" 

El Persiles, entre tantas aventuras -cuya complicación bizan
tina se sigue sin embargo con claridad y agrado, propias del estilo 
renacentista cervantino y su equilibrio estético- constituye sobre 
todo una historia de amores. 9 Son amores que se entrecruzan 
hasta que se sitúan todas las parejas, cada una con su amor: este 
cruce de amores gira alrededor de los dos hermanos. El amor así, 
además de ser como he dicho antes el motor de la trama -al igual 
que en La Calatea-, es el hilo argumental que da sentido y unidad 
a dicha trama, con el referente lejano de la peregrinación a Roma. 
Un amor que busca su fin en el matrimonio, en la mutua posesión 
en fidelidad eterna. 9 2 

Recordaré por mi parte el verso de Villamediana: "Amor no 
es voluntad sino destino". Y la versión de este tema en la novela 
cervantina: 9 3 

"(...) Considera, señora, que el amor nace y se engendra en nuestros 
pechos, o por elección o por destino: el que por destino, siempre está 
en su punto; el que por elección, puede crecer o menguar, según pue
den menguar o crecer las causas que nos obligan y mueven a que
rernos. Y siendo esta verdad tan verdad como lo es, hallo que mi 
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amor no tiene términos que le encierre, ni palabras que le declare; 
casi puedo decir que desde las mantillas y fajas de mi niñez te quise 
bien, y aquí pongo yo la razón del destino; con la edad y con el uso 
de la razón fue creciendo en mi el conocimiento, y fueron creciendo 
en ti las partes que te hicieron amable; vilas, contémplelas, conocílas, 
grábelas en mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto tan uno 
y tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que hacer la muerte 
en dividirle. (...)" 

Me pregunto si era así, en el fondo, el amor de Cervantes por 
Catalina Salazar, tal vez expreso en este parlamento que es el 
monólogo de Periandro refiriéndose a Amístela. Este parece ser 
para Cervantes el amor perfecto: el que surge súbito por la vista, 
se desarrolla luego templada y tranquilamente por el mutuo cono
cimiento de las diversas virtudes que informan a los dos ena
morados, y aboca al final feliz y definitivo -nunca se dice lo que 
pasa después- en donde ambos amantes se enlazan para siempre 
en los lazos del matrimonio. 

En la declaración de fidelidad amorosa que hace Periandro en 
su herniosa carta, transparece el propio Cervantes en ese instante 
de su vida: 9 4 

'"No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della 
fío algo, pues no puede escribir cosa que sea de momento el que por 
instantes está esperando la muerte (...)"' 

Y luego, las características que debe tener la mujer principal 
-la mujer con clase, diríamos hoy-: 9 5 

"(...) Ha de ser anejo a la mujer principal el ser grave, el ser 
compuesta y recatada, sin que por esto sea soberbia, desabrida y 
descuidada; tanto ha de parecer más humilde y más grave una mujer, 
cuanto es más señora. (...)" 

En la percepción que tiene Cervantes de la mujer se encuentra 
su modo idealizado -que no sublimado- de entenderla y admi
rarla. Cervantes mitifica y deifica a la mujer amada, pero siempre 
lo hace teniendo en cuenta sus características tanto físicas como 
espirituales -que van unidas en la misma forma de belleza-, y nos 
muestra su intencionalidad en este sentido, que nunca va dirigida 
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hacia el varón. Aunque los personajes masculinos de esta novela 
esteticista posean también rasgos admirables, no son comparables 
a sus retratos de mujer, en los que nuestro escritor desnuda su 
corazón y sus sentimientos al respecto. Así por ejemplo en la car
ta de Clodio a Auristela se lee: 9 6 

"Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros 
con los del donaire y gentileza, otros con los del valor que consideran 
en la persona a quien detenninan rendir su voluntad; pero yo por 
diferente manera he puesto mi garganta a su yugo, mi cerviz a su 
coyunda, mi voluntad a sus fileros y mis pies a sus grillos, que ha 
sido por la de la lástima: que ¿cuál es el corazón de piedra que no la 
tendrá, herniosa señora, de verte vendida y comprada, y en tan 
estrechos pasos puesta, que has llegado al último de la vida por 
momentos? (...)" 

Los dos protagonistas afirman su amor hasta la muerte, de un 
modo que luego heredará la literatura romántica: 9 7 

"-Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Per-
siles, y soy el que tú quieres que sea Periandro. El nudo con que están 
atadas nuestras voluntades nadie le puede desatar sino la muerte (...)" 

El amor perdona los yerros, 9 8 quizás un rastro más de la 
relación de Cervantes con Catalina. Y una nueva definición de 

99 

amor: 

"(...) Andan el amor y el temor tan apareados, que a doquiera que 
volváis la cara los veréis juntos; y no es soberbio el amor, como 
algunos dicen, sino humilde, agradable y manso; y tanto, que suele 
perder de su derecho, por no dar a quien bien quiere pesadumbre; y 
más, que como todo amante tiene en sumo precio y estima la cosa 
que ama, huye de que de su parte nazca alguna ocasión de perderla." 

Y luego, un guiño al amor incestuoso de Periandro y Auris
tela, que es por ello imposible: 1 0 0 

"(...) que has de saber, hermana mía, que así puedo yo vivir sin 
Periandro como puede vivir un cuerpo sin alma: allí tengo de vivir 
donde él viviere, él es el espíriUi que me mueve y el alma que me 
anima (...)" 
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Se trata por tanto de una pasión total, de un amor completo y 
absoluto, como luego encontraremos en la literatura romántica. 

El texto cervantino produce siempre una profunda emoción 
en el lector, la que surge de quien escribe con su propia vida, y 
muestra entre líneas, disfrazado por la trama, un poderoso espí
ritu, un poderoso corazón. 

Respecto a la polémica de época, que vimos en la traducción 
de Boscán de El Cortesano de Castiglione, sobre el amor del 
viejo a la dama, Cervantes se manifiesta -lo hará también en sus 
Novelas ejemplares- y considera este amor del viejo entre casto y 
lascivo, y manifiestamente hipócrita. Propugna respetar la belleza 
de la juventud que el viejo no puede gozar si no quiere sojuzgar 
de modo injusto a la persona herniosa y joven. 1 0 1 Luego tocará el 
engaño en el amor a un viejo, en cuento dentro de un cuento 
dentro de un cuento, como matruscas rusas albergándose unas a 
otras . 1 0 2 

También el tema del amor a lo imposible: 1 0 3 

"(...) y no pienses que has de ser siempre solicitado, que alguna vez 
solicitarás, y sin alcanzar tus deseos, te alcanzará la muerte en ellos." 

Unido a todo ello se refleja el peligro de la mujer bella, cuan
do Periendro cuenta cómo el capitán del navio quería deshonrar a 
Auristela. 1 0 4 La belleza de la dama está en peligro del amor des
honesto por tanto. Se trata del tipo de amor que vimos denostado 
en los tratados renacentistas de amor, y que en el Persiles con
duce siempre a la autodestrucción de quien lo practica, así como 
el amor honesto conduce a la perfección y a la felicidad equili
brada, armónica -la dorada proporción de nuevo-, a la fidelidad y 
castidad matrimonial. Este es así el mensaje de Cervantes, su 
aportación ética, que se filtra entre páginas llenas de belleza y 
esteticismo, igualmente muy renacentistas. 

Cervantes menciona las parejas trocadas, que es otro recurso 
que aparece en su narrativa. 1 0 5 Y defiende la libre elección en el 
matrimonio frente al concertado por los padres, como por el con
trario era costumbre, 1 0 6 en contradicción con lo antes señalado, ' 0 7 

como si se hubiera olvidado de lo antes escrito. 
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En fin, debe advertirse que en este libro la historia deambula 
sin sistema, insertando relatos dentro del relato, siempre con el 
motor fundamental del amor como tema en que se basa la trama. 
Se enfrenta, como ya he dicho, el amor deshonesto -que induce al 
rapto como elemento negativo- y el amor honesto -como motor 
positivo de la relación idealista y romántica de los jóvenes prota
gonistas, hermosos y virtuosos-; también el morbo del incesto en
tre los dos protagonistas que -se indica- puede sospecharse que no 
sean tales hermanos sino amantes. El amor deshonesto conduce 
por el contrario a la lascivia y el crimen; la lascivia aparece como 
el lado oscuro del amor, su orilla salvaje. 1 0 8 Más adelante se refe
rirá a numerosos ejemplos de "vicioso amor", por ejemplo a los 
intentos de rapto. 1 0 9 

Este aspecto del incesto viene creo a representar que para 
Cervantes el amor es tan profundo como la camaradería, la com
plicidad sanguínea y la amistad que se establece entre hermanos. 
No se trata de exponer lo prohibido -aunque se orilla- sino de re
presentar que el auténtico amor se refleja en una profunda comu
nicación de amistad, un modo abisal de compartir la vida, unido 
al tema de la castidad en ese amor, como el que se encuentra en 
los libros de caballerías. 

Cervantes plantea así un concepto del amor que va mucho 
más allá de la mera atracción sensual y física y se decanta por la 
profunda comunicación que se establece en compartir la misma 
sangre, aunque luego, para tranquilidad del censor y del lector de 
época, este amor tan profundo, resulta posible porque no existe 
este peligroso lazo de sangre, que sin embargo me parece muy 
sintomántico de la mencionada complicidad vital y comprensión 
humana que se encuentra entre los dos jóvenes amantes. Cer
vantes se anticipa así a la época actual, su concepto del amor no 
busca la sumisión machista de la dama, sino la relación de 
fraterna amistad con ella, aunque vaya -obviamente- unida tam
bién a la sensual pasionalidad amorosa. Es la hermosa historia de 
amor vivida por dos jóvenes que se conocen y se comprenden y 
se aman desde adolescentes, y cuyo amor imposible resulta po
sible al final al hilo de la pertinente anagnórisis de influencia bi
zantina. 
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Lo mejor de esta curiosa novela, como en el Quijote, es el 
momento en que Cervantes narrador comprende humanamente a 
los personajes, que dejan de parecer seres ficiticios de cartón 
piedra -como lo eran en la narrativa universal de la época-, así 
por ejemplo cuando retrata al marinero pobre, unido a un mensaje 
de ánimo ante las dificultades, el esforzado ánimo de valiente 
soldado que poseía el autor del Persiles.no Así creo que la novela 
gana conforme avanza, porque más allá del artificio de época se 
descubren sentimientos humanos en los personajes que los hacen 
creíbles y próximos al lector, que se deja seducir por e l los . 1 " 

Al mismo tiempo la inteligencia de Cervantes le hace ser 
consciente de "la grandeza de su ingenio y la elegancia de sus 
palabras", según pone en boca del personaje narrador de la 
historia." 2 

Hay en esta parte de la obra más mensaje moral , 1 1 3 pero 
insisto en que se trata de ética humana. De este modo el Persiles 
cobra ya una grandeza humana, en esta Parte Segunda, semejante 
a la de sus atractivos personajes, que llenan con su belleza y sus 
sentimientos la imaginación del lector. 

Como seguramente le ocurrió a Cervantes, sus personajes 
prefieren la fama a las riquezas."" 1 

El amor se entiende está por encima de la razón," 5 lo que me 
parece un rasgo de pasionalismo platónico, quizás aprendido en 
León Hebrero, quizás en su propia experiencia. Se encomia la 
tenacidad del amor frente al desdén." 6 

Así se define el amor matrimonial que tanto parece querer 
Cervantes: 1 1 7 

"(...) Gocéisle luengos años, señor Renato, y gócele en vuestra 
compañía la sin par Eusebia, hiedra de vuestro muro, olmo de vuestra 
hiedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y 
agradecimiento." 

En fin, el Persiles gana en su segunda mitad, cuando sitúa la 
acción en Portugal y se hace menos fantasioso y ficticio y más 
humano, simado en un ambiente más próximo, más interesante 
que sus Aciones nórdicas, a las que le llevaría su imaginación de 
aventura. En ese momento los personajes dejan de ser princesas y 
son mozas de mesón, antes monjas, por ejemplo. 1 1 8 El Persiles es 
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ahora por ello mucho más auténtico y menos fingido, hasta en el 
lenguaje, que recuerda en cierto modo al Quijote.'19 El narrador 
interrumpe la acción así con sus pensamientos acerca del due
l o . 1 2 0 Todo ello nos hablaría de que estamos ante una novela 
escrita en dos fases bien distintas de la vida de Cervantes, y que 
la parte III pertenece a otro momento biográfico, humano y ar
tístico del escritor. Aquí parece ahora otra novela, el auténtico 
Cervantes lleno de humanidad, lejano de la esteticista ficción cor
tesana del principio de la obra. 

De este modo hay efectos de realismo desde este Tercer Li
bro. Si Periandro y Auristela eran antes desprendidos con el di
nero en sus aventuras en el mar y despreciaban las riquezas que 
se les ofrecían, ahora recomiendan la boda de la joven Constanza 
con un hombre rico de edad más madura, que está a punto de mo
rir. 1" 1 Es un rasgo a destacar por significativo. También el detalle 
laicista en el que se desaconseja a Constanza que haga voto de 

• 1 2 2 

monja. 
Cervantes sabe que las narraciones largas "son desabridas",'"' 

por lo que se acentúa la rapidez del final, en la línea de lo que 
señalé antes, con la cita del Quijote. Como si aquí Cervantes no 
tuviera tiempo de hacer una obra demorada y pausada como ge
neralmente hacía. Quiero insistir en este punto. En el Libro III la 
acción se hace vertiginosamente veloz, a veces hasta desabrida, 1" 4 

ocurren muchas cosas en pocas línea. Cervantes parece no dis
poner, por causa de su enfermedad, de la paz necesaria para re
crearse en el estilo, para encantar al lector en su espléndida prosa, 
la más elegante posiblemente de toda la literatura universal de 
todos los tiempos. Si él recomendaba en el Quijote como vimos al 
principio, el escribir con tranquila serenidad, aquí parece que el 
tiempo se le fuera de las manos, y tratara de luchar contra él, 
escribiendo su novela y terminándola antes de que finalizaran sus 
días. 

Cuando los personajes van llegando al final de su recorrido la 
novela cobra una nueva forma mucho más rica, que surge de la 
experiencia auténtica del escritor. De este modo las historias van 
confluyendo al final, y retoma todos los hilos perdidos para com
poner una estructura unitaria antes disgregada. 1 2 5 Todo ello pare
ce sin embargo un pedazo de la propia vida de Cervantes, en esta 
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obra que al final deja de ser una simple novela de aventuras eva
siva y espectacular, frente al esteticismo empalagoso del princi
pio, donde todos los personajes son hermosos, pero carentes de 
vida, y donde sólo interesan las aventuras en el mar. 

Su dimensión humana aparece cuando hace por ejemplo un 
canto a la paternidad: 1 2 6 

"-El hacer el padre por su hijo, es hacer por sí mismo, porque mi 
hijo es otro yo, en el cual se dilata y se continúa el ser del padre; y así 
como es cosa natural y forzosa el hacer cada uno por sí mismo, así lo 
es el hacer por sus hijos. Lo que no es tan natural ni tan forzoso hacer 
los hijos por los padres; porque el amor que el padre tiene a su hijo 
desciende, y el descender es caminar sin trabajo; y el amor del hijo 
con el padre asciende y sube, que es caminar cuesta arriba, de donde 
ha nacido aquel refrán: 'Un padre para cien lujos, antes que cien hijos 
para un padre'." 

Hacia el final del libro la obra deja de deambular al pairo, y 
los personajes van encajando por parejas, del mismo modo que 
ocurría en La Galaica o el Quijote, y el puzzle se resuelve 
felizmente para la mayoría de el los. 1 2 7 

En esta parte el autor se permite reflexiones de gran sabiduría 
de la vida, como hombre de experiencia, entrado en años, de 
amplio decurso biográfico. 1 2 8 

Notemos la importancia que sigue teniendo en nuestro autor 
la belleza física y espiritual de un personaje, así la del muchacho 
hace cambiar los planes de venganza de la mujer viuda. 1 2 9 En el 
Persiles la belleza y el amor son el motor de la trama. Y el amor 
triunfa nuevamente -sobre la venganza.- 1 3 0 

Un rasgo típicamente cervantino es que insiste en la verosi
militud y verdad de la historia que narra. 3 1 Quizás es un guiño a 
la influencia de las teorías clásicas y de Pinciano. 

El tema del amor está omnipresente en este libro, así en las 
reflexiones de Auristela al respecto: 1 3 2 

"-Yo -replicó Auristela- no sé qué es amor, aunque sé lo que eí 
querer bien. 

A lo que dijo Belanninia: 
-No entiendo este modo de hablar, ni la diferencia que hay entn 

amor y querer bien. 
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-Ésta -replicó Auristela-: querer bien puede ser sin causa vehe
mente que os mueva la voluntad, como se puede querer a una criada 
que os sirve o a una estatua o pintura que bien os parece o que mucho 
os agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar: pero aquello que 
dicen que se llama amor, que es una vehemente pasión del ánimo, 
como dicen, ya que no de celos, puede dar temores que lleguen a 
quitar la vida, del cual temor a mí me parece que no puede estar libre 
el amor en ninguna manera. 

-Mucho has dicho, señora -respondió Periandro-; porque no hay 
ningún amante que esté en posesión de la cosa amada, que no tema el 
perderla; no hay ventura tan firme, que tal vez no dé vaivenes; no hay 
claro tan fuerte, que pueda detener la rueda de la fortuna; y sí el 
deseo que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, 
quizá mostrara yo hoy en la academia, que puede haber amor sin 
celos, pero no sin temores." 

Este párrafo me recuerda también a León Hebreo, aunque 
toca un tema muy de época en cuanto al amor, que son los celos, 
unido a la incertidumbre de la veleidosa fortuna. 

Hay rasgos que reflejan la España de la época: por ejemplo 
cuando reconoce la arrogancia de sus moradores, 1 3 3 o cuando nos 
dice de paso -es un aspecto curioso- lo extendidos que estaban los 
piojos en la época, incluso entre la gente noble.'3"1 

Los amantes, en esta obra, como en el matrimonio de los li
bros de caballerías -recuérdense las hermosísimas escenas del 
Amadis, que tanto quería Cervantes- se casan simplemente dán
dose la mano y declarándose su amor, sin representante legal o 
eclesiástico que actúe de intermediario ni de test igo. 1 3 5 

Al principio del Libro Cuarto, se retoma la trama original que 
se había perdido entre tantos personajes y sucesos: la peregri
nación a Roma, el amor de Auristela / Sigismunda y Periandro / 
Persi les. 1 3 6 Y se descubre que son amantes y no hermanos, 1 3 7 

como ya había sugerido en su momento Clodio, probablemente 
para no escandalizar al lector de época. 

El concepto de amor sigue siendo igualmente idealista -ro
mántico, me atrevería a calificarlo, valga la anacronía-: cuando 
Arnaldo y el duque de Nemurs se pelean por el retrato de Auris-
te la . ' 3 8 
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Continúan las reflexiones sobre el amor y el desdén, de una 
gran sabiduría humana, que surgen quizás de la experiencia 
personal de Cervantes: 1 3 9 

"(...) que ninguna cosa quita o borra el amor más presto de la 
memoria que el desdén en los principios de su nacimiento: que el 
desdén en los principios del amor tiene la misma fuerza que tiene el 
hambre en la vida humana: a la hambre y al sueño se rinde la 
valentía, y al desdén los más gustosos deseos. Verdad es que esto 
suele ser en los principios: que después que el amor ha tomado larga 
y entera posesión del alma, los desdenes y desengaños le sirven de 
espuelas, para que con más ligereza corra a poner en efecto sus 
pensamientos." 

No obstante, como si se tratara de un diálogo neoplatónico en 
que se plantearan teorías contrapuestas para que elija el lector, en 
otro punto, casi al final, se contradice con esta concepción del 
desdén, y se señala que aviva el amor:1"1 0 

"(...) que aunque es verdad que en los principios de los amores 
los desdenes suelen ser parte para acabarlos, los que usó con ella 
Periandro le avivaron más los deseos. (...)" 

Lo mismo ocurre con el amor, de quien se destaca, al final de 
la obra: 1 4 1 "atados con más duros grillos, que eran los del matri
monio, pues se habían casado." Pero Cervantes siempre elogia en 
su obra esta fidelidad matrimonial que para él es la cumbre 
definitiva del amor, de por vida. 

Y un poco más adelante una teoría de los celos: 1 4 2 

"(...) esta enfennedad que los amantes llaman celos, que la llamaran 
mejor desesperación rabiosa, entran a la parte con ella la envidia y el 
menosprecio, y cuando una vez se apodera del alma enamorada, no 
hay consideración que la sosiegue, ni remedio que la valga, y aunque 
son pequeñas las causas que la engendran, los efectos que hace son 
tan grandes, que por lo menos quitan el seso, y por lo más menos, la 
vida; que mejor es al amante celoso el morir desesperado, que vivir 
con celos; y el que fuere amante verdadero no ha de tener atre
vimiento para pedir celos a la cosa amada; y puesto que llegue a tanta 
perfección que no los pida, no puede dejarlos de pedir a sí mismo, 
digo, a su misma ventura, de la cual es imposible vivir seguro, porque 
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las cosas de mucho precio y valor tienen en continuo temor al que las 
posee o al que las ama de perderlas, y ésta es una pasión que no se 
aparta del alma enamorada, como accidente inseparable (...)" 

Unido a ello, la estética de Cervantes, que va más allá de la 
belleza corporal: 1 4 3 

"Nunca en humildes sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes 
grandes, y la belleza del cuerpo muchas veces es indicio de la belleza 
del alma; y para reducirme a un término, sólo te digo lo que otras 
veces te he dicho, que adoro a Auristela, ora sea de linaje del cielo, 
ora de los ínfimos de la tierra (...)" 

Es decir: Cervantes no admira la categoría económica de la 
persona, su clase social, sino la clase humana, sus virtudes huma
nas, que van asociadas a la forma de belleza externa, sin que ésta 
la agote. Esta es la visión renacentista que muestra nuestro autor. 
Así asocia más tarde también la belleza y la virtud, y no quiere 
sólo la primera, como rasgo del idealismo con que busca Perian-
dro a la mujer. 1 4 4 Aunque seguidamente considera que la perfec
ción se da cuando se unen la hermosura, la riqueza y la cor
tes ía . 1 4 5 De este modo los personajes del Persiles son jóvenes, 
hermosos y ricos, como corresponde a una ficción idealizada diri
gida a un público cortesano, o a quien quisiera soñar con estos 
protagonistas. Como luego en los deliciosos cuentos de Scott 
Fitzgerald. 

Cuando Auristela pierde la belleza, dejan de amarla todos, 
pero no así Periandro: 1 4 6 "y amar las cosas feas, parece cosa 
sobrenatural y digna de tenerse por milagro." Pero aquí opera el 
sentido de amor platónico e idealista de Cervantes, que va más 
allá del físico -aunque éste sea deseable, por su esteticismo 
renacentista- y lleva a un extremo de idealismo que al final, en el 
caso del protagonista, se ve recompensado cuando su amada 
recobra la belleza, premiándose así la fidelidad y la constancia en 
el amor. 

Por otro lado es importante destacar que el libro termina, 
como hiciera León Hebreo en sus Diálogos de amor, con una 
nueva exposición de la teoría cervantina del amor, situada en el 
punto neurálgico de la obra, hacia el final, como colofón supre-
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nio. En Cenantes -también en León Hebreo- la cúspide de lo que 
trata su obra se plasma al final de la misma, siguiendo la peculiar 
estructura de armonía piramidal del pensamiento neoplatónico. 
Esto nos habla de la importancia que el tema del amor tiene en 
toda la obra cervantina, y por supuesto en este libro. 

Junto a ello su experiencia le dicta otras facetas más prosaicas 
de la vida, porque es capaz de admitir, junto a su planteamiento 
idealista, la realidad de las cosas: así cuando se refiere al deseo de 
las mujeres de mejorar de estado económico ("especialmente 
suele ser este deseo más vivo en las mujeres.")' 4 Notaré además 
que en su bellísima obra Cervantes o la casa encantada (1931) 
ese otro genial escritor que era Azorín -y que tanto admiraba a 
nuestro autor-, desarrolló este tema a propósito de las mujeres 
que vivían con Cervantes. 1 4 8 

En fin, el Libro Cuarto está a medio camino de la ficción del 
Primero y Segundo por una parte, y del verismo del Tercero. Pero 
es más auténtico que los dos primeros, aunque en cierto modo re
toma su inicial aire fantástico para acabar la obra en perfecto 
círculo esférico -una vez más la proporción dorada renacentista-. 

No obstante hay en esta parte rasgos picarescos -Cervantes 
pudo haber cultivado con mucho éxito este género, que esboza en 
su genial Rinconete y Cortadillo-, cuando se refiere por ejemplo a 
la mujer desenvuelta, aquí quizás la influencia de La lozana an
daluza de Francisco Delicado, o el tema estaba en el aire en la 
corte italiana que conoció. 

Hacia el final, siguiendo con el planteamiento piramidal hacia 
la cúspide de las obras neoplatónicas, se habla del amor a Dios, lo 
que me parece tanto una coartada para exponer seguidamente el 
tema de amor absoluto de raíz pagana, como igualmente declara
ción de fe acorde con la ortodoxia -amplia, iluminista, alumbrada, 

i 149 

erasmista- de nuestro autor: 
"(...) principalmente ha puesto que en sólo conocer y ver a Dios 

está la suma gloria, y todos los medios que para este fin se encaminan 
son los buenos, son los santos, son los agradables, como son los de la 
caridad, de la honestidad y el de la virginidad (...)" 

Por eso sigue en el mismo párrafo dice casi al final Auristela 
a Periandro: 
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"(...) tú has sido mi padre, tú mi hermano, tú mi sombra, tú mi 
amparo, y finalmente, tú mi ángel de guarda, y tú mi enseñador y mi 
maestro, pues me has traído a esta ciudad, donde he llegado a ser 
cristiana, como debo." 

Y el pensamiento de Periandro e s : 1 5 0 

"(...) porque imaginó que Auristela le aborrecía, porque aquel mudar 
de vida no era sino porque a él se le acabara la suya, pues bien debía 
saber que en dejando ella de ser su esposa, él no tenía para qué vivir 
en el mundo (...)" 

Se refiere luego muy bellamente a la imposibilidad que tiene 
a veces el amante por expresar su amor ("y así muchas veces, ca
llando, dice más de lo que querría.") 1 5 1 

Y esta herniosísima declaración de amor, hacia el final de la 
obra: 1 5 2 

"-No sé, hermana -dijo Auristela-, lo que me he dicho ni sé si Pe
riandro es mi hennano o si no; lo que te sabré decir es que es mi 
alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, por él me muevo y por 
él me sustento, conteniéndome, con todo esto, en los témiinos de la 
razón, sin dar lugar a ningún vario pensamiento, ni a no guardar todo 
honesto decoro, bien así como le debe guardar una mujer principal a 
un tan principal hemiano." 

Este párrafo me recuerda aquellos versos de Garcilaso: 

"Yo no nascí sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 
por hábito del alma misma os quiero; 

cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nascí, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir, y por vos muero." 

Y los posteriores de Femando de Herrera: 1 5 3 

"tanto por vos padezco, tanto os quiero, 
y tanto os di, que puedo ya atrevido 
decir que por vos vivo y por vos muero." 
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Cuando, volviendo a nuestro tema, Amístela confiesa su 
amor a Periandro ante Constanza, ésta le responde: 1 5 4 

"Levanta, pues -dijo Constanza-, y vamos a buscarle, que los lazos 
con que amor liga a los amantes, no los deja alejar de lo que bien quieren. 
(...)" 

Incluso en las aparentes imperfecciones de la obra, cuando va 
llegando al final, Cervantes nos emociona. Así cuando Periandro 
quiere huir de Amístela, la acción se inicia pero no se consuma y 
vuelve con la dama. Son acciones fallidas y poco convincentes, 
que no tienen un claro sentido en la estructura narrativa. Acciones 
truncadas como la de Amístela que dice a Periandro que se case 
con su hermana, y éste huye pero luego vuelve; Auristela se 
arrepiente de lo dicho; Periandro es herido de muerte, pero no 
muere, y Auristela se enamora de su hermano Maximiano, 
aunque éste muere y los casa antes... 

En fin, Cervantes parece luchar con todas sus fuerzas para 
seguir controlando la trama y dominar una historia que deambula 
a veces de uno a otro lado, pero siempre dentro de los cauces de 
genialidad propias de su estilo. Siendo el Persiles una obra en 
ocasiones irregular y con fallos estructurales desde la lógica 
narrativa, posee un singular encanto, más allá de la rapidez con 
que a veces se describen los sucesos, ya que Cervantes no tenía 
tiempo de enredarse con una acción lenta, que era la que a él le 
gustaba, por su intenso lirismo. 

Cervantes escribe así en el Persiles sobre la juventud y la 
belleza, cuando la vida se le escapa siendo viejo. Por eso mitifica 
y ensalza a esta juventud con héroes admirables y enamorados. El 
amor del héroe y la heroína jóvenes, virtuosos, herniosos. La 
estética de Cervantes es la del Renacimiento italiano y español. 
La belleza lo justifica todo en este libro, que en sus últimas partes 
alcanza una mayor perfección, más auténtica, reflejo de una 
realidad de época que se mitifica, adorna e idealiza. 

El Persiles es así una obra de ficción escrita por quien apenas 
tenía ya tiempo de vivir. El Persiles, con toda su belleza, posee la 
especial elegancia del estilo cervantino, la gallardía mágica de su 
espíritu. 
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ción de Carlos Romero Muñoz, 2 a ed. revisada y puesta al día, Madrid, 
Cátedra, 2002, p. 116 y nota 28. Es la edición más documentada de esta 
obra, siendo también muy interesante la pionera de Juan Bautista Avalle-
Arce en Madrid, Castalia, 1969 (Clásicos Castalia, 12). A considerar tam
bién MCS, Obra completa, vol. II, edición de Florencio Sevilla Arroyo y 
Antonio Rey Hazas, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 
1994. Sin embargo voy a citar en este trabajo por la edición sin notas de 
Domingo Ynduráin, en Miguel de Cervantes, Obras completas, vol. IV, 
Madrid, Biblioteca Castro Turner, 1993, como homenaje a este estudioso 
del humanismo español recientemente fallecido. El lector podrá trasladar 
fácilmente las citas de los pasajes desde esta edición a cualquiera otra que 
maneje, ya que son fácilmente identificables y se señala parte y capítulo 
en que aparecen. 
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Ed. Domingo Ynduráin p. 413 (I, 2). 
5 6 Op.c 
5 7 Op. c 
" Op. c 

Op. c 
6 0 O P . c 
6 1 Op. c 
6 2 Op. c 
6 3 Ver I, 
6 4 Op. 
6 5 Op. 
6 6 Op. 
6 7 Op. 
6 8 Op. 
6 9 Op. 
7»Op, 
7 1 Op 
7 2 Op. c 
7 3 Op 
7 4 Op 
7 5 Op.c 
7 6 Op.c 
7 7 Op. c 
7 8 Op. c 
7 9 Op. c 
8 0 Op.c 
8 1 Op. c 
8 2 Op. c 
83 

it. p. 433 (I, 5). 
i t .p .415(I ,2) . 
¡t. p. 416 y 419 (1,2 y 3). 
it. pp. 422-23 (1,4). 
it. p 423 (1,4). 
it. pp. 428-29 (I, 5). 
;. p. 420(1,3). 
10. Para el tema de la hechicería ver I, 9. 
t. p. 456(1, 10). 
t.,I, 12 y I, 13, tb. pp. 468-71. 
t. p. 500. (I, 19) 
1.1, 14, pp. 474-75. 

it. p. 489(1, 18) 
p. 468 (I, 18). 

it. p. 482 (I, 16) 
it. p. 485 (1, 17). 
it. p. 457 (I, 10). 

pp. 457-58(1, 10). 
p. 460(1, 10). 

t. ej. I, 9, p. 462 etc. 
it.p. 466 (I, 12). 
it. pp. 497-98 (I, 19). 

p. 503 (1, 20). 
it. pp. 504-5 (I, 20). 

p. 509 (I, 22). 
it. p. 510(1, 22). 

I, 19, p. 497. 
it. I, 20, pp-502-3. 

p. 514 (1,23). 
Op.c 

8 4 Op.c 
8 5 Ej. op. cit. p. 524 (11,2). 
8 6 Op. cit. p. 516 (1,23) 
8 7 Op. cit. pp. 528-29 (II, 3). 
8 8 Op. cit.pp. 530-31 (11,3) 
8 9 Op. cit. pp. 531-32 y 534. Sobre los celos tb. p. 544 luego (II, 3 y 

II, 6 respectivamente) 
9 0 Op. cit. p. 534 (II, 4). 
9 1 E j . o p . cit. p. 536 (II, 4). 
9 2 O p . cit.pp. 538-39 (11,5). 
9 3 Op. cit. II, 6, p. 54445 (II, 6). 
9 4 Op. cit., II, 6, p. 547. 
9 5 Op. cit., II, 7, p. 548. 
9 6 Op. cit., II, 7, p. 549. 
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Op. cit., II, 7, p. 551. 
8 Op. cit. p. 522 (11, 2). 
5 Op. cit., II, 7, p. 553. 
0 0 Op. cit., II, 7, p. 554. 
0 1 Op. cit. p. 557(11,7). 
0 2 Op. cit. p. 592(11, 13) 
°' Op. cit., II, 9, p. 565. 
0 4 Op. cit.. II, 10. 
0 5 Op. cit. p. 571 II, 10). 
0 6 Op. cit. p. 572 (11, 10). 

1 0 7 Vid supra op. 468,(1, 13) 
1 0 8 Ej. op. cit. p. 597 (II, 14). 
1 0 9 Op. cit. p. 740(111. 15). 
1 1 ( 1 Op. cit. pp. 589-90(11, 13). 
1 1 1 Ejop. cit. 593 (11, 13). 
1 1 2 Op. cit. p. 595(11, 14) 
" 'Ej .op . cit. p. 596(11, 14). 
1 1 4 Op. cit. pp. 598-99(11, 14). 
"•Op. cit. p. 613 (II, 17). 
1 1 6 Op. cit. p. 622(11, 19). 
1 1 7 Op. cit. p. 632(11,21). 
" 8 O p . cit. pp. 684-87(111,6). 
""Op. cit. p. 692(111,8). 
1 2 0 Op. cit. Ill, 9, p. 695. 
1 2 1 Op. cit. p. 701(111,9). 
1 2 2 Op. cit. pp. 701-2(111,9). 
1 2 3 Op. cit. p. 631 (11,21) 
1 2 4 OP. cit. p. 702(111,9). 
1 2 3 Op. cit. pp. 723-26(111, 12). 
1 2 6 Op. cit., III, 14, p. 733. 
1 2 7 Op. cit. III, 16. 
1 2 8 Op. cit., III, 17, p. 747. 
1 2 9 Op. cit. p. 750(111, 17). 
1 . 0 Ej op. cit. p. 759 (III, 19). 
1 . 1 Op. cit. p. 755 (III, 18). 
" ; O p . cit. III, 19, pp. 761-62. 
1 3 3 Op. cit. III, 21, p. 762. 
1 3 4 Op. cit. p. 770 (111,21). 
1 3 5 Op. cit. p. 772 (111,21). 
1 3 6 Op. cit. IV, 1, pp. 777-78. 
l r O p . cit. p. 779 (IV, 1). 
1 3 8 Op. cit., IV, 2 y 3. 
1 3 9 Op. cit. IV, 3, p. 790. 
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1 4 0 Op. cit. IV, 8, p. 813. 
1 4 1 Op. cit. IV, 8, p. 814. 
1 4 2 Op. cit. IV, 4, pp. 793-94. 
1 4 1 Op. cit. IV, 4, p. 794. 
1 4 4 Op. cit. IV, 6, p. 806. 
1 4 5 Op. cit. IV, 7, p. 807. 
1 4 0 Op. cit. IV, 9, p. 819. 
I 4" Op. cit. IV, 5, p. 796. 
1 4 8 Cfr. Azorín, Obras completas, edición de Ángel Cruz Rueda, Ma

drid, Aguilar, 1948, tomo IV, pp. 1074ss. 
1 4" Op. cit. IV, 10, p. 823. 
1 5 , 1 Op. cit. IV, 10, p. 824. 
1 5 1 Op. cit. IV, l l , p . 825. 
1 5 : Op. cit. IV, l l , p . 826. 
1 . 3 Véase mi poemario Alrededor de ti (1984), hoy en mi Mirar la 

luna. Poesía completa (1974-2002), Madrid, Sial, 2003. 
1 . 4 Op. cit. IV, l l , p . 827. 
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