Theéléme. Revista Complutense de Estudios Franceses ISSN: 1139-9368
2000, 15: 69-77

El héroe como categoria
de la transcendencia textual

JosE MARTA FERNANDEZ CARDO
[B[e]

«Estaba dicho, estd escrito.»
{VARIOS AUTORES)

El propésito de esta contribucion al Seminario sobre «La Naturaleza del
Héroe» es el de acentuar su consideracion como categoria entre otras categori-
as del relato, insistiendo mds en la serie de la que forma parte como unidad que
en su naturaleza como tinico ejemplar. No se me escapa que un enfoque de es-
tas caracteristicas aplicado al héroe se acerca mds al espacio de la confusién pa-
raddjica que al de la «doxa» clarificadora; enfoque, de caricter intertextual, en
el que la categoria iiéroe se aflade como una mds a la denominacion de origen
transcendencia textual (voz migratoria presente en ¢l titulo, y, como es bien sa-
bido, procedente del pais de Genette, Palvmpsestes, 1989).

En un primer momento, cuando pensé en dar titulo a esta intervencion me
parecid mejor sugerir esta posicion paraddjica a través de una formulacién
metaférica, del tipo Extra de Letra o Extras de Letras, que parece igual pero
que quizis no es 1o mismo, estando como estd lexicalizado el plural de ambos
términos para significar especificamente una cosa mds que otra. Ventaja: sub-
vacia I'étre de lettres de Valéry y suponia situarse del lado no representativo,
donde la pretendida transcendencia real del arte no interesa ya que, como bien
ha sido establecido, no hay higado dentro de la Venus de Milo. Etre de lettres,
cotmo personaje de novela, y extra, como cabria esperar, por extraordinario y
principal, constituyendo la primera una jerarquia semantica y la segunda una je-
rarquia funcional.

Lo extra, sin embargo, mas parece del dominio de io opinable que no se ob-
jetiva, a diferencia de lo que ocurre con otros conceptos que puedan responder
a los pardmetros de distribucion y frecuencia. Con razén o sin ella a unos les
gusta mds el agente 007, mientras que otros prefieren a Superman. Y si de cine
habldramos no podemos olvidar que los extras no representan casi nada, que se
llaman asi porque vienen de fuera como masas sobreafiadidas, actores en ab-
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soluto extraordinarios, mas bien ordinarios... hordas de barbaros, bandas de cua-
treros 0 masas de romanos, sin individualidad propia, s6lo significantes como
serie, al menos en el Gltimo de los ejemplos, 1o que pudiera no ser inconse-
cuente, si por serie se entiende conjunto mds o menos grande de unidades or-
ganizadas... Por tales caminos de perdicion vendra a resuliar que los extras no
distan tanto de las letras en sentido literal, constitutivas de filas seriadas de es-
critura que desfilan ante nuestros ojos similar y diferenciadamente... Pero vol-
vamos al héroe y en concreto al uso que se hace del vocablo Aéroe y su homo-
logo Aéros en las letras y en las lenguas de uno y otro lado de los Pirineos:
fuera de los medios semidticos raramente un profesor de literatura espafiola uti-
lizara el sustantivo héroe para referirse al personaje principal de tal o cual no-
vela de Galdos o de Valera, mientras que /e #éros es el modo usual de referir-
se al mismo personaje principal al otro lado de la frontera, sin relacién directa
alguna con la difusién del libro de Vladimir Propp, evidentemente.

En espariol las dos dltimas acepciones del vocablo hiéroe en el Diccionario
de la Real Academia (la cuarta y la quinta) remiten a la literatura y sélo a la li-
teratura: en relacidn con el poema sobre todo épico, pero cabe también inter-
pretar poema dramético, timidamente sugerido por la acepcion cuarta que
reza Personaje principal de todo poema en que se representa una accion, y del
épico especialmente. La quinta es genéricamente mucho mis contundente y es-
pecifica: Cualquiera de los personajes de cardcter elevado en la epopeya. El
Diccionario de Uso de Casares recoge ambas definiciones, modificando [a mas
general mediante la inclusion de la voz protagonista y sustituyendo poema en
quie se representa una accion por obra literaria, con lo que el héroe es defi-
nido como Protagonista de una obra literaria (en el Diccionario de Seco, pu-
blicado en 1999, una de las acepciones recogidas es también la de Protago-
nista).

Los lexicografos espafioles separan en los tres diccionarios citados el sus-
tantivo masculino y el femenino, pasando éste a ocupar el lugar alfabético co-
rrespondiente en el articulado. Y bien se diria que a [a vista de [as definiciones
parece que la heroina tenga mucha més entidad literaria, o carta de naturaleza
en mayor medida dentro del lenguaje de la critica literaria que su homologo
masculino. La heroina en el Diccionario de la Real Academia es defimida
como Protagonista del drama o de cualquier otro poema andiogo, como la no-
vela y en el de Casares, de manera incluso mas explicita, si cabe, como Profta-
gonista del teatro, de la novela o de otra obra literaria. Todo 1o contrario de lo
que sucede en ¢l diccionario francés por el que me guio Le Trésor de la Langue
Frangaise (publicado por Le Centre National de la Recherche Scientifique), que
retine en un mismo articulo las variantes femenina y masculina del sustantivo,
definiendo el término en su acepcidn hiteraria como Principal personnage
masculin ou féminin d une ocuvre artistique, donde no debemos pasar por
alto el que la expresion oeuvre artistigue es mis extensa y engloba mds que la
mera obra literaria; bastenos con recordar en el caso del francés la expresion
usual héros/héroine du film. Tampoco convendria dejar de lado, una vez em-
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prendida la ensofiacién lingiiistica —al fin y a la postre lo que voy a subrayar se
convierte en metdfora de lo que persigo—, que la ligison con €l héroe francés
no solo pudiera resultar sentimentalmente peligrosa —sospechoso de excesiva
pose donjuanesca—, sino que lingiiisticamente es imposible, porque ya desde
hace algtin tiempo, nada menos que desde el siglo xv, en francés se dice y se
escribe le héros... mientras que como es natural la liaison con I héroine parece
cosa hecha, o, en todo caso, puede llegar a serlo; no s€ si con problemas senti-
mentales, pero ninguno de indole lingiifstico-gramatical. Y no deja de resultar
chocante sobremanera que haya sido precisamente la irrupcion en la lengua
francesa de la palabra zéro la que haya desplazado al héroe francés aspirdndo-
lo en ¢l primero de sus constituyentes graficos, con el fin de evitar 1a coingci-
dencia les héros: les zéros, espacio fonético en que los seres extraordinarios, re-
ales o ficcionales, venian a convertirse en nada, lugar de abolicidon de los
tnicos y de los extra convertidos por una simple maniobra lingtiistica en extras
avant la lettre, extras anacronicos, extras prehistoricos...

La palabra Aéros ha conocido en francés un uso particularmente intertex-
tual, dentro del léxico de lo literario-textual, incluso en boca o en pluma de la
critica tradicional, sin relacion directa con lo (nico, sino mds bien con lo repe-
tible, y repetible en serie, de caracteristicas similares, dentro de textos que
llamaremos de [a misma ribrica: me refiero a usos del tipo le héros cornélien,
I'héroine balzacienne o le héros stendhalien, expresiones todas ellas que quie-
rent designar un Unico tipo textualmente transcendente, con nombres y rostros
varios, modelo construido a base de una suma de individualidades de ficcion
con capacidad para oponerse a otro u otros modelos paradigmadticos de congé-
neres. Resultaria mas dificil, sin duda, aunque de hecho tal designacion exista,
hablar de héros flaubertien, porque en un espacio como ese es donde la carga
semidntica de la voz Aiéroe, como sinénimo de extraordinario, sublime y aven-
turero, tropieza con mayores dificultades; si bien puede entenderse en los tex-
tos de Flaubert le héros como personaje principal, personnage globalement
principal dirfa Philippe Hamon si no personnage mis en relief par des moyens
différenticls (Texte et Idéologie, PUF, écriture, 1984, pagina 47), su estatuto se-
méntico se aproxima mds a lo ordinario, a lo grotesco y a la falta de accion, en
un universo de hazafias imposibles, y el ejemplo mds claro ses dewx cloportes,
Bouvard y Pécuchet, en cuya direccién, de modo casi imperceptible, viene a
deslizarse sin poder evitarlo el calificativo del antihéroe, término que designa
una relacién esencialmente intertextual, con capacidad para reclasificar opo-
niéndolos dos modos —y dos modelos— de textos narrativos. Y bien se sabe
que un nimero importante de textos narrativos clave de lo que se ha dado en
llamar «la modernidad», sin duda desde la segunda mitad del siglo x1x en la li-
teratura de Francia (cuando da en manifestarse la probablemente mal nombra-
da pero bien documentada «crisis de 1a representacion», cuando el héroe ro-
mdntico pierde los papeles y él mismo se pierde entre ellos), son sobre todo
textos del antimodelo. El nombre antitético, la categoria del antihéroe, campa
por sus fueros y acampa entre la critica literaria para designar a los protago-
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nistas de la literatura en un tiempo sin esperanza, en un tiempo que ha perdido
la fe en el progreso indefinido de ja aventura.

Dentro de la problemdtica conceptual y terminolégica que envuelve al héroe
como categoria —y a pesar de que no es mi proposito entrar en una definicion
precisa, sdlo sacarlo a escena desde las bambalinas del intertexto—, desde el an-
timodelo quizds pudiera acotarse mejor el modelo, considerando sobre todo [a
abundancia de aquél en esta nuestra literatura contemporanea, lo que vendria a
instituir una forma de proceder y una metodologia particularmente intertex-
tual, en primero y en segundo grado. Recordemos lo que decfa Laurent Jenny en
el conocido articulo sobre la intertextualidad que abria el nimero 27 de Poétique
aplicable plenamente al Aéroe considerado como estructura arquetipica: On
saisit le sens et la structure d’ une oeuvre littéraire dans son rapport a des ar-
Chetypes [...] Vis-a-vis des modéles archétypiques, I veuvre littéraire entre tou-
Jours dans un rapport de réalisation, de transformation ou de transgression. Et
pour une large part, o’ est ce rapport qui fa définit. Méme si une oeuvre se dé-
[finit comme 1’ ayant aucun rait commun avec les genres existants {...] elle en
Jait Iaveu par cette négation méme ( La stratégie de la forme , 1976)

Si de algin modo, como el propio Laurent Jenny insinda en el articulo arri-
ba citado, hay épocas mas intertextuales que otras, entendiendo aqui por épocas
intertextuales algunos periodos de transicion particularmente criticos, que mar-
can el paso de una edad a otra y en los que se rescribe de manera parddica la
cultura anterior para liquidarla, la deteccién del antihéroe parddico en un buen
numero de relatos de la modernidad bien pudiera tomarse por sintoma de la
transicioén critica en la que estd inmersa nuestra edad.

Y si también como, por otra parte, sostiene Hamon (Texre et Idéologie,
Presses Universitaires de France, coll.«écriture», Paris, 1984} el concepto de je-
rarquia es indisociable de la categoria personnage-héros, ya que éste es prin-
cipal con relacién a los secundarios, por un lado, y por otro remite a un espacio
cultural considerado ideologicamente positivo o negativo por el lector, no es
menos cierto que la categoria antitética del antihéroe participa del mismo ca-
rdcter jerdrquico, pero por fa via, en {a mayor parte de los casos, de la parodia
irénica, o sea alli donde 1a ironia es el tnico poder que todavia le queda a la je-
rarquia. En ese sentido el espacio propio, especifico y definitorio, del antihéroe
intertextual no tendria tanto que ver con la estructuracién actual de la obra den-
tro de la que funciona como con los presupuestos textuales —presupuestos cul-
turales textualizados. Véase la distincion que establece el arriba citado Philip-
pe Hamon entre «le posé de I'oeuvresy «le présupposé de I'ocuvres, Texte et
idéologie paginas 47 y 48-— por los que aquél discurre, seria o lidicamente, y
a través de los que el antihéroe se afirma como categoria, ya sea a costa de la
repeticion parddica, ya sea a costa de la repeticion transformadora, hasta el li-
mite maximo de la transgresion piena.

La identificacion del lector con los valores del antihéroe, positivos o nega-
tivos —segtin se mire, seglin se lea—, estd mediatizada por la propia actividad
de la lectura que discurrird entre lineas y debajo de ellas, porque el modo de ser
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y estar del antihéroe intertextual es sobre todo el lectoral. Dicho de oiro mane-
ra: el que llamamos antihéroe intertextual resulta mucho mds perceptible cuan-
to mas exagerado sea el acto y la actividad de la lectura, que no hace sino ser-
virse de la escritura, del texto dado, como de un material del que parte para
establecer relaciones de cardcter autotextual y transtextual, capaces de trans-
formar las estructuras actuales en tanias estructuras virtuales comeo lecturas per-
tinentes vengan a superponerse. Y por eso puede afirmarse sin temor a equi-
vocarse que no es casual que algunos de la especie antthéroe intertextual sean,
dentro del universo ficcional en el que estan inscritos, personajes lectores, es-
critores, narradores 0 hermenéutas casi profesionales de signos.

Mientras que en alguna medida la representacion que un determinado grupo
de lectores se hace de los modelos heroicos, del héroe para decirlo brevemente,
estd condicionada por el tiempo vy el espacio, por la historia y la geografia, y has-
ta tiene que ver, como es logico pensar, con la clase social del grupo, en el que
viene a colmar un vacio y a cumplir un determinado cometido, el antihéroe es
como si hiciera el mismo recorrido pero en sentido inverso. El antihéroe viene
en ocasiones desde dentro de la literatura misma a instalarse en un tiempo y €n
un espacio que ni le corresponden ni le son propios, irrumpe como un extrafio,
como un loco, en un universo regular y sélidamente estructurado. Bdstenos
como unica y paradigmatica ilustracion la sola mencion de aquel caballero an-
dante que recorria la Mancha y que s6lo podia haber salido de los libros.

Ratfael Argullol en su ensayo El Héroe y el Unico (Taures 1982) se ocupa
entre otras cosas del Yo heroico del Romanticismo, de los héroes de una época
y un tiempo determinados, héroes romdnticos arquetipicos: el superhombre, el
enamorado, el sonambulo, el genio demoniaco, el némada o el suicida, y es-
cribe al respecto:

La ética subjetivista del héroe romdntico se alimenta —no formal y melo-
dramdticamente, sino «en propia carnes—— de lo que podriamos calificar de
«fondo heroico del arte»: un conjunto de normas implicitas de conducta moral
que reemergen acompanando a toda poesia y a todo pensamiento integralmente
trdgicos —de Homero y Sécrates a Dante, de Ariosto y Tasso a Shakespeare—
gite mueven a la aceptacion noble y desnuda —sin intermediarios—del principio
de competicién que enfrenta a hombre y Destino {p. 270).

De esta manera Argullol relaciona al héroe romantico con el fondo univer-
sal de lo tragico que caracterizaba al héroe clasico, el de la tragedia griega cuya
trayectoria individual y personal se enfrentaba fatalmente al Destino con ma-
yascula. El «fondo heroico del arte» al que Argullol se refiere representa,
pues, desde esa perspectiva, un universal que «reemerge» a través de las cul-
turas, por lo menos europeas, y transciende las literaturas, funcionando como
intertexto generalizado. El Destino se percibe por el Yo heroico del romanti-
cismo como imposibilidad de escapar a la muerte fisica, «e! insuperado senti-
miento de muerte, mds alld de toda esperanza, preside el clima de cualguier
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obra romdntica. Belleza, amor, vida, suefio, arte...nunca dejan de estar acom-
paiiados por este sentimiento que, mds que de muerte fisica, es de imposibili-
dad de inmortalidad, de no poder amar y vivir como un dios»—sigue diciendo
Rafael Argullol (p. 272)

Pierre Barbéris, a partir de René de Chateaubriand (Larousse, coll. Uni-
versité, Paris) elabora una tipologia del joven como héroe romantico, donde la
voz héros tiene naturaimente que ver con el significado de «personaje princi-
pal» del relato, de novela, pero también con el viejo fondo cultural e intertex-
tual, ya que en dicha tipologia también aparece la imposibilidad de superar
algo, el Destino aparece aqui como «interdit>— obsticulo insalvable. Y aunque
la intencion de Barbéris sea esencialmente socioldgica, las caracteristicas ti-
poldgicas atribuidas al modelo tedrico por €l elaborado funcionan interiex-
tualmente de manera pertinente dentro de una serie de novelas, en una época
concreta de la historia literaria de Francia. Considera Pierre Barbéris como ele-
mento primero de la mencionada tipologia el que sea «le héros jeune homme
Tui seul constitutif de I'intérét de I' oeuvre», alo que se afiade su capacidad para
hablar de problemas importantes, solidario de figuras femeninas de calidad
—heroinas—, étre de qualité que es pobre o desprecia el dinero, en ruptura con
el orden antiguo y no integrado del todo en el nuevo, que se pregunta por el
sentido de 1a vida en el mundo post-revolucionario, impotente ante determina-
da prohibicién que sobre €l pesa. No resulta dificil encontrar en la poblacién
novelistica de Senancour, Benjamin Constant, Stendhal o Balzac «des étres de
lettres» que reproduzcan las caracteristicas tipologicas del modelo, pero no sélo
ya dentro del genero narrativo, digamos serio y con pretensiones, sino también
en un subgénero dramdtico menor que tiene algo de lidico, sin que ello su-
ponga descalificacion artistica alguna, como es el Proverbio, y pienso en uno en
concreto: On ne badine pas avec I amour de Musset, el héroe y la heroina, Per-
dican y Camille, se clasifican dentro de la misma categoria.

Estos y otros casos similares en diferentes contextos culturales, en otras li-
teraturas y en otras &pocas, ilustran la existencia de un modelo de héroe carac-
teristico de un tiempo y de un espacio de la historia literaria, en el que por un
lado «reemergen» las huellas del héroe clasico y trigico, a modo de una espe-
cie de universal subyacente, y en el que, por otro, simultineamente se mani-
fiestan los rasgos propios de una edad, de una cultura y de una literatura dife-
rentes de la anterior y de la siguiente, dentro de la dialéctica de la realizacion,
transgresion y transformacion de los procesos intertextuales. El héroe no deja
de ser un ejercicio de estilo, que nos invita a considerarle como figura retdrica,
acorde con una época determinada y con un sitio —de privilegio?— en las po-
éticas diversas que se han ido sucediendo en el devenir histérico de la «res lit-
teraria»,

La categoria del héroe, a la luz de los andlisis clasicos de la estética de ins-
piracién marxista, representada por Lukdcs, constituye, comeo es bien sabido, un
modelo tipolégico bien definido que regularmente funciona en la novela mo-
derna, sin olvidar que cuando Lukidcs (Problemas del realismo, Fondo de Cul-
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tura Econdmica, 1966, México) habla de novela moderna se refiere sobre todo
a la del siglo Xix, a la novela realista, que €l oponia a 1o que €l mismo llamaba
«literatura vanguardista» y que nosotros consideramos hoy literatura de la mo-
dernidad. El andlisis lukacsiano considera al héroe un individuo-personaje que
aspira a la realizacion de un ideal coherente, que 1a sociedad se ocupa de des-
hacer y de hacer fracasar en la practica, al no existir mediacién posible entre el
alma del héroe y el mundo regido por los valores bursiétiles. A diferencia del
héroe épico, cuyos valores pudiera decirse que coinciden con los del mundo re-
presentado, el héroe novelistico es portador de unos valores que no encuentran
espacio en el universo social que habita.

Lo que dice don José Ortega y Gasset acerca del héroe en las Meditaciones
del Quijote bien pudiera tomarse por sintesis excelente de lo que cabria nom-
brar «ideologia recibida del héroe». Releamos aqui lo que alli decia Ortega:

Es un hecho que existen hombres decididos a no contentarse con la realidad.
Aspiran los tales que las cosas Heven un curso distinto: se niegan a repetir los
gestos que la costumbre, la fradicién, y, en resumen, los instintos biologicos les
fuerzan a hacer. Estos hombres Hamamos héroes. Porque ser héroe consiste en
ser uno, uno mismo. Si nos resistimos a que la herencia, a que lo circunstante
nos impongan uhas acciones determinadas, es gue buscamos asentar en noso-
tros, y solo en nosotros, el origen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no
son los antepasados en él o los usos del presente quienes quieren, sino él mismo,
Y este querer él ser él mismo es la heroicidad .[La vida del héroe] es una per-
petua resistencia a lo habitual y consueto | ...J Una vida asi es un perenne dolor,
un constante desgarrarse de aguella parte de st mismo rendida al habito, pri-
sionera de la materia.

La heroicidad en la que Ortega piensa es diametralmente opuesta a la que
pudiera representar lo que en esta intervencion se ha dado en llamar Aéroe in-
fertextuaf, mas plural que nico y singular, esencialmente repetitivo, heredero
de los seres de letras del pasado, literariamente habitual y consueto casi.

Tanto ¢l analisis lukacsiano del héroe como las consideraciones citadas de
Ortega tienen como tela de fondo el realismo o una concepeion de la literatu-
ra bastante mimética, representativa de una realidad aprioristica —la frase
que inicia el texto de Ortega expresa bien el marco referencial en el que el hé-
roe s¢ inserta: Es un hecho que existen hombres decididos a no contentarse
con la realidad—. Pero los seres de letras, irreales por definicién, repetitivos vy
parédicos, que aparentan vivir solo de literatura y de espaldas a los seres de
carne y hueso, como si no se tomaran €n serio ni la literatura ni la realidad, han
venido de alguna manera a instalarse en la narrativa contemporanea, e incluso
con derecho a la palabra, y ya se sabe que quien habla se desmitifica, ya que ¢l
discurso proximo casi nunca es modélico ni expresa un orden cerrado. La
proximidad verbal del héroe es casi un contrasentido: con los héroes ni se ha-
bla ni se convive, il 7'y a point de héros pour son valet de chambre, dice un
sabio proverbio trancés.
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Recordemos que Lukdcs en Los Problemas del Realismo venia a acusar a
Joyce de preciosismo vanguardista que impedia que la literatura llegase al pu-
blico lector que desconociera la clave 0 mafia de acceso. Y recordemos también
que cuando Ortega se refiere a la ingente obra de Proust lo hace con alguna re-
ticencia: En Proust la morosidad, la lentitud llega a su extremo y casi se con-
vierte en una serie de planos estdticos, sin movimiento alguno, sin progreso ni
tension. Su lectura nos convence de que la medida de la lentitud conveniente se
ha transpasado. La trama queda casi anulada y se borra el postrer resto de in-
terés dramdtico (Op. cit. pagina 185). Con mads y otra perspectiva histdrico-cri-
tica sabemos que con A la recherche du temps perdu se da paso a un periodo
narrativo poco propicio para el herofsmo aventurero y dramitico, al menos en
eso que la ideologia nos tiene acostumbrados a considerar gran literatura, mas
bien caracterizado por la propia aventura heroica de la literatura, en un proceso
constructivo-deconstructivo, tratando de situarse como valor entre los valores
devaluados.

Héroe es quien logra ejemplificar con su accion la virtud como fuerza y
excelencia se lee en el capitulo octavo «Esplendor y Tarea de Héroe» del libro
de Fernando Savater La Tarea del Héroe (Taurus, 1986), definicion que al de-
cir del propio Fernando Savater no tiene por qué ser analiticamente desmenu-
zada ni comentada conceptual y tedricamente, porque lo que ella implica y ex-
plica s6lo vive en la praxis narrativa, cuentos, narraciones o mitos. Con estas y
otras ideas uno va a una novela como L' Etranger de Camus y empieza a pre-
guntarse por el cardcter heroico de Meursault, /e héros. El personaje resulta ser
fo que se ha dado en llamar un Aéroe del absurdo, y en lo que a prior tiene to-
dos los visos del contrasentido, bien mirado, se observa que la materia heroica
no falta. Desde otro texto, El Miio de Sisifo, sabemos que cabe esta serie de
identificaciones paralelas Sisifo: Meursault: Don Juan. Don Juan ha conocido
muchas mujeres, a duras penas puede reconocer sus retratos, no tiene recuer-
dos. A la infernal amenaza responde con el «largo me lo fidis». Don Juan sabe
y no espera: Camus le considera la razon consciente de sus propias fronteras.
Como busca la cantidad de placeres, lo que cuenta es la eficacia. Al final
estd dispuesto a pagar y encuentra natural el castigo. Asi presentado, Don
Juan, como Sisifo, es un paradigma del hombre absurdo, es el héroe absurdo
mismo. Pero si en estos registros de la negatividad afirmativa Don Juan es un
héroe, por otros pagos Don Juan resulia ser la imagen misma del antihéroe, se-
ductor y satédnico.

Vayamos al relato, siguiendo el consejo de Fernando Savater, para tratar, de
una vez por iodas, de ver al héroe en accion. Ya que de y con Don Juan trata-
mos, Le plus bel amour de Don Juan, de Barbey d’ Aurevilly (Les Diaboligues,
edicion de J.- H. Bornecque, Garnier Fréres, Paris, 1963) parece especialmen-
te sugestivo. Relato de 1867, de la segunda mitad del siglo X1, a dos afios de la
publicacién de la segunda Education Sentimentale, cuando, como habitual-
mente se considera, la brecha de la modernidad esta abriéndose en Francia, si
no es que ya estd del todo abierta en la narrativa.
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El narrador cuida mucho la situacion del personaje dentro de la especie
donjuanesca: Don Juan en la persona del conde Jules-Amédée-Hector de Ravila
de Ravilés, que ya anciano, decrépito como héroe fecundo, se retine con doce
de sus conquistas en una singular cena que éstas le ofrecen en «le boudoir» de
una de ellas. Una de las comensales le dice: —Vous qui passez pour le Don
Juan de ce temps-ci, vous devriez nous raconter I histoire de la conquéte qui a
le plus flatté votre orgueil d homme aimé et que vous jugez, a cette lueur du
moment présent, le plus bel amour de votre vie? (Op. cit. , pagina 84). Es la voz
de 1a comensal que estd sentada, comme un juste d la droite de Dieu, d la droi-
te du comte Ravila, le dieu de cette féte —informacién mds que suficiente
para ¢l encuadre intertextual de la situacion, transgresion parddica de la dltima
cena con mas de una tonalidad de inspiracién prebufiuelesca.

El héroe del que tantas aventuras se han contado, casi siempre objeto del
enunciado, se convierte ahora en sujeto enunciador, en narrador de su propia
aventura que deberd someterse a la mediacion de la palabra. Ni que decir tiene
el cimulo de falsas expectativas que entre las comensales produce el relato del
conde: a cada paso narrativo primero una, luego la otra, casi todas por un mo-
mento se sienten concernidas, pero la ilusién rapidamente se desvanece porque
el narrador desplaza el protagonismo hacia una heroina ausente. Cuando pare-
ce que el relato donjuanesco se ha instalado de modo definitivo en el persona-
je elegido como el mas bello amor de Don Juan, resulta que tampoco se trata de
ella, sino de su hija. Cuando el narrador llega a este punto no se sirve de sus
propias palabras, sino que refiere al pie de la letra las palabras de la madre de la
adolescente que también por su parte no hace sino referirle a €1, Don Juan, el
breve discurse narrativo de la hija:

C’érait un soir. 1l était dans le grand fauteuil qui est au coin de la cheminée,
en face de la causense. 1l y resta longtemps, puis il se leva, et moi j ai eu le mal-
heur d aller m’ asseoir aprés lui dans ce fauteuil g’ il avair quitté. Ohlmaman! ...
¢ est comme si j étais tombée dans du feu. Je voulais me lever, je ne pus pas... le
coeur me mangual el je sentis... tiens! ld, maman... que ce gue j avais... ¢’ éfait un
enfant...! (op. cir. pigina 101),

(Verdadero hijo de héroe para continuar la serie o sélo construccién ima-
ginaria de la mente calenturienta de una adolescente?... El relato, de cuarta ins-
tancia narrativa como poco, queda abierto a la ensofiacién interpretante: des-
plazamiento de la aventura y de la accion hacia los territorios de ia palabra, de
las narraciones discursivas de un héroe cuya fuerza fecundante estd amenazada,
convertido en mero sujeto enunciador de hazafas sdlo verbales... De algiin
modo parece que los héroes se nos van entre las letras y 1a mediacion de la pa-
labras y que su ser no ser transciende con mucho mi propio texto, en el mo-
mento en que de nuevo la liaison dangereuse LES HEROS como LES ZEROS
trata de recuperar el espacio de la analogia perdida...
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