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El héroe como categoría
de la transcendencia textual

JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ CARDO
UO

«Estaba dicho, está escrito.»
(VARIOs AUTORES)

El propósito de esta contribución al Seminario sobre «La Naturaleza del
Héroe» es el de acentuar su consideración como categoría entre otras categorí-
as del relato, insistiendo más en la serie de la que forma parte como unidad que
en su naturaleza como único ejemplar. No se me escapa que un enfoque de es-
tas características aplicado al héroe se acerca más al espacio de la confusión pa-
radójica que al de la «doxa» clarificadora; enfoque, de carácter intertextual, en
el que la categoría héroe se añade como una más a la denominación de origen
transcendencia textual (voz migratoria presente en el título, y, como es bien sa-
bido, procedente del país de Genette. Palympsestes, 1989).

En un primer momento, cuando pensé en dar título a esta intervención me
pareció mejor sugerir esta posición paradójica a través de una formulación
metafórica, del tipo Extra de Letra o Extras de Letras, que parece igual pero
que quizás no es lo mismo, estando como está lexicalizado el plural de ambos
términos para significar específicamente una cosa más que otra. Ventaja: sub-
yacía l’éíre de lettres de Valéry y suponía situarse del lado no representativo,
donde la pretendida transcendencia real del arte no interesa ya que, como bien
ha sido establecido, no hay hígado dentro de la Venus de Milo. Etre de lettres,
como personaje de novela, y extra, corno cabría esperar, por extraordinario y
principal, constituyendo laprimera una jerarquía semántica y la segunda una je-
rarquía funcional.

Lo extra, sin embargo, más parece del dominio de lo opinable que no se ob-
jetiva, a diferencia de lo que ocurre con otros conceptos que puedan responder
a los parámetros de distribución y frecuencia. Con razón o sin ella a unos les
gusta más el agente 007, mientras que otros prefieren a Superman. Y si de cine
habláramos no podernos olvidar que los extras no representan casi nada, que se
llaman así porque vienen de fuera como masas sobreañadidas, actores en ab-
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soluto extraordinarios, mas bien ordinarios.., hordas de bárbaros, bandas de cua-
treros o masas de romanos, sin individualidad propia, sólo significantes como
serie, al menos en el último de los ejemplos, lo que pudiera no ser inconse-
cuente, si por serie se entiende conjunto más o menos grande de unidades o>--
ganizadas... Por tales caminos de perdición vendrá a resultar que los extras no
distan tanto de las len-as en sentido literal, constitutivas de filas seriadas de es-
critura que desfilan ante nuestros ojos similar y diferenciadamente... Pero vol-
vamos al héroe y en concreto al uso que se hace del vocablo hét-oe y su homó-
logo liÑos en las letras y en las lenguas de uno y otro lado de los Pirineos:
fuera de los medios semióticos raramente un profesor de literatura española uti-
lizará el sustantivo héroe para referirse al personaje principal de tal o cual no-
vela de Galdós o de Valera, mientras que le hé¡os es el modo usual de referir-
se al mismo personaje principal al otro lado de la frontera, sin relación directa
alguna con la difusión del libro de Víadimir Propp, evidentemente.

En español las dos últimas acepciones del vocablo lzé,-oe en el Diccionario
de la Real Academia (la cuarta y la quinta) remiten a la literatura y sólo a la li-

teratura: en relación con el poema sobre todo épico, pero cabe también inter-
pretar poema dramático, tímidamente sugerido por la acepción cuarta que
reza Personaje principal de todo poema en que se ¡-epresenta una acción, y del
épico especialmente. La quinta es genéricamente mucho más contundente y es-
pecífica: Cualquiera de los personajes de carácter elevado en la epopeya. El
Diccionario de Uso de Casares recoge ambas definiciones, modificando la más
general mediante la inclusión de la vozprotagonista y sustituyendo poema en
que se representa una acción por obra literaria, con lo que el héroe es defi-
nido como Protagonista de una obía litejaria (en el Diccionario de Seco, pu-
blicado en 1999, una de las acepciones recogidas es también la de Protago-
nista).

Los lexicógrafos españoles separan en los tres diccionarios citados el sus-
tantivo masculino y el femenino, pasando éste a ocupar el lugar alfabético co-
rrespondiente en el articulado. Y bien se diría que a la vista de las definiciones
parece que la heroína tenga mucha más entidad literaria, o carta de naturaleza
en mayor medida dentro del lenguaje de la crítica literaria que su homólogo
masculino. La heroína en el Diccionario dc la Real Academia es definida
como Protagonista del drama o de cualquier otro poema análogo, (‘orno la no-
vela y en el de Casares, de manera incluso más explícita, si cabe, como Prota-
gonista del teatro, de la novela o de otra obra literaria. Todo lo contrario de lo
que sucede en el diccionario francés por el que me guío Le Tiésor de la Langue
Fran~aise (publicado por Le Centre National de la Recherche Scientifique), que
reúne en un mismo articulo las variantes femenina y masculina del sustantivo,
definiendo el término en su acepción literaria como Principal personnage
mase-ulin cm féminin dune ocurre arúsfiqur, donde no debemos pasar por
alto el que la expresión oeuvre artistique es más extensa y engloba más que la
mera obra literaria; bástenos con recordar en el caso del francés la expresión
usual héros/héroine du film. Tampoco convendría dejar de lado, una vez em-
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prendida la ensoñación lingúistica —al fin y a la postre lo que voy a subrayar se
convierte en metáfora de lo que persigo—, que la liaison con el héroe francés
no sólo pudieraresultar sentimentalmente peligrosa —sospechoso de excesiva
pose donjuanesca—, sino que lingiiisticamente es imposible, porque ya desde
hace algún tiempo, nada menos que desde el siglo xv, en francés se dice y se
escribe le liéros... mientras que como es natural la lialson con 1’ héroine parece
cosa hecha, o, en todo caso, puede llegar a serlo; no sé si con problemas senti-
mentales, pero ninguno de índole lingtiístico-gramatical. Y no deja de resultar
chocante sobremanera que haya sido precisamente la irrupción en la lengua
francesa de la palabra zéro la que haya desplazado al héroe francés aspirándo-
lo en el primero de sus constituyentes gráficos, con el fin de evitar la cotncí-
dencia les héros: les zéros, espacio fonético en que los seres extraordinarios, re-
ales o ficcionales, venían a convertirse en nada, lugar de abolición de los
únicos y de Los extra convertidos por una simple maniobra lingúística en extras
avant la lettre, extras anacrónicos, extras prehistóricos...

La palabra héros ha conocido en francés un uso particularmente intertex-
tual, dentro del léxico de lo literario-textual, incluso en boca o en pluma de la
crítica tradicional, sin relación directa con lo único, sino más bien con lo repe-
tibIe, y repetible en serie, de características similares, dentro de textos que
llamaremos de la misma rúbrica: me refiero a usos del tipo le liéros cornélien,
Ihéroine balzacienne o le héros stendhalien, expresiones todas ellas que quie-
ren designar un único tipo textualmente transcendente, con nombres y rostros
varios, modelo construido a base de una suma de individualidades de ficción
con capacidad para oponerse a otro u otros modelos paradigmáticos de congé-
neres. Resultaría más difícil, sin duda, aunque de hecho tal designación exista,
hablar de héros flaubertien, porque en un espacio como ese es donde la carga
semántica de la voz héroe, como sinónimo de extraordinario, sublime y aven-
turero, tropieza con mayores dificultades; si bien puede entenderse en los tex-
tos de Flaubert le héros como personaje principal, personnage globalement
pí-incipal diría Philippe Hamon si no personnage mis en reliefpar des moyens
dfférentiels (Tate et Idéologie, PUF, écriture. 1984, página 47), su estatuto se-
mántico se aproxima más a lo ordinario, a lo grotesco y a lafalta de acción, en
un universo de hazañas imposibles, y el ejemplo más claro ses dez¡x cloportes,
Bouvard y Pécuchet, en cuya dirección, de modo casi imperceptible, viene a
deslizarse sin poder evitarlo el calificativo del antihéroe, término que designa
una relación esencialmente intertextual, con capacidad para reclasificar opo-
niéndolos dos modos —y dos modelos— de textos narrativos. Y bien se sabe
que un número importante de textos narrativos clave de lo que se ha dado en
llamar «la modernidad», sin duda desde la segunda mitad del siglo xix en la li-

teratura de Francia (cuando da en manifestarse la probablemente mal nombra-
da pero bien documentada «crisis de la representación», cuando el héroe ro-
mántico pierde los papeles y él mismo se pierde entre ellos), son sobre todo
textos del antimodelo. El nombre antitético, la categoría del antihéroe, campa
por sus fueros y acampa entre la crítica literaria para designar a los protago-
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nistas de la literatura en un tiempo sin esperanza, en un tiempo que ha perdido
la fe en el progreso indefinido de la aventura.

Dentro de la problemática conceptual y terminológica que envuelve al héroe
como categoría —y a pesar de que no es mi propósito entrar en una definición
precisa, sólo sacarlo a escena desde las bambalinas del intertexto—, desde el an-
timodelo quizás pudiera acotarse mejor el modelo, considerando sobre todo la
abundancia de aquél en esta nuestra literatura contemporánea, lo que vendría a
instituir una forma de proceder y una metodología particularmente intertex-
tual, en primero y en segundo grado. Recordemos lo que decía Laurent Jenny en
el conocido artículo sobre la intertextualidad que abría el número 27 de Poétique
aplicable plenamente al héroe considerado como estructura arquetípica: On
saisit le sens et la stru(-ture d’ une oeuvre liltéraire dans son rapport a des ar-
chétypes 1,.] vis-a-vis des modéles archétypiques, l’oeuvre littéraire entre ¡va-
jours dans un rapport de réalisation, de transformation ou de transgression. Et
poar une large part, cest ce -apport qui la dé/mit. Méme si une oeav¡-e se dé-
finil cvrnme n’ayant a¡¡cnn ¡rail commnn ayee les genres existanls /. .] elle en
fait l’aveu par cette négation méme (La stratégie de la forme , 1976)

Si de algún modo, como el propio Laurent Jenny insinúa en el artículo arri-
ba citado, hay épocas más intertextuales que otras, entendiendo aquí por épocas
intertextuales algunos peñodos de transición particulannente críticos, que mar-
can el paso de una edad a otra y en los que se rescribe de manera paródica la
cultura anterior para liquidarla, la detección del antihéroe paródico en un buen
número de relatos de la modernidad bien pudiera tomarse por síntoma de la
transición crítica en la que está inmersa nuestra edad,

Y si también como, por otra parte, sostiene Hamon (Texte et Idéologie,
Presses Universitaires de France, coll.~<écriture», Paris, 1984) el concepto deje-
larqula es indisociable de la categoría personnage-héros, ya que éste es prin-
cipal con relación a los secundarios, por un lado, y por otro remite a un espacio
cultural considerado ideológicamente positivo o negativo por el lector, no es
menos cierto que la categoría antitética del antihéroe participa del mismo ca-
rácter jerárquico, pero por la vía, en la mayor parte de los casos, de la parodia
irónica, o sea allí donde la ironía es el único poder que todavía le queda a laje-
rarquia. En ese sentido el espacio propio, especifico y definitorio, del antihéroe
intertextual no tendría tanto que ver con la estructuración actual de la obra den-
tro de la que funciona como con los presupuestos textuales —presupuestos cul-
turales textualizados. Véase la distinción que establece el arriba citado Philip-
pe Hamon entre «le posé de l’oeuvre»y «le présupposé de l’oeuvre», Texte et
idéologie páginas 47 y 48— por los que aquél discurre, seria o lúdicamente, y
a través de los que el antihéroe se afirma como categoría, ya sea a costa de la
repetición paródica, ya sea a costa de la repetición transformadora, hasta el lí-
mite máximo de la transgresión plena.

La identificación del lector con los valores del antihéroe, positivos o nega-
tivos —según se mire, según se lea—, está mediatizada por la propia actividad
de la lectura que discurrirá entre lineas y debajo de ellas, porque el modo de ser
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y estar del antihéroe intertextual es sobre todo el lectoral. Dicho de otro mane-
ra: el que llamamos antihéroe intertextual resulta mucho más perceptible cuan-
to más exagerado sea el acto y la actividad de la lectura, que no hace sino ser-
virse de la escritura, del texto dado, como de un material del que parte para
establecer relaciones de carácter autotextual y transtextual, capaces de trans-
formar las estructuras actuales en tantas estructuras virtuales como lecturas per-
tinentes vengan a superponerse. Y por eso puede afirmarse sin temor a equi-
vocarse que no es casual que algunos de la especie antibéroe intertextual sean,
dentro del universo ficcional en el que están inscritos, personajes lectores, es-
critores, narradores o hermenéutas casi profesionales de signos.

Mientras que en alguna medida la representación que un determinado grupo
de lectores se hace de los modelos heroicos, del héroe para decirlo brevemente,
está condicionada por el tiempo y el espacio, por la historia y la geografía, y has-
ta tiene que ver, como es lógico pensar, con la clase social del grupo, en el que
viene a colmar un vacío y a cumplir un determinado cometido, el antihéroe es
como si hiciera el mismo recorrido pero en sentido inverso. El antihéroe viene
en ocasiones desde dentro de la literatura misma a instalarse en un tiempo y en
un espacio que ni le corresponden ni le son propios, irrumpe como un extraño,
como un loco, en un universo regular y sólidamente estructurado. Bástenos
como única y paradigmática ilustración la sola mención de aquel caballero an-
dante que recorría la Mancha y que sólo podía haber salido de los libros.

Rafael Argullol en su ensayo El Héroe y el Unico (Taurus 1982) se ocupa
entre otras cosas del Yo heroico del Romanticismo, de los héroes de una época
y un tiempo determinados, héroes románticos arquetípicos: el superhombre, el
enamorado, el sonámbulo, el genio demoníaco, el nómada o el suicida, y es-
cribe al respecto:

La ética subjetivista del héroe romántico se alimenta —noformal y melo-
dramáticamente, sino «en propia carne>— de lo que podí-famos calificar de
«Jóndo heroico del arte»: un conjunto de normas implícitas de conducta moral
que reemergen acompañando a todapoesía y a todo pensamiento integralmente
trágicos -~e Homero y Sócrates a Dante, de Ariosto y Tasso a Shakespeare—
que mueven a la aceptación noble y desnuda —sin intermediarios—iJel principio
de competicion que enfrenta a hombre yDestino (p. 270).

De esta manera Argullol relaciona al héroe romántico con el fondo univer-
sal de lo trágico que caracterizaba al héroe clásico, el de la tragedia griega cuya
trayectoria individual y personal se enfrentaba fatalmente al Destino con ma-
yúscula. El «Jóndo heroico del arte» al que Argullol se refiere representa,
pues, desde esa perspectiva, un universal que «reemerge» a través de las cul-
turas, por lo menos europeas, y transciende las literaturas, funcionando como
intertexto generalizado. El Destino se percibe por el Yo heroico del romanti-
cismo como imposibilidad de escapar a la muerte física, «el insuperado senti-
miento de muerte, más allá de toda esperanza, preside el clima de cualquier
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obra romántica. Belleza, amor, vida, sueño, arte.. nunca dejan de estar acom-
paliados por este sentimiento que, más que de muerte /isica, es de imposibili-
dad de inmortalidad, de no poder amar y vivir como un dios»—sigue diciendo
Rafael Argullol (p. 272)

Pierre Barbéris, a partir de René de Chateaubriand (Larousse, colí. Uni-
versité, Paris) elabora una tipología del joven como héroe romántico, donde la
voz héros tiene naturalmente que ver con el significado de «personaje princi-
pal» dei relato, de novela, pero también con el viejo fondo cultural e intertex-
tual, ya que en dicha tipología también aparece la imposibilidad de superar
algo, el Destino aparece aquí como «inte¡-dit»-—- obstáculo insalvable. Y aunque
la intención de Barbéris sea esencialmente sociológica, las características ti-
pológicas atribuidas al modelo teórico por él elaborado funcionan intertex-
tualmente de manera pertinente dentro de una serie de novelas, en tina época
concreta de la historia literaria de Francia. Considera Pierre Barbéris como ele-
mento primero de la mencionada tipología el que sea «le hérosjeune homme a
lui seul constituti/de l’intérét de 1’ oeuvre», a lo que se añade su capacidad para
hablar de problemas importantes, solidario de figuras femeninas de calidad
—heroínas—, étre de qualité que es pobre o desprecia el dinero, en rupturacon
el orden antiguo y no integrado del todo en el nuevo, que se pregunta por el
sentido de la vida en el mundo post-revolucionario, impotente ante determina-
da prohibición que sobre él pesa. No resulta difícil encontrar en la población
novelística de Senancour, Benjamin Constant, Stendhal o Balzac «des étres de
lettres » que reproduzcan las características tipológicas del modelo, pero no sólo
ya dentro del genero narrativo, digamos serio y con pretensiones, sino también
en un subgénero dramático menor que tiene algo de lúdico, sin que ello su-
ponga descalificación artística alguna, como es el Proverbio, y pienso en uno en
concreto: Qn nc badine pas avec l’amour de Musset, el héroe y la heroína, Per-
dican y Camille, se clasitican dentro de la misma categoría.

Estos y otros casos similares en diferentes contextos culturales, en otras li-
teraturas y en otras épocas, ilustran la existencia de un modelo de héroe carac-
terístico de un tiempo y de un espacio de la historia literaria, en el que por un
lado «reemergen» las huellas del héroe clásico y trágico, a modo de una espe-
cie de universal subyacente, y en el que, por otro, simultáneamente se mani-
fiestan los rasgos propios de una edad, de una cultura y de una literatura dife-
rentes de la anterior y de la siguiente, dentro de la dialéctica de la realización,
transgresión y transformación de los procesos intertextuales. El héroe no deja
de ser un ejercicio de estilo, que nos invita a considerarle como figura retórica,
acorde con una épocadeterminada y con un sitio —¿de privilegio?— en las po-
éticas diversas que se han ido sucediendo en el devenir histórico de la «res lit-
teraría».

La categoría del héroe, a la luz de los análisis clásicos de la estética de ins-
piración maaista, representada por Lukács, constituye. como es bien sabido, un
modelo tipológico bien definido que regularmente funciona en la novela mo-
derna, sin olvidar que cuando Lukács (Problemas del realismo, Fondo de Cuí-
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tura Económica, 1966, México) habla de novela moderna se refiere sobre todo
a ladel siglo xix, a la novela realista, que él oponía a lo que él mismo llamaba
«literatura vanguardista» y que nosotros consideramos hoy literatura de la mo-
dernidad. El análisis lukacsiano considera al héroe un individuo-personaje que
aspira a la realización de un ideal coherente, que la sociedad se ocupa de des-
hacer y de hacer fracasar en la práctica, al no existir mediación posible entre el
alma del héroe y el mundo regido por los valores bursátiles. A diferencia del
héroe épico, cuyos valores pudiera decirse que coinciden con los del mundo re-
presentado, el héroe novelístico es portador de unos valores que no encuentran
espacio en el universo social que habita.

Lo que dice don José Ortega y Gasset acerca del héroe en las Meditaciones
del Quijote bien pudiera tomarse por síntesis excelente de lo que cabria nom-
brar «ideología recibida del héroe». Releamos aquí lo que allí decía Ortega:

Es un hecho que existen hombres decididos a no c.-ontenta¡se con la realidad.
Aspiran los tales que las tosas lleven un curso distinto: se niegan a repetir los
gestos que la costumbre, la tradición, y, en resumen. ¡os instintos biológicos les
fucízan a hacer. Estos hombres llamamos héroes. Porque ser héroe consiste en
ser uno, uno mismo. Si nos resistimos a que la herencia, a que lo circunstante
nos impongan unas acciones determinadas, es que bust--amos asentar en noso-
ti-os, y sólo en nosotros, el origen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no
son los antepasados en él o los usos del piesente quienes quie¡-en,sino él mismo.
Y este queter él ser él mismo es la hejoicidad [La vida del héroe] es una per-
petua ¡-esistencia a lo habitual y c-onsueto¡...] Una vida así es un perenne dolor,
un constante desga;-ra¡-se de aquella parte de sí mismo tendida al hábito, pri-
sionera de la materia.

La heroicidad en la que Ortega piensa es diametralmente opuesta a la que
pudiera representar lo que en esta intervención se ha dado en llamar héroe in-
tertextual, más plural que único y singular, esencialmente repetitivo, heredero
de los seres de letras del pasado, literariamente habitual y consueto cast.

Tanto el análisis lukacsiano del héroe como las consideraciones citadas de
Ortega tienen como tela de fondo el realismo o una concepción de la literatu-
ra bastante mimética, representativa de una realidad apriorística —la frase
que inicia el texto de Ortega expresa bien el marco referencial en el que el hé-
roe se inserta: Es un hecho que existen hombres decididos a no contentarse
con la ¡-calidad—---. Pero los seres de letras, irreales por definición, repetitivos y
paródicos, que aparentan vivir sólo de literatura y de espaldas a los seres de
carne y hueso, como si no se tomaran en serio ni la literatura ni la realidad, han
venido de alguna manera a instalarse en la narrativa contemporánea, e incluso
con derecho a la palabra, y ya se sabe que quien habla se desmitifica, ya que el
discurso próximo casi nunca es modélico ni expresa un orden cerrado. La
proximidad verbal del héroe es casi un contrasentido: con los héroes ni se ha-
bla ni se convive, il n’y a point de héros pour son valet de chambre, dice un
sabio proverbio frances.
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Recordemos que Lukács en Los Problemas del Realismo venía a acusar a
Joyce de preciosismo vanguardista que impedía que la literatura llegase al pu-
blico lector que desconociera la clave o maña de acceso. Y recordemos también
que cuando Ortega se refiere a la ingente obra de Proust lo hace con alguna re-
ticencia: En Proust la morosidad, la lentitud llega a su extremo y casi se con-
vierte en una serie de planos estáticos, sin movimiento alguno, sin progreso ni
tensión. Su lectura nos convence de que la medida de la lentitud conveniente se
ha transpasado. La trama queda casi anulada y se borra el postrer resto de in-
terés dramático (Op. cii’. página 185). Con más y otra perspectiva histórico-crí-
tica sabemos que con A la recherche du temps perdu se da paso a un periodo
narrativo poco propicio para el heroísmo aventurero y dramático, al menos en
eso que la ideología nos tiene acostumbrados a considerar gran literatura, más
bien caracterizado por la propia aventura heroica de la literatura, en un proceso
constructivo-deconstructivo, tratando de situarse como valor entre los valores
devaluados.

Héroe es quien logra ejemplificar con su acción la virtud como fuerza y
excelencia se lee en el capitulo octavo «Esplendor y Tarea de Héroe» del libro
de Femando Savater La Tarea del Héroe (Taurus, 1986), definición que al de-
cír del propio Fernando Savater no tiene por qué ser analíticamente desmenu-
zada ni comentada conceptual y teóricamente, porque lo que ella implica y ex-
plica sólo vive en la praxis narrativa, cuentos, narraciones o mitos, Con estas y
otras ideas uno va a una novela como L’Etranger de Camus y empieza a pre-
guntarse por el carácter heroico de Meursault, le héros. El personaje resulta ser
lo que se ha dado en llamar un héroe del absurdo, y en lo que a priori tiene to-
dos los visos del contrasentido, bien mirado, se observa que la materia heroica
no falta. Desde otro texto, El Mito de Sísifo, sabemos que cabe esta serie de
identificaciones paralelas Sísifo: Meursault: Don Juan. Don Juan ha conocido
muchas mujeres, a duras penas puede reconocer sus retratos, no tiene recuer-
dos. A la infernal amenaza responde con el «largo me lo fiáis». Don Juan sabe
y no espera: Camus le considera la razón consciente de sus propias fronteras.
Como busca la cantidad de placeres, lo que cuenta es la eficacia. Al final
está dispuesto a pagar y encuentra natural el castigo. Así presentado, Don
Juan, como Sísifo, es un paradigma del hombre absurdo, es el héroe absurdo
mismo. Pero si en estos registros de la negatividad afirmativa Don Juan es un
héroe, por otros pagos Don Juan resulta ser laimagen misma del antihéroe. se-
ductor y satánico.

Vayamos al relato, siguiendo el consejo de Femando Savater, para tratar, de
una vez por todas, de ver al héroe en acción. Ya que de y con Don Juan trata-
mos, Leplus bel amour de Don Juan, de Barbey d’Aurevilly (Les Diaboliques,
edición de J.- H. Bornecque, Garnier Fr~res, Paris, 1963) parece especialmen-
te sugestivo. Relato de 1867, de la segunda mitad del siglo xix, a dos años de la
publicación de la segunda Education Sentimentale, cuando, como habitual-
mente se considera, la brecha de la modernidad esta abriéndose en Francia, si
no es que ya está del todo abierta en la narrativa.
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El narrador cuida mucho la situación del personaje dentro de la especie
donjuanesca: Don Juan en la persona del conde Jules-Amédée-lvlector de Ravila
de Ravilés. que ya anciano, decrépito como héroe fecundo, se reúne con doce
de sus conquistas en una singular cena que éstas le ofrecen en «le boudoir» de
una de ellas. Una de las comensales le dice: —Vous qui passez paur le Don
Juan de ce temps-ci, vous devíiez nous raconter l’histoire de la conquéte qui a
le plus fiatté von-e orgueil d’ homme aimé et que vous jugez, a cette lueur du
momentprésent, leplus bel amour de votre vie? (Op. cit. ,página 84). Es la voz
de la comensal que está sentada, c-omme un juste & la droite de Dieu, ~ la droi-
te du comte Ravila, le dieu de cette féte —información más que suficiente
parael encuadre intertextual de la situación, transgresión paródica de la última
cena con más de una tonalidad de inspiración prebufluelesca.

El héroe del que tantas aventuras se han contado, casi siempre objeto del
enunciado, se convierte ahora en sujeto enunciador, en narrador de su propia
aventura que deberá someterse a la mediación de la palabra. Ni que decirtiene
el cúmulo de falsas expectativas que entre las comensales produce el relato del
conde: a cada paso narrativo primero una, luego la otra, casi todas por un mo-
mento se sienten concernidas, pero la ilusión rápidamente se desvanece porque
el narrador desplaza el protagonismo hacia una heroína ausente. Cuando pare-
ce que el relato donjuanesco se ha instalado de modo definitivo en el persona-
je elegido como el más bello amor de Don Juan, resulta que tampoco se trata de
ella, sino de su hija. Cuando el narrador llega a este punto no se sirve de sus
propias palabras, sino que refiere al pie de la letra las palabras de lamadre de la
adolescente que también por su parte no hace sino referirle a él, Don Juan, el
breve discurso narrativo de la hija:

C’était un soir. II était dans le grandfauteuil qui est au coin de la cheminée,
entáce de la causease. JI y resta longtemps, puis il se leva, et moi j’ai eu le mal-
heur daller m’asseoir aprés lui dans ce fauteuil qu’il avait quitté. Oh!maman!..
c’est comme si j’étais tombée dans dujéu. Je voalais me leverje ne puspas.. le
c-oeur me manqua! etje sentis.. tiens! íd, maman... que c-e quej’avais... c’était un
enfant I(op. cit. página 101).

¿Verdadero hijo de héroe para continuar la sede o sólo construcción ima-
ginaria de la mente calenturienta de una adolescente?... El relato, de cuarta ins-
tancia narrativa como poco, queda abierto a la ensoñación interpretante: des-
plazamiento de la aventura y de la acción hacia los territorios de la palabra, de
tas narraciones discursivas de un héroe cuya fuerza fecundante está amenazada,
convertido en mero sujeto enunciador de hazañas sólo verbales... De algún
modo parece que los héroes se nos van entre las letras y la mediación de la pa-
labras y que su ser no ser transciende con mucho mi propio texto, en el mo-
mento en que de nuevo la liaison dangereuse LES HÉROS como LES ZÉROS
trata de recuperar el espacio de la analogía perdida...
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