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Littérature et mysticisme.
Sur la poésie de Pierre Jean Jouve

JOSE ANTONIO MILLAN ALBA
Universidad Complutense de Madrid

Avant d’entrer dans 1’examen du sujet de ce travail, je voudrais d’abord re-
mercier Monsieur Pierre Brunel pour son invitation a participer dans son Sé-
minaire sur La poésie frangise contemporaine en guestion, qui a eu lieu a
L Université de la Sorbonne pendant le printemps derni¢re, invitation qui est 4
’origine de ces lignes. Mais je voudrais aussi le remercier parce que cette in-
vitation m’a permis —ou plut6t forcé— a revenir sur un auteur que je n’avais
pas relu depuis quince ans: cela représente sans doute un risque. Je propose
donc dans les pages qui suivent quelques notes, quelques reflexions peut-étre,
sur la poésie de Jouve a partir du livre Noces, laissant de c6té la production po-
étique antérieure a 1925 abandonnée par Pierre Jean Jouve lui-méme.

Tout d’abord il faut noter un evénement capital dans la démarche poétique
de Jouve: c’est sa double conversion a un christianisme apparemment tres
proche du catholicisme d’un c6té, et sa conversion aussi & la psychanalyse
freudienne de I'autre. Cette double conversion, qui date de 1923-24, entraine
I"abandon de tout ce qu’il avait écrit auparavant, ainsi gue, du c¢6té biographi-
que, sa rupture matrimoniale, son divorce, et son ultérieur abandon de Ja Fran-
ce. Cette rupture ou cetie double conversion, qui engendre dans les textes des
procés linguistiques de fusion entre 1’acte qui fond un «moi» nouveau et I’acte
poétique lui-méme —on peut observer cela a partir de 'examen d’une relation
linguistique sousjacente d’implication entre le moi de ['écrivain et le texte—, a
la différence de ce qui se passe dans le cas d’autres auteurs, appartient a 1’ordre
de la conscience reflexive —ce qui I'’empéchera d’ailleurs d’entrer dans le
mouvement surréaliste— et va étre, comme tout phénoméne de conversion,
constamment renouvellée, ce qui baigne cette poésie dans une sorte d’eau in-
temporelle ou d’un présent a-historique {(nous aurens occasion de le voir plus
tard). Dans un effort pour définir cette poésie, qui offre une particuliére résis-
tance & I’analyse, on a parlé a ce propos d’une poésie mystique et de Jouve
comme étant un des péres de la poésie mystique francaise contemporaine, af-
firmation que de mon point de vue est completement fausse; il faut penser les
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poetes des 'intérieur de leurs textes, et non pas du dehors et par analogie. 11
faut dire en plus que les données de la pensée contemporaine, dans sa double
face d’idéalisme et de matérialisme, sont trés mal armées pour comprendre ce
genre de phénomenes. Cette poésie qui fond i la fois un moi nouveau et une
nouvelle conscience poétique comme produit d’un regard qui se prétend [ucide
sur le moi autant que sur les conditions d’une poétique, de cette quéte ou de cet-
te fagon d’étre en poésie dans le sens le plus fort du terme, se présente dans ces
textes sous la forme d’un impératif élevé a la catégorie d’un absolu qui en con-
tient virtuellement toutes les possibilités expressives (ce n’est pas par hasard
que son mouvement soit redondant et que ses représentations dernieres tournent
autour du cercle). Mais ce qui est le propre de cet acte dans le cas de Jouve
¢’est de se présenter dans une dimension d’immanence, comme |"ordre qu’un
sujet se donne & lui-méme et qui a pour conséquence immédiate la cldture de la
transcendance, ou du moins pose ke probléme de sa transitivité. [1 s”agit bien
plutdt d’une ontogenese personnelle gui se constitue a partir de acte d’écritu-
re et que par ses premisses ¢t sa thématique va étre elévée a la catégorie du sa-
cré. Dans une poésie comme par exemple celle de La Tour du Pin, ce qui est
son fondément ¢’est I’encharistie, et ¢’est aussi ce qui la constitue d’emblée
comme ouverture, espace qu’on ne peut pas vralement définir mais ol le sujet
ne risque pas de s’anéantir ou de se dissoudre dans 'extase d’une histoire
d’amour et qui, par contre, garantit I'identité fonciere de deux &tres en présen-
ce dans un processus d’union commune ou de communion qui comporte le sur-
passement de n’importe quelle forme de dualisme anthropologique en ce do-
maine. Ce fait marque d’ailleurs la différence entre la Hitérature mystique
chrétienne et n’importe quel genre de mysthicisme.

La poésie de Jouve présente une structure dramatique; lors de la lecture de
ses pages nous assistons au déroulement d’une dramaturgie et plus concréte-
ment d’une dramatugie sacrée. Quels sont les héros de ce vaste tissu dramati-
que? Tout d’abord Dieu lui-méme, ou plutdt I’espace de Dieu ott celui-ci s’est
retiré, I’alfa et ’oméga de son mouvement, 1'4ge, & 1’origine, d’un temps révolu
«ou I"Art fut conquérant commge est or dans ’écorce cristalline de la terre», et
but, finalit€ ultime vers laquelle tend la vie humaine, exprimée dans les textes
par une gigantesque réverie cosmique soumise au régime verbal des futurs ct &
laquelle est associée ce que Jouve appelle la Parole viraie. Entre ces deux poles,
un Dieu absent de la vie des homimes, Dieu comme Juge éternel lace au pou-
voir immonde de la Béte, un Dieu étranger & I'humain en général et i Pexis-
tence historique en particulier, retiré par mystére et absorbé en soi douloureu-
sement. Ensuite I’homme, 1’ige d"homme, I'histoire «de la trés pauvre chair qui
fut misére aux avenucs de vie», d’une matiére qu’a présent comble et encombre
de son épaisseur ce trou bleu du trdne du Ciel, ce vide, conséguence d'une Fau-
te, d’un péché ou d’une souillure structurale: «L."énorme nom du péché, aposte-
me / Le nierez-vous, sur quoi grandit le coeur de I"'homme, / plus purulent par
les mains inertes des machines / o pleurs». Le péché est donc i I'origine de tou-
te vie humaine, de tout mouvement du temps.
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Tous les aspects négatifs de cette poétique sont liés a I'existence dans le
temps et 3 une culpabilité fonciére constamment renouvellée par la naissance et
la mémoire: «La faute est I’enfat qui dort sous ses linceuls / Repliés et criants.
Elle a mille pensées». «Le grand sexe d’écaille est de ce méme noir / Pareil en
toute femme et de forte frisure / Béte ou s’ appréte un corps de collines lilas /
Toujours le méme apres le début de histoire». Et tinalement, du poeme Lettre
morte: «Maudit soit-il ce temple de mémoire /Aux portes crevassées d’oubli!
Maudite la femme / Longuement adorée autour d’un seul objet / Nommé par
nous le temple ou penser de la femme / Qi comme en un filet de plasir toujours
nu / Vit le succube affreux du songe redoutable! / Or c’est ici, et songez-y, que
tous les morts / Ont recu leur naissance et mangent leur repos / Final dans une
horreur de beauté amoureuse». Le mot «filet» exprime pafaitement cette liaison
pemanente, ce tissu, ce linge qu’enferme le noyau de 'homme, expression
symbolique de la temporalité, ce liage que le temps établit et qui fait possible
une relation métaphorique entre substances sémantiques tres diverses.

Si nous envisageons de plus prés les traits de cette théodramatigue et nous
nous interrogeons sur le probléme de I’origine de ce mal, on ne sait vraiment pas
ou le chercher, si dans I'homme ou dans Dieu lui-méme. Paradoxalement, com-
me le fait noter P. Alexandre, et pour autant que les textes permettent de 1’ affir-
mer, il semble bien que Jouve se soit arrété a cette deuxieme solution, A partir de
ce moment 1a marque de I’homme sera la divison, «1’abime tendu de I’organe a
I’esprit», mais étant donnée la prémisse antérieure, on doit se demander si cette
division ne serait-elle pas de Dieu. «Une si atroce condition, anotte Jouve lui-
méme, que je sois éternellement accusé en Dieu et coupable de la vie dont Dieu
est |’origine, ne peut s’expliquer par la raison qui m’est ordinaires.

Cette division ou cette fracture de 'unité¢ forme le noyeau de I’homme et de
son histoire; nous assistons ainsi tout le long de ces pages au drame d’une hu-
manité défaite, divorcée, soumise a une tension radicale produite par deux
forces contraires: la chair et I’esprit, dans le sens donné par le jansenisme a ces
deux termes. Mais cette division se double aussi d’une autre, celle qui se pro-
duit entre les deux forces contraires découvertes par la psychanalyse constituant
I’inconscient humain, ¢’est-a-dire, la chair: pulsion de vie ou éros et pulsion de
mort ou zanatos. Ces deux forces contraires déterminent el gouvernent le
temps humain, et sont I’écho retentissant et toujours présent, d’une faute pre-
miére, mais une d’elles contient déja I'issue, la pulsion libidinal, capable de son
seule dynamisme de se transcender. A partir de ce moment, le devoir —et
j’insiste sur ce terme— le devoir du poete est de plonger dans son propre abime
intéricur ou, suivant la formule de Baudelaire, dans les années profondes. A
cette region appartiennent toutes les métaphores autour de la noirceur et de la
nuit, de I'aube, de la Science et du Nombre, de la terre et d’une végétalité re-
serrée, de I’eau, la plaine et les débris, la ville, la fécalité et I’humus, le sang, la
chevelure qui, comme dans le cas de Mallarmé, exprime une pléthore de sang
qui apostrophe la mort, de I'inceste et de la femme, bref de la décomposition ct
du foisonnement de la matiére, d’une réalité materielle envisagée en son en-
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semble sous le principe de la Faute et de la culpabilité, ainsi que des métapho-
res intertextuelles comme le «Dragon» et la «Grande Prostituée». A cette dé-
termination materielle, détermination vers la mort ou négativité foncicre qui
établit ce qu’on pourrait appeler une religion de la matiére, s’oppose la négation
méme d’apres le principe autant linguistique que thématique de la double né-
gation, «nuit de ma nuit», de la nuit au sens mallarméen de cette expérience, de
la cléture et du néant comme antithése 4 I'intérieur d’un schéma strictement
dialectique. Ici se greffent toutes les formulations métaphoriques autour d’une
souffrance cherchée et recherchée, d’un néant a valeur de délivrance, d’un
processus de dépouillement par ’action d’un bourreau lucide dans I'héritage de
Baudelaire, et la valeur de purification, empruntée de la littérature mystique es-
pagnolle et italienne, de «esa noche ocura del alma mas clara ailin que la albo-
rada», de cette nuit trés lumineuse dans la nuit dans laquelle il faut s’anéantir.
On peut noter ce mouvement construit a partir de la double valeur symbolique
de la nuit dans les vers suivants: «O nuit obscure ol je suis né / Nuit du sexe
nuit de I'été / Nuit de la béte et des crochéts / Nuit de I'impur / Nuit de ma nuit
toute éprouvée / Nuit de mon rien toute pure / Nuit volonté / Nuit du saint esprit
charité». Nous assistons ainsi au spectacle d’une liturgie de la souffrance, de la
négation et I’agonie, en vue de purification, qui pour un secteur de 1'esprit
francais, et c’est peut-&tre son héritage janséniste, constitue le fond de tout
procés mystique catholique, et on dirait aussi espagnol.

Si j’ai parlé jusqu’a présent de cette loi qui oblige le potte a étre en proie &
son abime intérieur, A cette découverte de la Chose dans 1a terminologie psy-
chanalitique, de ce mouvement qui Iui engloutit lourdement «aux eaux de la
mémoire», il va se produire maintenant un mouvement contraire qui opose dans
I’axe de la verticalité le sommet a ’abime, les surfaces aux espaces de "inté-
riorité, et celd en vertu du dynamisme méme du pouvoir érotique, la seule
force capable, dans ce schéma, de remonter et de iranscender les espaces de la
cloture. Dans cet axe se greffent tous les symboles du vol, des paysages de
montagne, des processus de minéralisation et de solidification de la matigre li-
quide, d’une réverie autour de la lueur, ainsi que toute la verbalité expressive du
mouvement ascensionnel —et dans cette poésie verbalité veut toujours dire dy-
namisme.

Ce point ultime dans ’echelle verticale, ces montagnes inimaginables,
bleues et glacées, pleines d’obscurité dans le plus haut du jour, ces régions de
pureté qui peuvent apparaitre fout en noir par la force méme de son intensité,
constituent la limite la plus proche de I'espace de Dieu, mais sont aussi en
méme temps le point le plus proche & I'origine, c’est a dire, au moment de la
Faute. Ce double mouvement de descente et d’ascension, toujours renouvellé
dans sa parfaite redondance cyclique —ce qui est nettement exprimé par 1'i-
mage du Phénix— constitue ce que Jouve dénomine le caractére spirituel de la
poésie.
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Voila a peu prés 1’architecture poétique de Jouve. Je voudrais maintenant
essayer d’établir les marques de la temporalité dans cette ocuvre; je 1'ai déja fait
en partie en essayant de montrer son mouvement structurel; maintenant je
voudrais analyser les déclancheurs linguistiques de ce mouvement.

I1 faut d’abord souligner la valuer de I’antithese comme prise de chair rét-
horique de ce mouvement poétique. D’un point de vue grammatical ce sont les
constructions adversatives et conditionnelles 4 valeur adversative qui produisent
I’antithése et qui, en méme temps, introduisent le mouvement. L’ antithese et la
construction antithétique apparaissent ainsi comme la méthode suivie par le
texte pour construire le signifié linguistique, et du point de vue morphologique
ces processus antithétiques se trouvent a la base de la production de nouvelles
significations, significations qui montrent une tension fondamentale. Mais le
propre de toute construction antithétique est de nier une des prémisses, de sorte
que le mouvement ainsi produit reste fixe et s arréte pour repartir toujours i nou-
veau; les processus femporels ainsi construits tournent 4 zero ou sont a-histori-
ques. Cela nous permet de parler d’une structuration cyclique dans sa parfaite
symetrie de redondances succésives qui ne peuvent jamais conclure, sauf avec la
mort, qui ne peuvent jamais atteindre feur but, mais qui par contre ont un origi-
ne bien connu: cette double conversion dont on a parlé au commencement de cet
exposé et que e texte concrétise dans la valeur fonctionnelle et sémantique de
I'impérauf. En effet, dans une structure antithétique dans laquelle les noyaux sé-
mantiques se trouvent dans une permanente oposition, les composantes verbales
sont les seuls éléments linguistiques capables de porter le mouvement, tandis
que les adverbes marguent la direction. Dans cette oeuvre le mouvement se pro-
duit surtout a partir des impératifs, mais si I'impératif est & I’origine du mouve-
ment et si cet impératif porte aussi la progression on doit forcément conclure que
dans la progression on retourne sur le point de départ, ¢’est a dire, dans la pro-
gression on débouche sur I'origine. Le reste des formes verbales prédominantes
sont sous le régime ou bien des futurs, ou bien des subjonctifs, de sorte qu’elles
expriment un désir, une tension vers une réalité jamais accomplie. On a déja vu
que le monde de Dieu était completement séparé de celui de I’homme, que les
valeurs sémantiques de Dieu se confondaient avec celles des procés de purifi-
cation et que I'impératif donnait aussi corps aux processus de dépouillement. On
peut donc en conclure que dans ce schéma il n’y a et il ne peut y avoir aucun
proces mystique, mais plutdt un moi qui dans le présent de 'acte de création po-
étique, le seul temps possible, se sacralise dans sa propre inmanence, ce qui est
plus proche de 'univers religieux protestant, o ies valeurs éthiques tendent a
devenir des impératifs absolus —comme c’est le cas des premiers livres d’Yves
Bonnefoy—, que de I'univers mystique du catholicisme, Et je dirai en passant
qu’une conception de la religion purement ascétique, privée de sa dimension
amoureuse ou mysthige, devient une morale ou une simple éthique —ce qui, en-
visagé sous une autre perspective, est déja beaucoup.

A c6té de la progression verbale qu’on vient de considérer, le mouvement
des poemes se produit aussi par des adverbes et des adjectifs a valeur quanti-
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tative, de sorte que la progression se présente comme le résultat de succésives
accumulations qui preduisent comme une sorte d’épaisseur sémique. L ordre,
par exemple, 'impératif, est constamment réactualisé par I’adverbe «plus»
(«marche plus loin, plus avant»). Par ailleurs, tous ces processus de réconver-
sion sémantique s’opérent aussi par une hypertrophie de la mati¢re qui aug-
mente toujours en intensité —c’est la loi de F'expansion qui arrive jusqu’a la sa-
turation des matiéres et qui est commune 3 Baudelaire et 2 Rimbaud— pour
finir avec sa destruction —«le rite de la négation», écrit Jouve—, moment i
partir duquel on peut renverser et reconvertir leurs valeur sémiques. 1l faut no-
ter a ce propos que dans ce schéma il y a une confusion entre ce qui reléve du
spirituel et ce qui vient du mécanique: en ajoutant matiere a la matiére celle-ci
ne se transforme ni ne se sublime en esprit; ¢’est la méme erreur qu’on peut dé-
celer dans certains critiques de Rimbaud lorsqu’ils parlent de son mysticisme.

Un autre procédé purement linguistique qu’on doit considérer ici ¢’est 'em-
ploi trés fréquent d’affixes et de suffixes; ils présentent un morphéme qui nous
marque la direction du mouvement et d’une fagon plus précise, son sens. On
peut noter par exemple un emplot trés fréquent des infinitifs du type «refaire»,
«reprendre», «redevenir», «recommencer», etc., employés habituellement avec
une valeur d’impératif. Dans cette série de lexeémes, I'mfinitif prend une valeur no-
minale, tandis que 'aspect purement verbal procéde du préfixe (re). Dans ce
sens, I’autonomie syntaxique de I'infinitif découle de I'union du préfixe et du suf-
fixe (ir), ce qui produit & nouveau un processus d’atemporalité du présent. Le
morpheéme (re)marque le mouvement, qui dans ce cas devient statique en ce qui
concerne sa propre fonction verbale et dynamique par rapport a son actualisation.
Le dynamisme marque alors une progression vers le passé; ce phénoméme mon-
tre encore une fois I'impossibilité d’une union mystique réelle et renforce la valeur
d’un présent a-temporel qui ne peut étre autre que le présent de 'acte d’écriture.

On pourrait parler aussi de marques grammaticales de la négation ainsi que
des processus de double négation tant linquistiques que thématiques, mais je
I’ai déja fait a propos des procés de dépouillement et de purification. On pou-
rrait parler aussi, st nous envisageons maintenant I’écriture de Jouve d’apres sa
nature descriptive, narrative et réflexive, de I'importance des marques de la re-
fléxivité, ainsi que d’une poésie gouvernée par I'alternance des segments ré-
flexifs et descriptifs 4 dominante réfléxive, d’une poésie qui ne présente que
trés rarement les marques de la narrativité ou des processus narratifs, ¢’est-a-
dire, les marques de la durée, ce qui d’un c6té ne sied pas trés bien une fois de
plus avec ce mysticisme qu’on veut lui trouver —les marques de la narrativité
et du chant sont, par contre, trés fréquentes dans la poésie de San Juan de la
Cruz, de Santa Teresa et dans la prose de Sainte Catherine de Siene— et de
"autre c6t¢ nous prouve a quel point ce trajet poétique est débiteur d’une con-
ception préexistante & son propre élan, ainsi qu'a ’élan d’un autre, le cas
échéant Dieu lui-méme.

Je voudrais considérer pour conclure, un phénoméne linguistique a 1’état
pur trés caractéristique de la poésie de Jouve et je dirais aussi de toute la poésie
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frangaise & partir de la fin du premier quart du siécle et qui est le processus de
nominalisation; ce processus rend compte de la valeur actancielle —je m’ex-
cuse par le technicisme— prises par certaines figures sémantiques dans ces con-
ceptions poétiques. Avec 'expression processus de nominalisation je veux
désigner le fait linguistique a partir duquel certains aspects du langage qui ne
son pas nominales, comme par exemple le verbe ou ’adjectif, deviennent
substantivés. On peut trouver ici une des clés de 'hermétisme de la poésie de
Jouve et de ¢ce qui rend st difficile sa lecture.

En effet, si la fonction verbale devient substantivée en perdant son ca-
ractere strictement verbal, donc temporel; et si le méme phénomene a lieu
avec Dadjectif; si les catégories prépositionnelles et adverbiales perdent leur
marques grammaticales et se transforment en classes sémantiques, il se produit
alors un phénoméne d’annulation linguistique par une surdétermination ou
hypertrophie des substances, et on arrive ainsi au signe vide du langage. On
peut voir comment les processus et de négation et de surcharge quantitative ne
portent pas seulement sur les aspects fonctionnels et thématiques de cette poé-
sie, mais aussi et principalement sur la nature et le sens méme du langage. Les
intersections des fonctions nominales, verbales et adjétivales construisent le sig-
ne linguistique; si chacune de ces fonctions devient nominalisée, nous arrivons
a un signe vide de signification. Nous nous trouvons donc a 'intérieur d’un mé-
talangage, a partir duquel on pourrait construire de nouveaux signifiés, ce qui
établit a 'intérieur de la poésie de Jouve et c’est peut-étre la marque la plus évi-
dent de ce qu’on peut appeler poesie vingtitme siecle, une dynamique qui
s’appui sur le seul glissement sémantique des mots.
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