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L’ arbre-oracle
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L histoire est tirée du livre de Pierre Magnan Les secrets de Laviolette. Un
petit gargcon se promeéne en compagnie de son grand-pere sur les hauteurs de
Manosque, dans les Basses-Alpes. Son grand-pére lui raconte le paysage et lui
fait part des vieilles histoires qui ont faconné 1’ame et le caractere des habitants
de cette merveilleuse mais dure région,

Ce grand-pére est un conteur habile, mais il a quelque chose qui le distingue
des autres; il croit a ses histoires. C’est la vie, ’amour et la mort qu’il va
montrer a son petit-fils:

Mon grand-pére aimait les villages en ruine qu’il pouvait peupler de tant de
fantdémes des bruits de la vie: des fantdmes tonitruants d’hommes affirmant leur
personnalité et leurs convictions, mais aussi des fantdmes de fontaines, de treilles
et de jardins bien tenus.

II était chargé comme un bonhomme de Noél d’une hotte d’histoires tristes et
c’était toujours le grand poéme de la mort que du haut de ses soixante-huit ans il
déversait sur moi afin que je m’habitue & elle. Sans doute jugeait-il qu’il fallait
s’y attacher de bonne heure puisque toute une vie y suffisait 4 peine. (Pierre Mag-
nan, [992: 155)

L’histoire que le petit gargon va écouter avec avidité est I’histoire du mai-
re Polycarpe Truche mort d’un cancer (ou plutét d’une embolie électorale) et de
sa femme. Jusque la tout semble normal: un maire ambitieux, sa femme qui est
devenue trop grosse et qui n’intéresse plus son mari (qui hait les grosses) et
Constantin son amant (adjoint au maire, qui lui les aime...). Rien qui puisse te-
nir en haleine un petit garcon semble-t-il, mais dans cette histoire banale, faite
de personnages assez ternes, apparait le fantastique. Cette déchirure de la réalité
qu’est le fantastique selon Roger Caillois, va donner un tout autre tour a I’his-
toire, car non seulement le petit garcon va se sentir attiré par ce conte, mais les
lecteurs eux-mémes se sentent «accrochés», C’est un arbre, un chéne encore de-
bout, que le grand-pére montre au garcon. Un chéne c’est un arbre bien réel,
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presque commun dans ces paysages, pourtant ce n’est pas un arbre comme les
autres car ¢’est un arbre qui a des pouvoirs. Cet arbre s’est battu contre la fou-
dre toute la nuit, un peu comme la chévre de monsieur Seguin, mais lui a gag-
né:

Ca en est un de personnage, cet arbre, fiston! Tu vas voir! Et d’abord, une
certaine nuit...Oh, une nuit qui a di voir les Trois Glorieuses, ou celle de I Abo-
lition des privileges, ou peut-étre la Saint-Barthélemy, est-ce qu’on sait? Enfin
une nuit qui se perd dans celle des temps. Une nuit en tout cas qui a compté dans
la vie de cet arbre. 1 s’est battu contre la foudre du crépuscule du soir jusqu’a ce-
lui de "aube... (Pierre Magnan,1992: 162-163)

L’enfant est mis en situation (Une certaine nuit...), le conte commence de
facon traditionnelle en éveillant la curiosité, et en reléguant dans un passé trés
lointain I*histoire que 1’on va écouter. De cette fagon le grand-pére, trés habi-
lement, calme I’'inquiétude du garcon et le dispose & écouter attentivement le
conte puisque les événements appartiennent au passé et donc qu’il n’y a pas lieu
d’avoir peur. La description de I’arbre blessé renforce 1'idée de la guérison sur-
naturelle du chéne:

Au matin, quand le premier charretier est passé, il a vu comme des nids de
serpents d’écorce se tordre sur le chemin, au gré du vent, avec une odeur, a-t-il
dit, de copeaux varlopés, pour qu'on se figure bien I’infernale menuiserie dont ce
coin de la forét avait €t€ le témoin...cet arbre avait été lacéré par le foudre comme
les griffes d’un énorme lion et sur tout le pourtour de son tronc. Par ses égratig-
nures, longtemps, trés longtemps, il saigna sa séve comme un homme son sang...
(Pierre Magnan, 1992:163)

L’enfant est pris au piége, comment ne pas se sentir subjugué par cet arbre
mervellleux?. C’est aprés sa guérison que 'arbre se transforme en un arbre
étrange, et la phrase qui introduit le fantastique est prononcée: «Qui, le premier
s’est apercu des vertus négatives de ce chéne et quand?»{Pierre Magnan,
1992: 164).

Le vocable régatives introduit Ia fiction. La commence 1'histoire, car jus-
qu’a présent le conteur mettait les auditeurs (ou les lecteurs) en situation,
maintenant le récit commence réellement. C’est un Manosquin, qui aprés avoir
abusé de la boisson voit un véritable prodige: le chéne flambe «/l avait vu le
chéne flamber avec de courtes flammes bleues» (Pierre Magnan, 1992:164), les
pompiers accourent et essayent d’éteindre les flammes, tous voient I'incendie
sauf le frére du Manosquin, qui lui ne voit qu’un arbre normal et qui le racon-
te amnst

C’est ce gros arbre que soi-disant mon f{rére a vu couvert de flammes. Vous
pouvez constater comme moi qu’il est tout noir! Qu’on ne distingue méme pas
une feuille de ’autre! (Pierre Magnan, 1992:165)
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Cet homme meurt quelques mois aprés, en cueillant un panier de poires car
un barreau de ’échelle ou il est juché se brise. Mort accidentelle direz-vous, et
bien pas exactement car, par recoupements, ¢’est la premiére mort qui ouvre la
longue liste de ces morts étranges annoncées par le chéne car, nous y venons, ce
chéne annonce la mort. La peur de ce que 1’on ne comprends pas, de ce qui
échappe au rationnel surgit. Alors commencent 2 se succéder les morts, mort de
toutes sortes de gens qui, en compagnie d’autres personnes, n’ont pas vu I’arbre
briiler alors que les autres le voient. L arbre briile sans se consumer, et ¢’est jus-
tement celul qui ne voit pas les flammes qui va mourir trés prochainement.
L’arbre n’a pas le pouvoir de tuer mais cetui de désigner celui qui va mourir
«Car ¢ était 1a fiston, que se nichait le prodige: I'arbre ne briilait jamais
qu’ awx yeux des témoins, jamais pour celui qui allait mourirs (Pierre Magnan,
1992: 167) . Le grand-pére raconte alors en détail 1’histoire de cet arbre prodi-
gieux qui en fait est le destin des hommes.

Le second événement est la mort d’une jeune mariée le jour de ses noces,
son jeune mari lui fait remarquer lorsqu’ils passent sous I’arbre, que le chéne
est en feu. Malade du coeur, elle ne résiste pas 4 la peur:

Le coeur de cette jeunesse palpitait mal depuis I'enfance. L’angoisse, & 1'an-
nonce que l’arbre briilait pour elle, lui avait serré la poitrine dans son étau. Elle
s’était affalée dans sa robe blanche, ensevelie sous cette lessive de linge propre.
On I'avait enterrée telle quelle, dans sa robe fragile, avec son diademe de roses.
Pauvre fille! (Pierre Magnan, 1992:167)

Et c’est ainsi que les gens du village vont promener sous 'arbre les vieux
oncles A héritage pour se faire une idée du temps qu’il leur reste a vivre. Cer-
tains y croient dur comme fer, d’autres en sourient et voici ce qui leur arrive:

Tu vois, Constance, je te I’avais dit de tenir les pieds chauds 4 1’oncle Fortu-
né! Dis que c’est pas vrai? Il n’y a pas six semaines que je t’ai avertie...C’est ton
parrain aprés tout! et depuis le temps qu’il te demande d’étre gentille avec
lui...Qui! Oh! ¢’est pas Ia peine de me dire si je savais quel genre de gentillesse
parce que figures-toi que je le sais! Oui! Oh! tu peux ricaner! En attendant ¢a fait
encore un héritage qui nous passe sous le nez! (Pierre Magnan, 1992: 168-169)

C’est donc la vie, pas toujours trés reluisante, que le grand-pere grice a 1’ar-
bre, monire & son petit-fils. Car cet arbre met & nu les faiblesses des hommes, il
a par la un role essentiel dans 1’éducation de ce jeune gargon. Il y a dans ce ré-
cit de Pierre Magnan un humour incontestable, et ¢’est cet humour, souvent
noir, qui dédramatise un peu ces histoires parfois macabres. Malgré les nom-
breuses morts, le rire jaillit du texte et par contraste renforce le malaise de [’i-
rruption du fantastique dans cette vie si réelle. Et le grand-pére, ancien gen-
darme qui en a vu d’autres, résume le réle du chéne trés simplement:

En tout cas, en ce qui concerne V'arbre, tu imagines maintenant aisément les
mestimables services qu’il pouvait rendre car s’il n’est jamais nécessaire de sa-
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voir ’heure de son trépas, en revanche, il est parfois utile de connaitre celle de
son prochain. (Pierre Magnan, 1992: 169)

C’est un arbre, donc la nature, qui dans ce récit de Magnan représente le
surnaturel. Un arbre que I’on peut voir et toucher et qui pourtant régne en
maitre sur ce village et sur la vie de ses habitants. Cet arbre c’est le fantastique
qui sous son apparence paisible bouleverse tout, il fait surgir au grand jour les
sentiments bons et mauvais {ceux-1a sont plus nombreux!) des gens du village.
Le maire est le propriétaire du chéne car il est sur un terrain de sa propriété, et
il n’aime pas cet arbre qui le désigne a la curiosité publique, aussi décide-t-il de
tout faire pour que les gens [’oublient:

En vérité, pour te le faire entendre, cet arbre ils en avaient honte. 11 était sur
leur famille comme un surnom infamant qu’a force de vivre celle-ci eiit récolté.
Ils voulaient qu’on 1’oublie comme on aurait oublié¢ par exemple, et pour la
méme raison d’infamie, une fille qui aurait fauté et qui aurait ramené a la maison
le fruit de sa faute. Cet arbre il n'en fallait plus parler. (Pierre Magnan, 1992:
172)

Les véritables problémes viennent de commencer. Et {’arbre, & nouveau, fait
des siennes car il a le don d’éveiller chez les étres les sentiments les plus re-
tords, les plus vils. Un maquignon fait le pari de surveiller I’arbre jusqu’a ce
qu’il le voit briiler. Les Truche refusent et le maquignon furieux apres avoir es-
suyé ce refus se moque d’eux en langant son boghei autour du chéne, Truche
tire un coup de fusil:

Mais la poudre quand elle parle éteint les rires. [1 n’y eut au fond des bois cet-
te nuit 14 qu’un scul coup de feu. Il passa juste au-dessus des oreilles du ma-
quignon et fit, de I’arbre oracle, tomber une brassée de feuilles.

C’est de la blague ton arbre! Tu vois bien qu’il flambe pas! Il brillait au con-
traire et d’étrange fagon... (Pierre Magnan, 1992: 174)

Comment oublier que cet arbre, éirangement, signale la mort quand on est
avide d’hériter?. A nouveau surgissent les cotés les plus troubles de I’homme,
et c’est le chéne qui les met en relief. Les deux fils Truche décident, aprés une
nuit d’alcool, d’attacher leur pére et de le mettre sous |’arbre pour avoir le
coeur net et savoir la date de sa mort. Tel est pris qui croyait prendre! c’est le
peére qui voit I'arbre en flamme et pas les gargons:

—Ah! vous avez voulu savoir quand vous hériteriez, mes enfants de p...! Bt
bien vous I’avez la réponse: jamais!

Car comment auraient-ils pu comprendre? L’un avait vingt et un ans, I'autre
dix-neuf. Est-ce qu’en pense i la mort i cet dge-1a7 Ils étaient grands et forts. Ils
étaient pleins de projets. Ils aspiraient 4 I’héritage. Jamais ils ne réfléchirent a ces
flammes qu’ils n’avaient pas vues. (Pierre Magnan, 1992: 175-176)
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Si le malheur touchait les étrangers 4 la famille, cette fois-ci, il semble que
1’arbre ne respecte plus ses propriétaires. Comme par vengeance pour leurs sen-
timents si bas, il n’hésite pas, cruellement, & annoncer la mort de deux jeunes
gens. Mort qui se produit inéluctablement, car toutes ces morts annoncées
semblent avoir lieu:

La circonscription vint. L.’un tira le mauvais numéro. On I’envoya au Ton-
kin...méme son corps ne revint pas. L’autre, un jour qu’il tuait le cochon, le co-
chon se vengea. Tout affairé qu’il était & affiiter le couteau sur le fusil & aiguiser,
le fusil glissa contre I’établi et retourna sa pointe vers le ventre de 1’étourdi...trois
jours plus tard, il était sur son lit de mort bandé comme un arc par le tétanos. (Pie-
rre Magnan, 1992: 176)

Les années passent, et I'histoire centrale du récit commence réellement
avec le petit-fils du cadet Truche, le seul qui ne pensant pas hériter car il était le
dermier, se vit a la mort de ses fréres, seul survivant. L’arbre peut donc, pendant
des générations, rester muet et ne pas montrer ses pouvoirs. Ce chéne qui
semble doué d’intelligence, est presque humain car il peut se faire oublier du-
rant de longues années, surtout a ceux qui sont obsédés par lui, et montrer le
prodige de ses flammes & ceux qui n’ont pas d’intérét particulier pour les voir.
Alix Peyre épouse ce fils Truche uniquement pour étre propriétaire de cet arbre
unique et merveilleux:

Elle avait révé de cet arbre comme d’autres révent de chiteau ou de cassette
a bijoux. Elle épousait un personnage démesuré, un mythe, une légende... (Pierre
Magnan, 1992: 177-178)

Alix malgré ses promenades sous ’arbre avec ses amies ne le verra jamais
s’enflammer, méme le jour oi1 elle emmeéne sa soeur de lait poitrinaire, et qui
meurt six mois plus tard, I’arbre reste impassible et Alix, frustrée se met a
grossir. Cette prise de poids brise son couple car son mari a les grosses en ho-
rreur. Cela peut sembler amusant, mais c’est justement ce détail qui va mettre
en marche le drame. I.’on ne peut se défendre de ressentir une étrange im-
pression car c’est ’arbre, et Iui seul, qui par ce refus va déclencher le dé-
nouement. Une femme dégue est la proie parfaite pour un homme sans beau-
coup de conscience, cet homme va devenir son amant. Les personnages
principaux de I'histoire apparaissent petit 4 petit. Monsieur Constantin (1’a-
mant), est un inconnu aux belles maniéres un peu surannées, et qui aime les
femmes opulentes. Il décide de vivre pendant quelque temps & Monfuron.
Bien entendu personne, absolument personne, ne lui parle de ’arbre, cet arbre
qui va changer sa vie. Amoureux d’Horace, le pogte latin, monsieur Constan-
tin croit voir dans le village de Monfuron une poésie de son auteur préféré. Le
piege est en place... Que faire lorsqu’on a le coup de foudre pour un paysage,
que ce paysage est résumé dans un clos superbe qui appartient & un vieillard ,
et que I’on donnerait sa vie pour en étre le propriétaire?. Cela semble simple,
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mais la vie ne I’est jamais, et Constantin se met & chercher désespérément le
moyen de remplacer le pére Tasse dans son clos si bien abrité des vents. Est-ce
fou de penser qu’un homme jeune a plus de possibilités de vivre longtemps
qu’un vieillard? Florian Constantin commence sa cour pour faire fléchir le
pere Tasse, et lui proposer un viager. De son c6té, le pére Tasse paysan sour-
nois et intelligent, suppute la fortune apparente de Constantin. Alors com-
mence une période de séduction mutuetle, I’'un pour que le vieux accepte le
viager, |’autre pour que Constantin le lui propose. Les deux comperes conti-
nuent leur étrange amitié:

IIs se revirent, I'imagination fleurie au contact 'un de ’autre mais toujours la
garde levée devant leur secret, employant des trésors d’insignifiance pour éviter,
en parlant, de trahir quelque aspérité par oi1 I’interlocuteur aurait pu avoir prise.
Bientdt, ils furent cul et chemise et s’en atlérent par chemins se promener en-
semble. (Pierre Magnan, 1992: 202)

Pendant ce temps, Alix décidée a séduire Constantin influence son mari
pour qu’il Paccepte sur sa liste électorale, et ainsi le voir souvent. Enfin les per-
sonnages sont au complet: une mairesse amoureuse, un maire sans malice, un
vieillard futé, un homme ambitieux et un arbre fantastique. Que de morts en
perspective!.

Le temps passe, et la valse hésitation entre les deux compeéres continue, 1°-
hiver passe et le pére Tasse continue sa comédie pour apitoyer Constantin, il
exagere les symptomes de vieillesse, il devient mélancolique, ne semble avoir
golit 4 rien, il pleure, bref la comédie est excellente. Constantin est amoureux de
la femme du maire? que c’est dommage, s’i] vivait dans son clos il pourrait la
voir aussi longtemps qu’il en aurait envie sans éveiller la métiance du maire et
les médisances des voisins!. Comment résister lorsqu’on a quarante-huit ans et
le vieillard quatre-vingt-cing?. Le printemps remplace ’hiver et Constantin, de
peur d’un refus, ne se décide pas a proposer le viager au peére Tasse. Finalement
c’est celui-ci qui se décide a brusquer les choses une bonne fois pour toute, et
pour cela il emmene Constantin faire une petite promenade a la campagne, et la
promenade passe sous un arbre merveilleux, un chéne plusieurs fois centenaire,
un chéne dont Florian Constantin n’a jamais entendu parler, mais qui va chan-
ger sa vie définitivement. Jusqu’a présent ’arbre ne flambait que pour ceux qui
allaient mourir prochainement, et I’arbre dés que le pére Tasse passe sous ses
branches se met 4 briler:

D’abord, de loin, il avait cru voir un arbre qui offrait 1"étrange allure d’une

téte de cerf immense, buté sur une seule patte gigantesque et couleur de tortue, 11
dardait en avant ses cors innombrables embusqués parmi les feuillages. Au mo-

- meni-ou ilaliait s’exclamer d’admiration pour faire plaisir au pére Tasse (alors
que ce n’était pas du tout ce sentiment-1a qu’il éprouvait) il entendit au-dessus de
lui un pétillement comme si des milliers d’oiseaux picoraient I’écorce de 1'arbre.

Il s’immobilisa. Il laissa le pere Tasse s’avancer tout seul sous les frondaisons, a
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deviser et A faire des arabesques avec sa canne d’apparat. Lui, Constantin, il était
cloué au sol comme la femme de Loth. Devant lui, ’arbre flamboyait... (Pierre
Magnan, 1992: 213-214)

Malgre les efforts de Constantin pour ne pas démontrer sa terreur, le pére
Tasse qui n’en est pas & son premier coup, a jugé la situation. L’arbre comme il
I’a prévu, briile pour lui. L’arbre devient un personnage non seulement fantas-
tique, mais doué d’humour, presque un étre humain qui semble s’amuser
beaucoup de cette situation, et qui fait le jeu des gens pour en tirer non pas pro-
fit, mais plaisir. Plaisir de voir les hommes dans ce qu’ils ont de plus bas, de
plus répugnant, de plus sale.

Constantin, qui a ’'expérience de la vie, se met a douter. Cet arbre cache un
mystére, et ce mystére 'envoiite au plus haut point. Qui peut l'aider? Qui
peut lui expliquer ce mystére?. Un seul homme dans le village a le pouvoir pour
cela, et cet homme c’est le maire. Aussi aprés mires réflexions, va-t-il lui fai-
re une visite. Peu a peu, nous lecteurs voyons surgir le drame. Et ¢’est un dra-
me car le destin (qui est-il ce fameux destin?) veut que ce jour [a ce soit Alix
Truche, passionnée et dégue par cet arbre, a cause duquel elle s’est mariée avec
un homme qu’elle n’aimait pas et qui la méprise, qui accueille Florian Cons-
tantin, Et, la vie est parfois étrange, va recueillir la confession, car s’en est une
il n’y a pas de doute, que lui fait cet homme amoureux d’elle. Le sacrifice n’a
pas été vain, cet arbre merveilleux a enfin parlé:

Un feu de Bengale! gémit I’Alix. Et moi j’ai jamais pu voir ¢a! Et moi
mon pére a payé toute une dot pour que je puisse voir ¢a... (Pierre Magnan,
1692: 224)

Le secret est enfin dévoilé, et ce secret va resserer les liens enire les deux
personnages, tous deux ambitieux et sans scrupules. Dans une vie ennuyeuse et
villageoise, le fantastique jaillit d’un seul coup et aveugle les personnages.
(C’est sfirement le moment de proposer le viager au pere Tasse. Si I’arbre ne
ment pas, et il n’a jamais menti, la mort est toute proche pour ce vieil homme.
Gréce a I'arbre ¢’est 1’argent (un clos superbe) et I'amour qui vont de pair.
L’arbre rend réels les désirs de mort les plus fous, car 'on peut désirer la
mort de quelqu’un et si I’arbre rend son verdict, I’on peut méme faire des
plans en toute bonne concience. Apres tout, I’arbre ¢’est le destin, et quand le
destin a décidé les humains n’ont plus qu’a obéir. Ce que ces humains semblent
oublier c’est que le destin est parfois facéticux. Et I’arbre, cet arbre merveilleux,
peut donner du fil a retordre & ceux qui veulent 'utiliser pour leur profit. Le
pere Tasse joue la comédie une fois de plus car lui a les pieds sur terre et con-
nait les hommes, les hommes et le chéne!.

Cette comédie c’est celle qu’il a faite & son neveu, pris au picge du viager
mais il se garde bien de raconter cette histoire & Constantin. C’est ainsi que le
raconte le grand-pere a son petit fils:
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Ce neveu était ambicieux. Il avait besoin d’argent pour monter cette chose
nouvelle qui faisait tant envie aux jeunes gens nouveaux: un de ces hangars 4 ou-
tils ot I’on soignait les véhicules & pétrole. (Pierre Magnan, 1992; 230)

Pauvre innocent! C’est sous 1’arbre qu’il va promener son oncle et I’arbre,
sans miséricorde s’enflamme i nouveau:

Il accepta docilement de se laisser mener sous ’arbre dont il feignait d’ig-
norer les vertus, jusqu’a ce que celui-ci rendit son oracle, ce qui se produisit la
troisiéme fois sous les yeux du neveu un pen ébaudi et qui ne se vanta de 1’au-
baine & personne car il craignait encore, on lui en avait tant parlé, les coups de fu-
sil des Truches jaloux de leur bien. Toutefois il conduisit le pere Tasse séance te-
nante chez le notaire. (Pierre Magnan, 1992: 231)

La situation est a répétition, et comme dans toute répétition, le principal in-
téressé sait le fin mot de I’histoire. Le pauvre neveu a une bien triste fin, et c’est
au chéne qu’il la doit:

Le neveu s’installa dans Iattente. Trois mois, quatre meis...Puis un an, deux
ans, trois ans...Il était aux abois...Plus rien 4 manger. Sous peine de tout perdre, il
fallait continuer A payer la rente qui le ruinait. 11 avait attrapé le scorbut a force de
ne se nourrir que de pilchards en boite. I1 était mort misérablement a 1’hdpital
mais, auparavarnt, il avait fait venir I’oncle pour lui faire son mea culpa. (Pierre
Magnan, 1992: 231)

Que va-t-il se passer? Le conteur tient son public en haleine. Le pere Tasse
accepte donc le viager. Tout semble aller au mieux pour tout le monde. Alix et
Constantin sont amants et ils attendent cette mort annoncée qui les rendra
pleinement heureux car ils auront comme cachette pour leurs ébats ce fameux
clos qui rend les autres si jaloux. Le pére Tasse vit des rentes que lui verse
Constantin et le maire ne se rend compte de rien. Mais le temps passe:

Mais aucun amour ne guérit une plaie d’argent, aucun réve ne lui résiste.
Ayant vu fondre en vain tout un sac de louis sur la téte en point-virgule du pére
Tasse, Constantin commengait & aller promener tout seul sa longue carcasse du
cbté de [’arbre-oracle avec un drdle d’air. Un jour, il s’enhardit jusqu’a venir lui
compisser le tronc. il lui sembla ce jour-1a que ’arbre ricanait. (Pierre Magnan,
1992: 233}

Constantin ne se trompe pas d’ennemi, il sait sans en étre totalement con-
cient que c’est le chéne, et lui seul, qui est en train de [ui jouer un mauvais tour.
Ce chéne maudit semble se gausser de Iui, ¢’est donc lui qu’il faut tuer puisque
le pére Tasse (quatre ans apreés le viager) vit toujours! Constantin aux abois dé-
cide de punir le chéne. Et entre {’arbre et lui nait une espéce de rivalité malsaine
a la limite de la folie. Nous comprenons que c’est ce que le chéne voulait: em-
mener tout doucement vers lui Florian Constantin.
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Pour sécher 1'arbre qui obséde Alix au point de le prendre parfois pour un
homme et de se frotter A son écorce, il faut tout essayer. D’abord Iui enfoncer
des clous dans le trone, peine perdue!

Constantin avait entendu dire dans sa jeunesse qu’un arbre meurt 51 I’on en-
fonce des pointes rouillées dans son aubier. I s’en procura une douzaine et les
mit & macérer dans I’eau salée...(Pierre Magnan, 1992: 241)

Mais que sont quelques clous pour un arbre qui a survécu a un coup de fou-
dre effroyable?

Constantin rentra chez lui 'avant-bras meurtri mais ratfermi dans }idée que
le chéne était une personne vivante qui le tournait en dérision depuis que, devant
lui, il 8”était illuminé en vain... (Pierre Magnan, 1992: 242)

Ainsi donc la guerre entre le chéne et Constantin, entre le destin ¢t Cons-
tantin, est déclarée. L.”homme est obsédé par I’arbre an point de ne plus vivre
une vie normale, de ne plus jouir de I'amour de sa maitresse, de ne plus avoir
envie méme du clos qu’il a tant désiré. Son esprit s’enfonce dans la haine de cet
arbre maudit, qui imperturbable se rit de lui.:

Il ne pensait plus qu’en fonction de frondaisons vertes ou mordorées, ou alors
il révait de I"arbre av mois d’avril, quand les chénes sont enfin dépouillés et que sur
les crépuscules pointe, innombrables au bout de chaque rameau, la dentelle des
bourgeons que le soleil tire vers lui pour les dérouler en feuilles. Une nuit, il 5é-
veilla en sueur...C’est dire que cet homme s’¢était assombri, L’arbre lui avait em-
poisonné ’ame et c¢’est cela qu’il ne lui pardonnait pas. (Pierre Magnan, 1992: 242)

Mais que devient le maire? Lui aussi souffre de cet arbre qu’il déteste car
I'arbre se venge aussi de lui. Et n’est-il pas de meilleure vengeance que de lui
faire comprendre que son heure est arrivée? Le probleme n’est pas de mourir,
tous les humains savent qu’ils devront mourir un jour, ce qui fait peur c’est de
conmnaitre I'échéance, surtout si elle est proche. Et la fin de Polycarpe Truche est
arrivée. Le maire, comme Constantin, croit que s’il arrive & détruire 1’arbre, le
destin changera son cours. En tuant le messager, I’on annule le message. Mais
comment avouer 4 sa femme, qui adore le chéne, que I’'on veut le couper?;

...Parce que si tu dors pas, je vais te dire quelque chose: j’ai envie de vendre
la truffiére de Bourne. D’une, elle est vieille, elle rapporte plus rien, de deux il y
a la-dedans cinq ou six voies de bon bois dur. Il parait méme du bois de char-
pente. Et comme il faut que nous remplacions la tomobile,., (Pierre Magnan,
1992: 244)

Alix n’est pas dupe, mais elle ne sait pas pourquoi son mari veut vendre.
Elle ne se doute de rien, mais lui malgré sa peur ne veut rten lui avouer, elle se
moquerait de lui (il dit ne pas croire a ces sornettes d’arbre qui briile). Pourtant:
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Tu comprends, aurait-il voulu lui dire, quand il vous arrive une aventure
pareille, on n’a pas envie de s'en vanter: ¢'était il v a huit jours. J'étais avec le
curé. On discutait de la réfection du toit de 1'église. On déambulait de conserve
sur le vieux chemin du pont romain, qui passe juste sous cet arbre que, sois-di-
sant, tu te plaignais d’avoir été escroquée parce que, soi-disant, depuis que tu cs
mariée avec moi, il n’a jamais plus flambé. Eh bien sois contente! 11 flambe en-
core justement! On venait de le dépasser cet arbre, tous les deux, avec le curé. Et
tout d’un coup, ce curé, je ne Iai plus vu! Tout en continuant a discuter tout seul,
je I'avais semé & vingt pas de 1a! Quand je me suis retourné, je 1”ai vu sidéré sur
place et il n’arrétait pas de faire le signe de la croix. Il ne me regardait pas d’ai-
lNeurs, il regardait cet arbre comme s’il n’cn avait jamais vu de sa vie. Oh j’ai tout
de suite compris!...C’est dur & quarante-cing ans, d’apprendre qu’on va mourir

dans les six mois...(Pierre Magnan, 1992: 245-246)

Le fantastique surgit & nouveau dans une scéne de la vie de tous les jours.
Ces deux hommes qui se proménent en discutant d’un sujet aussi commun que
la réfection du toit de I’église ne se doutent pas du choc qu’ils vont ressentir.
Ils connaissent la légende bien siir, mais comment un prétre peut-il croire
cela? Cela va contre ses croyances, c’est diabolique & la limite. Un maire
préoccupé des soucis journaliers de sa commune ne peut se laisser abattre par
ce phénomene. Pourtant tous les deux sont en état de choc. C’est cela que pro-
duit I'irruption du fantastique dans la vie routiniére ot il n’y a pas de place
pour le surnaturel, pour le réve, pour le merveilleux. Seule Alix est réceptive,
et elle décide de tout mettre en oeuvre pour sauver le chéne. Elle tuera son
mari s’il le faut, mais personne ne touchera a I’arbre. Elle le dit clairement a
Polycarpe :

—Qu’est-ce que tu en penses? dit-il inquict de constater que le mutisme de sa
conjointe se prolongeait.

—J’en pense, répondit I’ Alix calmement, que pour vendre n’importe quoi il
te faut mon consentement.

—Et alors?

—Alors tu peux courir! (Pierre Magnan, 1992: 248)

Les essats infructueux d’assassinat commencent entre les époux, la haine at-
teint des sommets dramatiques. Polycarpe veut tuer sa femme mais il n’a pas de
chance. Elle se confesse 4 son amant, qui découvre que le mari et lui ont,
pour des raisons differentes bien siir, la méme envie d’abattre cet arbre maudit.
Le meilleur moyen de mener & bien ses projets ¢’est de raconter au maire 1’-
histoire de ’arbre qu’il a vu flamber, et ainsi de I'emmener a le lui vendre, ce
qui est fait quelque temps avant la mort de Polycarpe, tout en lui promettant que
le chéne sera abattu sans pitié. La vente est faite et Constantin se met 2 la re-
cherche d’un biicheron. L arbre sera abattu et brilé, comme du vulgaire bois de
coupe, dans la cheminée! . 1l semble que le destin du chéne est irrémédiable,
mais le blicheron pourtant habitué a couper les arbres sent qu’il y a quelque
chose d’étrange:

Théléme. Revista Complutense de Estudios Franceses 34
1998, nimero 13. 25-36



Yolanda Jover Silvestre L arbre-oracle

Le Marceau avait encore les billets en main que le vent essayait de lui arra-
cher. H regardailt partir ce monsieur élégant en panama et pantalon a sous-pieds.
Il avait une impression désagréable... (Pierre Magnan, 1992: 266)

Ces remords de concience le Marceau les avoue & Alix et 1a se déclanche le
drame, car son amour du chéne est au-dessus de tout. Alix va donc tuer Cons-
tantin pour avoir os¢ payer, en cachelte, le biicheron et lui avoir ordonné ce qui
pour elle est un assassinat pur et simple. Alix met en place son plan, Constan-
tin n’en réchappera pas:

Elle se dénuda avec décision. Elle attira vers elle I'un des pots plein de talc.
Elle s’enduisit soigneusement avec cette poudre de la t€te aux pieds, se contor-
sionnant pour atteindre toute la surface de son dos, en insistant sur les fesses et
sur les reins qu’elle avait, en dépil de son embonpoint, délicieusement cambrés.
Elle était blanche comme un pierrot lunaire et elle se mirait ainsi sérieusement,
sans un sourire, pour vérifier qu’etle n"avait oublié aucune portion de son corps.
La peau voluptueuse glissait sous ses doigts talqués comme la chair insaisissable
d’un poisson. (Pierre Magnan, 1992: 274)

Cet assassinat est un exemple parfait de ’humour noir de I’auteur. Alix va
étouffer sous sa masse de chair son amant. Son corps talqué sera glissant et il ne
pourra pas se défendre, lui qui aimait les femmes grosses sera écrasé, asphyxié
par sa maitresse! Mais 1a ne s’arréte pas la vengeance de 'arbre. Alix elle
méme sera tuée par le pere Tasse qui ne se résigne pas a ne plus toucher sa ren-
te. C’est le grand-pére, lors de la promenade avec le petit garcon, qui raconte
I’histoire de premi¢re main car il était gendarme et ¢’est lui qui avait fait le
constat. La boucle semble bouclée, I"histoire terminée. Les deux personnages se
trouvent donc devant cet arbre prodigieux, et le grand-pére comme au cirque
désigne I’arbre au gargcon en s’effacant devant lui:

—Le voila! dit mon grand-pére

Il effacait sa haute taille devant moi. D’un geste théatral, il me désignait sur le
ciel la houle verte des feuillages ot le vent dessinait des arabesques. C’était un ar-
bre comme je n’en avais jamis vu. 11 offrait I"aspect tétu d’un vieil animal depuis
longtemps averti des hommes et qui fait front contre eux pour 1’éternité. (Pierre
Magnan, 1992: 287)

L’enfant, peu intéressé par ces histoires d’adultes et qui au fond ne croit pas
au fantastique de ce chéne, car I’arbre existe réellement, il 1’a sous les veux,
sent obscurément des forces étranges. Il est subjugué par la beauté et 1'im-
mensité de cet arbre splendide. Et alors se produit sous ses yeux le prodige:

Alors je vis courir fugitive de feuille en feuille par toute la masse des fron-
daisons, une charmante lueur rose tendre qui éteignait le reste de jour qu’il faisait.
Les mousses qui tapissaient le sol vivaient toutes lumineuses sous ce reflet. C’é-
tait & mes yeux de dix ans, un mystére somme toute pas plus insondable que ceux
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qui m’étaient journaliérement proposés par la réalité parmi les étres et la nature et
que je subissais, parfois émerveillé, parfois terrifié.

Seulement tout prodige produit un effet de surprise et il ne fallait pas que je
$0is surpris car, si tout ce que mon grand-pére avait raconté €tait vrai, cet arbre
annongait la mort de celui qui ne le voyait pas flamber. Or, mon grand-pére
marchait sans souci, en sifflotant un air de chasse. (Pierre Magnan, 1992; 288)

La premiére lecon sur la vie est donnée i cet enfant. Cette legcon c’est la
mort d’un &tre cher. Le grand-peére, sans I’avoir voulu, va donner I’exemple. La
legon est compléte, et cruelle pour un enfant de dix ans. C’est, incroyablement,
le fantastique qui fait toucher la réalité. La vie, la mort, |’amour, c’est & travers
la nature qu’un petit garcon va les apprendre.

Mon grand-peére, dit Laviolette, mourut quarante-cing jours aprés notre pas-
sage sous |’arbre...j’avais dix ans. Je suis venu obsédé réder autour de ce chéne
(allez-y, il existe encore) peut-&tre pendant quarante ans. Jamais plus, ni seul ni
accompagné, je ne I’ai vu flamboyer. Sans doute fallait-il avoir dix ans. {Pierre
Magnan, 1992: 289)
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